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A   BRUXELLES,  chez  Lecharlier. 

A  MASTRICHT,  chez  Mossy. 

ASTRASBOURG,  chez  Treuttel  et  Wurtz. 

A  LYON,  chez  Brnyset. 

A  BORDEAUX,  chez  Melon  et  compagnie. 
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NOTICE 

SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 
DE  MADAME 

DÉ  LA  FAYETTE. 


JLl  A  N  s  ce  siècle  a  jamais  mémorable,  où  un  grand  roi  vit 
briller  autour  de  lui  tant  de  grands  hommes ,  deux  femmes, 
deux  amies  s'immortalisoient  sans  y  prétendre ,  sans  y  son- 
ger. L'une ,  pour  épancher  son  cœur  maternel ,  écrivoit  a  sa 
fille  ces  lettres  qui  sont  devenues  un  ouvrage  délicieux, 
chef-d'œuvre  du  style  épistolaire^  l'autre,  qui,  pour  amuser 
ses  loisirs ,  traçoit  des  aventures  imaginaires ,  offroit  les  pre- 
miers modèles  d'un  genre  où,  avant  elle,  régnoient  l'invrai- 
semblance, la  recherche,  l'enflure  et  la  prolixité,  et  où  de- 
puis l'on  n'a  obtenu  de  véritables  succès ,  qu'autant  qu'on  a 
suivi  ses  traces.  Ces  deux  femmes ,  que  le  lecteur  a  déjà  nom- 
mées, sont  madame  de  Sévigné  et  madame  de  La  Fayette. 
C'est  de  celle-ci  que  je  vais  parler.  Avant  de  hasarder  quel- 
ques observations  sur  sa  personne  et  sur  ses  écrits,  je  don- 
nerai ce  que  j'ai  recueilli  de  détails  sur  sa  vie.  Ces  détails, 
qui  sont  en  petit  nombre  et  peu  intéressans  en  eux-mêmes, 
ont  été  répétés  en  vingt  endroits  ;  mais  où  peuvent-ils  être 
mieux  placés  qu'a  la  tête  d'une  édition  des  QJ£u(^res  de  ma- 
dame de  La  Fayette  ? 
Marie-Madeleine  Pioche  de  laYhrgne,  Com- 
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tesse  de  La  Fayette,  naquit ,  en  i655j  d'Aymar  de  la 
Vergue,  maréclial  de  camp  et  gouverneur  du  Hâvre-de- 
Grâce,  et  de  Marie  de  Péna ,  d'une  ancienne  famille  de  Pro- 
vence. Le  talent  et  les  honneurs  littéraires  étoient  depuis 
long-temps  un  héritage  de  cette  famille.  Au  treizième  siècle, 
Hugues  de  Péna,  secrétaire  du  loi  de  Naples,  Charles  I.^*", 
et  auteur  de  tragédies ,  avoit  reçu  le  laurier  du  poète  j  des 
mains  de  la  reine  Béatrix. 

Mademoiselle  de  la  Yergne  eut  le  bonheur  d'avoir  un 
père,  en  qui  le  mérite  égaloit  la  tendresse.  Il  prit  soin  lui- 
même  de  l'éducation  de  sa  fille,  et  cette  éducation  fut  tout 
à  la  fois  solide  et  brillante  :  les  lettres  et  les  arts  concouru- 
rent a  embellir  un  heureux  naturel.  Ménage  et  le  père  Rapin 
se  chargèrent  d'enseigner  le  laiin  a  mademoiselle  de  la  Ver- 
gue. S'il  en  faut  croire  Ségrais ,  elle  n'avoit  encore  que  trois 
mois  de  leurs  leçons ,  lorsqu'elle  leur  donna  le  véritable  sens 
d'un  passage  qu'ils  expliquoient  différemment,  et  que  ni  l'un 
ni  l'autre  n'entendoit  bien.  Ménage  chanta  son  écolière 
dans  la  langue  qu'il  lui  avoit  apprise.  Mademoiselle  de  la 
Vergue  étoit  appelée,  dans  ses  madrigaux  latins ,  du  nom 
de  Laferna^qvLi  est  aussi  celui  de  la  déesse  des  voleurs.  Cet- 
te bizarre  rencontre ,  qu'un  homme  d'un  esprit  un  peu  plus 
fin  auroit  peut-être  évitée,  fit  faire,  contre  le  pauvre  Mé- 
nage ,  cette  épigramme  latine ,  qui  paroît  d'un  assez  bon 
tour  : 

Lesbia  nulla  tibi  est,  nulla  tibi  dicta  Corinna , 
Carminé  laudalur  Cinthia  nulla  tuo  ; 

Sed,  càm  doctorum  compiles  scrinia  vatum , 
Nil  miriim  si  sit  culta  Laverna  tibi. 

J'en  vais  dire  le  sens  pour  celles  de  nos  dames  qui  n'enten- 
dent point  le  latin  aussi  bien  que  madame  de  La  Fayette  : 
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ce  Tu  n'as  point  tle  Lesbie,  de  Corine,  de  Ciutliie  a  clian- 
i)  ter;  mais,  comme  tu  pilles  sans  cesse  les  grands  poêles 
»  de  l'antiquité,  il  n'est  point  étonnant  que  Lauerna,  la 
x>  déesse  des  Toleurs,  soit  l'objet  de  tes  hommages,  n 

Je  reviens  au  latin  de  madame  de  La  Fayette.  Ce  n'est 
point  pour  examiner  s'il  convient  ou  non  a  une  femme  d'ap- 
prendre cette  langue.  L'usage  a  prononcé.  La  connoissance  du 
latin  paroît  être  exclusivement  réservée  aux  hommes ,  et  la 
femme,  qui  se  livre  a  cette  étude,  choque  l'amour-propre 
de  notre  sexe,  en  usurpant  un  de  ses  privilèges,  et  du  sien, 
en  aspirant  a  s'en  distinguer.  Madame  de  La  Fayette  (  on  le 
tient  d'elle-même  )  sentit  vivement  le  tort  qu'elle  a  voit  d'en 
savoir  plus  que  les  autres  femmes ,  et  elle  ne  négligea  rien 
pour  se  le  faire  pardonner  (*).  Au  surplus ,  si  elle  s'efforça 
de  cacher  son  instruction  un  peu  virile ,  elle  ne  laissa  point 
d'en  retirer  de  grands  fruits.  Introduite  de  bonne  heure  dans 
la  société  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  la  justesse  et  la  solidité 
naturelles  de  son  esprit  n'auroient  peut-être  pas  résisté  a  la 
contagion  du  mauvais  goût,  dont  cet  hôtel  étoitle  centre,  si 
la  lecture  des  auteurs  latins  ne  lui  eût  offert  un  préservatif 
qu'elle  ne  pouvoit  encore  a  cette  époque  trouver  dans  notre 
littérature. 

En  i655,  âgée  de  22  ans,  elle  épousa  François,  comte 
de  La  Fayette,  frère  de  mademoiselle  de  La  Fayette,  fille 
d'honneur  d'Anne  d'Autriche,  connue  par  ses  chastes  a- 
mours  avec  Louis  XIIL 

Madame  de  La  Fayette  eut,  de  son  mari ,  deux  fils ,  dont 

(*)  c<  Madame  de  La  Fayetle  savoit  le  latin  ;  mais  elle  n'en  falsoit 
»  rien  paroîtie.C'étolt ,  disoit-elle,  afin  de  ne  pas  attirier  sur  elle  la 
»  jalousie  des  autres  dames.  0 
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l'un  suivit  la  carrière  des  armes  ^  et  Fautre  embrassa  l'état 
ecclésiastique. 

Douée  d'un  esprit  cultivé  et  du  talent  d'écrire ,  elle  ne  pou- 
voit  manquer  d'avoir  une  estime  particulière  pour  ceux  en 
qui  les  mêmes  avantages  se  faisoient  remarquer.  Des  gens 
de  lettres  furent  admis  dans  sa  familiarité.  La  Fontaine  fut 
de  ce  nombre.  Il  étoit  dans  sa  destinée  d'avoir  les  femmes 
les  plus  distinguées  pour  amies  et  pour  bienfaitrices.  Il  est 
probable  qu'il  fut  l'objet  de  la  générosité  délicate  de  mada- 
me de  La  Fayette.  Il  s'acquittoit  envers  elle  par  de  légers 
présens ,  et  sur-tout  par  des  vers.  On  en  a  conservé  qu'il  lui 
adressa,  en  lui  envoyant  un  petit  billard  (*).      * 

Ségrais,  plus  connu  aujourd'hui  des  gens  du  monde  par 
un  seul  vers  de  Boileau  (**),  que  par  ses  églogues  d'un  style 
naturel,  mais  foible ,  Ségrais  déplut  a  Mademoiselle,  au  ser- 
vice de  laquelle  il  étoit  en  qualité  de  gentilhomme,  pour 
avoir  blâmé  son  projet  de  mariage  avec  Lauzun.  Il  fut  obli- 
gé de  quitter  la  maison  de  cette  princesse.  Madame  de  La 
Fayette  le  reçut  dans  la  sienne.  Pendant  le  séjour  qu'il  y 
fit,  elle  composa  Zayde  et  la  Princesse  de  Clèi^es.  Mais 
pouvoit-elle  s'en  avouer  l'auteur  ?  Le  préjugé,  qui  défendoit 
à  un  homme  de  la  cour  de  publier  ce  qu'il  eût  pu  être  glo- 
rieux d'écrire ,  parloit  a  une  femme  bien  plus  impérieuse- 
ment encore.  D'ailleurs  ,  madame  de  La  Fayette  en  eût-elle 
été  quitte  pour  le  ridicule  d'avoir  fait  de  bons  romans?  Par- 
mi tant  d'hommes  exercés  dans  l'art  d'écrire ,  dont  elle  étoit 
.sans  cesse  entourée,  le  public,  malin  et  jaloux,  eût-il  man- 
qué de  chercher ,  de  désigner  le  complaisant  auteur  de  ses 

(*)  (Euvres diverses,  toni.I.,  pag.  127. 

(^^)  Que  Ségiaifi  dans  l'églogue  en  charme  les  forêts. 

Art  Poix.  CIi.  iv. 
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ouvrages  ?  Et  Ségrais ,  écrivain  de  profession  ^  Ségraîs  y  qui 
étoit  logé  chez  elle,  Ségrais ,  qui  avoit  composé  pour  Made- 
moiselle des  romans  qu'elle  s'attribuoit ,  n*eût-il  point  passé 
tout  naturellement  pour  avoir  payé  du  même  prix  la  nou- 
velle hospitalité  qu'il  recevoit  ?  Madame  de  La  Fayette ,  pour 
ne  point  se  voir  disputer  ses  productions,  prit  le  parti  de  les 
mettre  sur  le  compte  d'un  autre.  Zayde  parut  sous  le  nom 
de  Ségrais.  Le  succès  de  ce  roman  fut  si  prodigieux,  que 
madame  de  La  Fayette,  toute  modeste  qu'elle  étoit,  dut  re- 
gretter de  n'en  pouvoir  jouir  qu'en  secret  j  Ségrais  sur-tout 
dut  désirer  de  ne  pas  rester  plus  long-temps  chargé  d'une 
gloire  qui,  par  son  accroissement,  devenoit  un  fardeau  éga- 
lement incommode  pour  sa  délicatesse  et  pour  son  amour- 
propi'e.  Il  en  rendit  la  jouissance  a  celle  qui  en  avoit  la  pro- 
priété, sans  en  rien  retenir  que  l'honneur  d'avoir  donné 
quelques  avis  pour  la  disposition  de  l'ouvrage  (*).  Sa  rénon-, 
ciation  fut  sincère,  et  l'on  y  crut.  Que  l'on  compare  Zajde 
et  les  Illustres  Françoises  (**) ,  on  sera  étonné  que  ces 
deux  ouvrages  aient  pu  passer  un  instant  pour  être  de  la 
même  main,  et,  sans  savoir  moins  de  gré  à  Ségrais  de  la 
bonne  foi  avec  laquelle  il  désabusa  le  public ,  on  conviendra 
qu'il  y  eut  peu  de  mérite  au  public  à  revenir  facilement  de 
son  erreur. 

Le  docte  Huet ,  depuis  évêque  d'Ayranches ,.  fut  lié  d'une 
amitié  très-tendre  avec  madame  de  La  Fayette ,  et  il  lui  en 
donna  de  précieuses  marques.  Le  prêtre  ne  crut  point  por- 

(*)  c  La  Princesse  de  Clèves  est  de  madame  de  La  Fayette  ; 

»  Zayde,  qui  a  paru  sous  mon  nom  ,  est  aussi  d'elle.  Il  est  vrai  que 

»  j'y  ai  eu  quelque  part,  mais  seiUemenl  pour  la  disposition  du  ro« 

»  man.  9 
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ter  atteinte  a  la  sévérité  canonique ,  en  faisant  Tapologie  des  ro- 
mans ,  dont  son  illustre  amie  avoit  assu]  éti  la  morale  et  l'action 
auxlois  de  la  plus  rigoureuse  délicatesse  :  le  savant  puisa  dans 
les  trésors  de  l'érudition  pour  faire  l'histoire  de  ce  genre  d'é- 
crits jusqu'à  l'époque  où  elle  étoit  venue  y  opérer  une  si  heu- 
reuse révolution.  Son  '^Traité  de  l'origine  des  romans  fut 
imprimé  en  tête  de  Zayde.  C'est  a  ce  sujet  que  madame  de 
La  Fayette  disoit  a  Huet  :  Nous  auons  marié  nos  enfans 
ensemble.  Lorsqu'il  s'agit  de  rendre  cette  même  Zayde  a 
son  véritable  auteur,  Huet  déposa,  dans  un  de  ses  écrits, 
un  témoignage  auquel  la  qualité  du  témoin  et  la  connoissan- 
ce  particulière  qu'il  avoit  du  fait ,  donnèrent  le  plus  grand 
poids  y  et  qui  a  servi  en  grande  partie  a  fixer  sur  ce  point 
l'opinion  des  contemporains  et  celle  de  la  postérité  (*). 

Rien  n'est  plus  connu  que  l'amitié  de  madame  de  La 
Fayette  et  du  duc  de  La  Rochefoucault,  l'auteur  des  Ma- 
ximes. Elle  dura  plus  de  vingt-cinq  ans ,  et  la  mort  seule 
en  rompit  les  nœuds.  Ce  ne  seroit  point  assez  de  dire  que 
M.  de  La  Rochefoucault  et  madame  de  La  Fayette  se 
voyoient  tous  les  jours  :  ils  étoient  continuellement  ensem- 
Lle  j  ils  ne  se  quittoient  pas.  Ils  goûtoient  ce  plaisir  si  doux 

^  (^)  «  Ses  nouvelles  (  de  Ségrais  )  furent  bien  reçues  du  public  , 
»  moins  tovUefois  que  Zayde  et  quelques  autres  ouvrages  de  ce  geïi- 
»  re  ,  qui  parurent  sous  son  nom ,  et  qui  étoient  en  eflet  de  la  com- 
»  tesse  de  La  Fayette ,  comme  lui  et  la  comtesse  l'ont  déclaré  sou— 
X)  vent  à*)>lusieurs  de  leurs  amis  ,  qui  en  peuvent  rendre  un  assuré 
»  témoignage.  Pour  Zayde ,  je  le  sais  d'original  ;  car  j'ai  souvent  vu 
»  madame  de  La  Fayette  occupée  à  ce  travail,  et  elle  me  le  commu- 

»  niqua  tout  entier  pièce  à])ièce,  avant  que  de  le  rendre  public 

»  Je  rapporte  ce  détail  pour  désabuser  quelques  personne*  ,  qui ,  bien 
u  que  peu  instruites  de  la  vérité  de  ce  lait ,  ont  voulu  le  contester.  » 

Hui;  i ,  Origines  de  Caé'u, 
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pour  deux  personnes  cVuu  esprit  supérieur,  le  plaisir  de 
s'entendre,  de  s'apprécier,  de  se  faire  valoir,  de  s'éclairer 
mutuellement.  Le  duc  de  La  Rocliefoucault ,  après  avoir 
fait  la  guerre  aux  rois  pour  mériter  un  cœur  qui  lui  étoit 
infidèle  (*),  avoit  abjuré  Tamour  et  la  faction.  Jugeant  de 
toutes  les  femmes  par  la  duchesse  de  Longueville,  et  de  tous 
les  hommes  par  les  inlrigans  delà  Fronde,  il  s'étoit  cru 
en  droit  de  mépriser  l'humanité,  et  il  en  avoit  fait  la  satyre. 
Vertueux ,  il  avoit  dégradé  la  vertu  j  brave ,  il  avoit  nié  la 
bravoure j  l'amitié  même,  ce  sentiment  qu'il  éprouvoit  aussi 
vivement  qu'il  étoit  digne  de  l'inspirer,  l'amitié  n'avoit  pas 
été  épargnée  par  son  incrédulité.  La  retraite  involontaire  a 
laquelle  il  étoit  condamné  après  le  tumulte  et  les  agitations 
de  sa  jeunesse ,  son  éloignement  des  places  et  des  honneurs , 
l'abandon  de  ceux  qui  ne  s'attachent  qu'à  la  faveur,  le  di- 
rai-je?  les  maux  douloureux  dont  il  étoit  obsédé,  tout  con- 
couroit  à  nourrir  sa  misantropie.  Dans  cette  position,  quelle 
société  pouvoit  lui  être  plus  nécessaire  que  celle  d'une  fem- 
me aimable  et  bonne,  qui  embellît  sa  solitude,  remplît  le 
vide  de  son  âme,  adoucît  son  humeur  et  ses  chagrins,  dont 
l'attachement  désintéressé  fût  une  continuelle  réfutation  de 

(*)  Pour  mériter  son  cœur,  pour  plaire  à  ses  beaux  yeux , 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois ,  je  l'aurois  faite  aux  dieux. 

Vers  deDuryer  ,  écrits  par  le  duc  de  La  Rochefoucault  au  bas  d'un 
portrait  de  madame  dcLougueville,  dont  il  étoit  l'amant.  Après  a- 
\oir  perdu  pour  quelque  temps  la  vue  au  combat  de  la  Porle  Saint- 
Antoine  ,  et  s'être  aperçu  que  madame  de  Longueville  le  trompoit ,  U 
parodia  ainsi  ces  deux  vers  : 

Pour  mériter  son  cœur  qu'enfin  je  connois  mieux. 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois ,  j'en  ai  perdu  les  yeux. 
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son  triste  système  (*),  dont  l'entretien  fît  une  agréable  di- 
version aux  maux  qu'elle  ne  parviendroit  point  a  soulager 
par  ses  soins  j  qui  attirât  ctez  lui ,  auprès  de  qui  il  pût  trou- 
,«  ver  ce  choix  d'hommes  instruits  et  de  femmes  spirituelles, 

si  préférable  a  la  foule  des  courtisans  frivoles  et  perfides  ? 
Telle  fut  madame  de  La  Fayette  pour  M.  de  La  Rochefou- 
cault.  De  son  côté ,  elle  trouva  dans  ce  commerce  la  consi- 
dération que  donne  l'amitié  d'un  homme  qui  réunit  un 
grand  mérite  a  un  grand  nomj  elle  y  trouva  ,  pour  la  con- 
duite de  ses  affaires,  les  conseils  de  l'exoérience ,  pour  la 
perfection  de  ses  ouvrages  les  avis  de  b esprit  et  du  goût, 
pour  l'établissement  de  ses  enfans ,  le  crédit  que  conser- 
voient  encore  au  duc  de  La  Rochefoucault  une  haute  nais- 
sance, et  des  talens  supérieurs  qu'on  ne  pouvoit  oublier, 
quoiqu'on  ne  les  employât  pas.  M.  de  La  Rochefoucault  mou- 
rut. Madame  de  La  Fayette  fut  inconsolable.  Il  faut  ici ,  pour 
être  juste,  rendre  sa  valeur  entière  a  ce  terme ,  l'un  de  ceux  que 
l'exagération  a  le  plus  affoiblis  en  les  prodiguant  :  madame 
de^La  Fayette  fut  véritablement  inconsolable.  Mais  laissons 
le  soin  de  peindre  sa  douleur  a  madame  de  Sévigné,  qui  en 
fut  témoin ,  a  cette  femme  d'une  sensibilité  parfaite ,  a  qui 
l'expression  la  plus  tendre  et  la  plus  vive  ne  manqua  jamais 
pour  rendre  les  mouvemens  de  son  âme ,  et  qui ,  dans  vingt 
lignes  d'une  lettre ,  disputa  à  Fléchier  l'honneur  d'avoir  le  plus 
éloquemment  parlé  de  la  mort  de  Turenne ,  et  des  larmes 
de  la  France.  «  M.  de  La  Rochefoucault  est  mort,  écrit 
»  madame  de  Sévigné  a  sa  fille  ;  M.  de  Marsillac  (**)  est 

(*)  Madame  «le  La  Fayette  disoit  :  «  M.  de  La  Rochefoucault 
»  ni  a  donné  de  V  esprit }  mais  j'ai  réformé  son  coeur.  » 

SiiiGiiAisiANA;  page  3i.. 
(**")  Fils  de  M.  de  La  Rochefoucault, 
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y>  dans  une  affliction  qu'on  ne  peut  se  représenter;  cepen- 
»  dant,  ma  fille,  il  retrourera  le  roi  et  la  cour*  toute  la  fa- 
3j  mille  royale  se  retrouvera  a  sa  place  j  mais  où  madame 
3)  de  La  Fayette  retrouvera-t-elle  un  tel  ami  y  une  telle  so- 
n  ciété,  une  pareille  douceur,  un  agrément,  une  considéra- 
»  tion  pour  elle  et  pour  son  fils?  Elle  est  infirme;  elle  est 
33  toujours  dans  sa  chambre;  elle  ne  court  point.  M.  de  La 
oy  Rochefoucaidt  étoit  sédentaire  comme  elle  :  cet  état  les 
»  rcndoit  nécessaires  l'un  à  l'autre.  Rien  ne  pouvoit  être 
3)  comparé  a  la,  confiance  et  aux  charmes  de  leur  amitié.  Il 
3)  ne  sera  pas  auipouvoir  du  temps  d'ôter  a  madame  de  La 
n  Fayette  l'ennui  de  cette  privation.  Sa  vie  est  tournée 
33  d'une  manière  qu'elle  trouvera  tous  les  jours  un  tel  ami  a 

33  dire Le  temps,  qui  est  si  bon  aux  autres^  augmente 

33  et  augmentera  sa  tristesse Tout  se  consolera,  hormis 

33  elle.  33 

INIadame  de  La  Fayette  ne  survécut  que  de  dix  ans  a 
M.  de  La  Rochefoucault.  Accablée  par  le  chagrin  et  les 
maladies  ,  ayant  perdu  ce  qui  l'attachoit  le  plus  au  monde, 
elle  se  jeta  toute  entière  dans  le  sein  de  Dieu  :  les  dernières 
années  de  sa  vie  furent  consacrées  aux  pratiques  de  la  piété 
la  plus  austère;  elle  y  étoit  dirigée  par  l'abbé  Duguet,  écri- 
vain distingué  de  Port-R.oyal  ^  et  auteur  du  célèbre  Traité 
de  V institution  d'un  Prince.  Il  est  a  remarquer  que  ma- 
dame de  La  Fayette  et  madame  de  Sévigné,  toutes  deux 
sensibles  et  mondaines  ^  se  rangèrent  du  parti  de  ces  fameux 
solitaires ,  qui  livroient  une  si  rude  guerre  aux  passions  et 
au  monde.  Cette  prédilection  pour  une  doctrine  qui  exagé- 
roit  les  principes  et  même  les  vertus  du  christianisme,  n'é- 
toit-elle  pas  en  elles  un  effet  du  penchant  qu'ont  les  fem- 
mes aux  opmions  extrêmes  et  aux  sentimens  excessifs  ? 
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Madame  de  La  Fayette  mourut  en  1695 ,  dans  sa  soixan- 
tième année. 

La  nature  ne  lui  avoit  pas  refusé  les  avantages  extérieurs  : 
sans  être  d'une  beauté  remarquable,  sa  figure  plaisoit  par 
la  grâce  et  l'expression.  (*) 

Le  Uait  le  plus  marqué  de  son  caractère  étoit  la  francliise, 
M-  le  duc  de  La  Rochefoucault  lui  avoit  dit  qu'elle  étoit 
i^Tciie.  Ce  mot ,  qui  jusqu'alors  n'avoit  point  encore  été  em- 
ployé dans  cette  acception,  semble  la  peindre  parfaitement^ 
et  chacun  le  lui  appliqua j  sa  réputation,  a  cet  égard,  étoit 
si  bien  établie  que  madame  de  Maintenon ,  qui  alors  n'étoit 
encore  que  madame  Scarron ,  se  félicitant  dans  une  de  ses 
lettres ,  de  la  francliise  avec  laquelle  elle  avoit  parlé  a  ma- 
dame de  Montespan,  dit  :  «Enfin,  madame  de  La  Fayette 
33  auroit  été  contente  du  vrai  de  mes  expressions ,  et  de  la 
n  brièveté  de  mon  récit,  v»  La  véracité  est  une  vertu  qu'on 
n'exerce  pas  sans  blesser  plus  d'un  amour-propre ,  et  aucun 
des  torts  qu'on  a  envers  l'amour-propre  ne  reste  sans  ven- 
geance. On  accusa  madame  de  La  Fayette  de  sécheresse  ,* 
miadame  de  Maintenon  se  plaignit  d'elle  :  «  Je  n'ai  pu ,  dit- 
3j  elle,  conserver  l'amitié  de  madame  de  La  Fayette:  elle 
53  en  mettoit  la  continuation  a  trop  haut  prix.  Je  lui  ai  mon- 
33  tré  du  moins  que  j'étois  2^^.%û.vraie  et  aussi  ferme  qu'elle.  3> 
Encore  un  éloge  de  sa  franchise  (**);  cette  fois  sur-tout  il 

(*)  On  en  peut  juger  par  la  gravure  qui  est  en  tête  de  ce  volume. 
Elle  a  été  faite  d'apiès  un  portrait  original  du  célèbre  Largilliere  ,  qui 
nous  a  été  communiqué  par  la  famille  de  madame  de  La  Fayette. 

(*^)  On  pourroit  les  multiplier  à  l'iufini.  Je  ne  rapporterai  plus 
que  celui-ci ,  tiré  des  Lettres  de  Madame  de  Sévigné  :  «  Madame  de 
»  La  Fayette  est  charmée  de  vous  ;  elle  vous  aime  plus  que  jamais , 
:»  et  vous  souhaite  avec  empressement.  Vous  la  connaissez  ,  il  faut 
»  la  croire  sur  sa  parole.  » 
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faut  y  croire  :  ce  n'est  plus  une  amie  qui  parle.  Il  est  im- 
possible de  dire  de  quel  côté  furent  les  torts  entre  madame 
de  La  Fayette  et  madame  de  Maintenon.  On  prut  croire 
seulement  que  l'amie  de  MM.  de  Port-Royal  ne  voulut  pas 
être  plus  long-temps  Tamie  de  leur  persécutrice,  et  que 
d'ailleurs  celle  qui  faisoit profession  de  tant  de  sincérité  cessa 
de  sympatliiser  avec  une  femme,  à  qui  son  nouveau  rang  fai- 
soit un  devoir  de  la  réserve  et  presque  de  la  dissimulation. 
Quoi  qu'il  en  soit,  madame  de  La  Fayette,  dans  ses  Mé" 
moires  de  la  Cout  de  France ,  parle  de  la  fondatrice  de 
Saint-Cyr,  d'une  manière  assez  épigrammatique  :  elle  trou- 
ve, comme  tout  le  monde,  que  Racine  l'a  peinte  sous  le  nom 
d'Estber;  elle  remarque  pourtant  cette  différence  qu' Es- 
thcr  étoit  un  peu  plus  jeune  et  moins  précieuse  en  fait 
de  piété.  L'auteur  des  Mémoires  de  madame  de  Mainte- 
non  s'est  cru  obligé  de  venger  celle-ci.  «  Madame  de  La 
n  Fayette,  dit-il,  n'avoit  point  ce  liant  qui  rend  airnable  et 
îî  solide  le  commerce  d'une  femme.  Elle  étoit  trop  impa- 
3)  tiente:  tantôt  caressante,  tantôt  impérieuse,  souvent  de 
3>  mauvaise  humeur;  avec  cela  elle  exigeoit  des  respects  in- 
■iy  finis,  auxquels  elle  répondoit  quelquefois  par  des  liau- 

33  teurs Elle  fit  payer  a  madame  Scarron  la  gloire  d'a- 

3j  voir  été  plus  aimable  et  plus  estimée  qu'elle.  3>  Où  La 
Beaumelle  a-t-il  pris  les  couleurs  de  ce  portrait?  A  ce  ton 
d'assurance,  a  ces  détails  de  caractère,  ne  diroit  on  pas  qu'il 
a  vécu  dans  la  société  de  madame  de  La  Fayette ,  ou  qu'il  a 
eu  sur  sa  personne  des  mémoires  fidèles  et  connus  de  lui- 
seul?  Mais  telle  étoit  la  méthode  de  cet  écrivain  :  mêlant 
à  quelques  vérités,  sues  de  tout  le  monde,  beaucoup  de  faus- 
setés qu'il  inventoit,  il  a  donné  le  premier  modèle  de  ces 
écrits  scandaleux,  connus  sous  le  nom  de  J^ies  privées ^ 
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dont  les  auteurs  obscurs  ont  défiguré  tous  les  personnages 
célèbres  pour  gagner  quelqu'argent ,  tromper  les  étrangers 
et  amuser  les  antichambres.  Ce  Bussy -Rabutln,  satyrique 
impitoyable,  qui  n'épargna  ni  le  roi,  ni  madame  de  Séyi^ 
gné,  sa  cousine,  c'est-à-dire,  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  puis  ■ 
sant  et  de  plus  aimable;  Bussy  chercha  aussi  à  dénigrer  le 
caractère  et  la  conduite  de  madame  de  La  Fayette.  A  ces 
calomnies,  que  le  caractère  connu  de  ceux  qui  en  sont  les 
auteurs,  dispense  de  réfuter,  je  mécontenterai  d'opposer 
un  témoignage  que  la  malignité  elle-même  sera  forcée  d'ad- 
mettre. C'est  celui  de  madame  de  Sévigné,  écrivant  à  sa 
fille  :  ce  Madame  de  La  Fayette  est ,  lui  dit-^Ue,  une  femme 
o>  aimable,  estimable,  que  vous  aimiez  dès  que  vous  aviez 
J.  le  temps  d'être  avec  elle,  et  de  faire  usage  de  son  esprit  et 
«  de  sa  raison.  Plus  on  la  connoît,  plus  on  s'y  attache.» 
Madame  de  Sévigné  n'avoit-elle  pas  assez  de  sagacité  pour 
découvrir  les  défauts  de  son  amie,  ou  de  confiance  en  sa  fille 
pour  lui  en  faire  part?  C'est  ce  qu'assurément  personne  ne 
sera  tenté  de  croire. 

Madame  de  La  Fayette  avoit  l'esprit  éminemment  juste. 
Ségrais  lui  avoit  dit  :  votre  jugement  est  supérieur  à  votre 
esprit.  Cette  opinion  lui  avoit  paru  très-flatteuse.  On  sent 
que  pour  bien  goûter  une  pareille  louange ,  il  faut  la  méri- 
ter. La  solidité  et  l'étendue  de  sa  raison  la  rendirent  très- 
propre  aux  affaires.  M.  de  La  Rochefoucault  dut  à  son  ap- 
titude en  ce  genre  la  conservation  d'une  grande  partie  de 
ses  biens. 

Elle  ne  portoit  dans  la  conversation  ni  les  saillies  étince- 
lantes  et  caustiques  de  madame  de  Cornuel ,  ni  la  vivacité 
spirituelle  de  madame  de  Coulanges,  ni  l'aimable  abandon 
de  madame  de  Sévigné;  mais  ses  discours  étoient  d'une  pré- 
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cision  élégante  et  ingénieuse.  On  a  conservé  d'elle  plusieurs 
mots:  Les  sots  traducteurs,  disoit-elle ,  ressemblent  ù 
des  laquais  igywrans  qui  changent  en  sottises  l'es  corn- 
•plimens  dont  on  les  charge.  Elle  disoit  encore  :  Une  -pé- 
riode (  inutile  )  retranchée  d'un  ouvrage  vaut  un  louis 
d'or  ;  un  mot ,  vingt  sous.  Je  n'omettrai  point  ce  qu'elle 
disoit  de  Montaigne  :  qu'il  y  auroit  du  plaisir  à  avoir  un 
voisin  comme  lui.  Ce  mot,  qui  paroît  d'abord  assez  insi- 
gnifiant, est  un  jugement  très-fin  et  très-juste  sur  cet  écri- 
vain ,  dont  le  style  plein  de  familiarité ,  de  saillies  et  de 
digressions ,  ressemble  fort  a  une  causerie  aimable ,  telle 
qu'on  seroit  heureux  de  la  trouver  dans  ceux  que  l'on  voit 
le  plus  souvent. 

Mais  il  est  temps  de  parler  des  ouvrages  de  madame  de 
La  Fayette.  Avant  qu'elle  écrivît,  la  Clélie  et  le  Çyrus  de 
mademoiselle  de  Scuderij  la  Cassandre  et  la  Cléopâtre 
de  la  Calprenède;  le  Polexandre  de  Gomberville  j  V  A- 
riane  de  Desmarest ,  et  mille  autres  romans  de  cette  es- 
pèce étoient  dans  toutes  les  mains.  Des  intrigues  compli- 
quées et  chargées  d'incidens ,  qui  se  débrouilloient  pénible- 
ment au  bout  de  dix  ou  douze  gros  volumes^  des  personnages 
d'invention  qui  n'avoient  aucune  vraisemblance  ,  des  per- 
sonnages historiques  qu'on  ne  reconnoissoit  plus ,  des  aven- 
tures inconcevables ,  des  sentimens  guindés ,  des  idées  alam- 
biquées,  un  style  souvent  inintelligible  a  force  d'affectation, 
d'entortillage  et  de  prolixité  ,  voila  ce  qui  charmoitla  cour, 
la  ville  et  les  provinces.  Malgré  la  vogue  prodigieuse  doijit 
jouissoient  ces  ridicules  productions,  madame  de  La  Fayette 
en  sentit  tous  les  défauts  et  elle  sut  les  éviter.  Ses  sujets  sim- 
ples et  de  peu  d'étendue  se  développent  facilement  et  cçmme 
d^eux-mêmes  jusqu'au  dénouement,  qui  ne  paroît  au  lec- 
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leur  que  le  terme  naturel  d'une  action  véritable,  et  non  point 
la  fin  préméditée  d'une  fiction;  ses  personnages  sont  des 
hommes  ;  le  mélange  de  vertus  et  de  foiblesses  qu'offrent 
leurs  caractères  ,  nous  fait  prendre  a  leur  sort  ce  vif  intérêt 
que  ne  peut  exciter  une  perfection  imaginaire;  toujours  ins- 
pirés par  la  situation,  ses  sentimens  sont  nobles  ou  tou- 
cbans  ;  ses  pensées  sont  justes  et  spirituelles;  son  style 
clair,  facile  et  agréable.  On  y  remarquera'peut-être  quel- 
ques tournures  qui  ont  vieilli ,  quelques  locutions  qui  sont 
devenues  incorrectes  :  il  faut  se  rappeler  que,  lorsque  l'au- 
teur écrivoit,  les  cliefs-d'œuvres  delà  langue  françoise  n'exis- 
toient  point  encore.  Sa  phrase,  sans  avoir  l'excessive  lon- 
gueur qui  nous  choque  dans  certains  ouvrages  du  même 
temps,  est  habituellement  périodique,  et  comprend  autant 
de  rapports  d'une  même  idée  qu'il  peut  y  en  entrer  sans  em- 
barras et  sans  effort.  Telle  étoit  la  manière  des  meilleurs 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  On  n'avoit  point  encore 
inventé  ce  style  brisé,  qui  se  croit  concis  parce  qu'il  dit  en 
vingt  petites  phrases  ce  qu'on  pourroit  exprimer  en  deux  ou 
trois ,  et  qui  ne  ressemble  pas  mal  au  débit  court  et  inter- 
rompu d'un  homme  dont  la  respiration  est  difficile. 

Une  chose  qui ,  dans  les  romans  de  madame  de  La  Fayet- 
te, ne  paroîtra  pas  moins  contraire  au  goût  moderne  que 
l'étendue  de  ses  phrases  ,  c'est  celle  des  discours ,  c'est  le  dé- 
veloppement que  ses  personnages  donnent  a  leurs  idées  dans 
les  entretiens  qu'ils  ont  ensemble.  Ils  n'épuisent  point  leur 
matière;  mais  ils  l'approfondissent.  On  croit  assister  a  un 
entretien  solide  et  ingénieux  où  celui  qui  parle,  sur  des  é- 
gards  et  de  l'attention  du  cercle  qui  l'entoure,  n'est  poinf 
forcé  de  trop  abréger  ses  discours  par  la  crainte  qu'on  ne  les 
interrompe  ou  qu'on  ne  cesse  de  les  écouler ,  et  où  ceux  qui 
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écoutent,  se  reposant  sur  l'opinion  qu'on  a  de  leur  esprit, 
ne  sont  point  tourmentés  du  désir  de  le  montrer ,  et  atten- 
dent pour  parler  a  leur  tour,  qu'ils  aient  quelque  chose  a 
ajouter  à  l'instmctiou  ou  au  plaisir  des  autres.  J'aime  'a 
croire  que  tel  étoit  le  caractère  de  la  conversation  dans  ces 
sociétés  choisies  dont  madame  de  La  Fayette  faisoit  partie, 
et  qu'en  cela  elle  n'a  pas  moins  exactement  retracé  j  qu'en 
tout  le  reste,  les  mœurs  de  la  bonne  compagnie  de  son  temps. 
Mais  combien  ces  entretiens  instructifs  sans  pédanterie,  a- 
gréables  sans  futilité  ,  approfondis  sans  verbiage ,  sem- 
blcroient  d'un  goût  suranné  a  tous  ceux  que  charment  nos 
propos  rompus  et  nos  assauts  d'épigrammes  ?  Sous  le  beau 
prétexte  de  la  vivacité  du  dialogue,  nous  voyons  aujourd'hui 
les  poètes  comiques  et  les  romanciers ,  en  cela  du  moins ,  fi- 
dèles copistes  des  usages  de  leur  siècle,  n'employer  pour  fi- 
gurer'nos  conversations  que  des  saillies ,  des  traits ,  des  sens 
suspendus  et  des  mots  coupés. 

Je  borne  ici  mes  réflexions  sur  ce  qui  tient  a  la  forme  des 
romans  de  madame  de  La  Fayette,  pour  en  examiner  le  fond 
avec  quelque  attention.  Le  véritable  triomphe  qu^elle  a  ob- 
tenu sur  ses  devanciers ,  triomphe  qui  s'est  renouvelé  pour 
elle  presque  autant  de  fois  qu'on  a  voulu  depuis  courir  la 
même  carrière ,  c'est  d'avoir  peint  l'amour  des  couleurs  tout 
à  la  fois  les  plus  vraies  et  les  plus  honnêtes.  Pouvoit-on  rien 
voir  qui  fût  moins  dans  la  nature  et  dans  les  mœurs  que  la 
folle  passion  de  ces  héros  de  romans ,  qui  soupiroient  dix  ans 
pour  une  belle  avant  d'oser  lui  déclarer  kur  flamme,  et 
achetoient  de  dix  autres  années  de  soumissions,  de  souf- 
frances, de  combats  rendus  pour  l'inhumaine,  le  pardon  de 
leur  audace  et  la  faveur  d'un  regard  moins  sévère?  Ces  pein- 
tures fantastiques  ont  été  remplacées  dans  le  siècle  dernier , 
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par  des  peintures  d'un  genre  tout  différent.  Elles  retraçoient 
des  objets  plus  réels  sans  doute ^  mais  aussi  elles  étoient 
bien  plus  dangereuses  pour  les  mœurs  que  les  premières  ne 
l'avoient  été  pour  la  raison.  Je  ne  parle  point  de  ces  romans , 
mémoires  scandaleux  du  temps  où  ils  ont  paru,  où  l'esprit, 
la  gaieté  ,  la  grâce  n'étoient  employés  qu'a  gazer  des  obs- 
cénités, à  ériger  la  corruption  en  système  et  a  jeter  du  ri- 
dicule sur  la  décence  ;  je  parle  de  ces  romans ,  dont  les  au- 
teurs ,  tout  en  prodiguant  les  noms  de  vertu  et  de  senti- 
ment j  nous  ont  peint  dans  des  pages  qu'on  appelle  brûlan- 
tes y  les  transports  frénétiques  des  amans,  la  violence  de 
leurs  désirs,  le  délire  même  de  leurs  jouissances,  et,  par 
ces  tableaux,  plus  voisins  du  cynisme  que  de  la  volupté, 
semblent  avoir  voulu  donner  de  nouvelles  forces  a  une  pas- 
sion qui  ne  s'empare  que  trop  puissamment  de  notre  ima- 
gination et  de  nos  sens. 

Egalement  éloignée  de  ces  deux  excès  ^  madame  de  La 
Fayette  a  représenté  l'amour  tel  qu'il  peut  exister  dans  les 
âmes  délicates,  tel  sur-tout  qu'il  doit  leur  être  dépeint,  l'a- 
mour attaquant  par  la  timidité  et  le  respect ,  se  défendant 
par  la  vertu  et  la  fierté,  triomphant  sans  souiller  sa  vic- 
toire, cédant  sans  s'avilir,  pénétrant  ce  qui  échappe  à  tous 
les  yeux,  ayant  seul  le  secret  de  ce  qui  fait  sa  joie  et  ses  tour- 
mens ,  heureux  ou  malheureux  d'un  mot ,  d'un  geste  ,  d'un 
coup-d'œil,  trouvant  dans  des  plaisirs  légitimes  le  prix  de 
sa  persévérance,  ou  s'immolant  au  devoir  que  de  longs  re- 
mords ont  déjà  vengé  ,  et  se  punissant  éternellement  d'une 
faute  d'un  moment  que  souvent  le  cœur  seul  a  commise. 

Zayde  est  le  seul  roman  de  madame  de  La  Fayette  ,  où 
l'auteur  ne  se  soit  pas  proposé  un  but  moral  et  attendrissant. 
Les  amours  de  Zayde  et  de  Consalye ,  après  avoir  été  tra- 
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rersés  par  mille  obstacles  en   apparence  insurmontables , 
sont  couronnés  par  le  mariage  des  deux  amans.  La  scène  e^t 
€u  Espagne.  L'intrigue  et  les  caractères  ont  la  couleur  locale. 
La  galanterie  maure  et  la  jalousie  espagnole  (*)  sont  retra- 
cées avec  fidélité.   Les  aventures  ont  même  quelque  chose 
d'un  peu  romanesque  et  qui  tient  de  ïimhros^tio ,  tel  que 
nos  auteurs  de  romans  et  de  pièces  de  théâtre  du  commence- 
ment du  dix-septième  siècle  l'avoient  emprunté  aux  poètes 
de  là  les  Pyrénées.  Il  y  a  un  portrait  qui  joue  dans  l'action 
un  rôle  plus  considérable  peut-être  qu'il  ne  seroit  a  désirer. 
Ce  Tut  un  tribut  que  madame  de  La  Fayette  paya  cette  fois 
au  goût  de  son  temps  ,  et  dont  elle  s'affranchit  ensuite  pour 
toujours.  Par  combien  de  beautés  ce  léger  défaut  n'est-il 
point  racheté  !    «  Rien  n'est  plus  attachant  ni  plus  origi- 
3)  nal ,  dit  M.  de  La  Harpe ,  que  la  situation  de  Consalve 
Xi  et  de  Zayde ,  s'aimant  tous  les  deux  dans  un  désert ,  igno- 
M  rant  la  langue  l'un  de  l'autre  et  craignant  tous  les  deux  de 
3>  s'être  vus  trop  tard.  Les  incidens  que  cette  situation  fait 
3j  naître  sont  une  peinture  heureuse  et  vraie  des  mouvemens 
3:>  de  la  passion,  n  Je  ne  puis  m'empêcher  d'ajouter  a  ce 
témoignage  celui  d'un  autre  écrivain  qui  sans  doute  n'est 
point  en  littérature  du  même  poids  que  M.  de  La  Harpe  ;, 
mais  qu'oo  n'accusera  pourtant  pas  de  manquer  de  finesse 

(*)  On  a  blâmé  dans  le  tçmps  ^  on  a  blâmé  depuis  comme  bizarre , 
le  caractère  à' Alphonse ,  qui  est  jaloux  de  tout  le  monde  et  même 
d'un  homme  mort ,  au  point  de  se  brouiller  avec  sa  maîtresse.  Sé- 
giais  dit  :  «  La  jalousie  A^ Alphonse  ,  qui  paroît  extraordinaire  ,  est 
»  dépeinte  sur  le  vrai ,  mais  moins  outrée  qu'elle  ne  l'étoit  en  effet.  » 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable, 

a  dit  Boileau.  Le  lecteur  jugera  s'il  en  est  ainsi  du  caractère  à* Al' 
phonse. 
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et  de  goût.  Cet  écrivain,  c'est  d'Alembert.  «Rien  ne  fait, 
3)  dit-il,  plus  d'honneur  au  talent  de  l'auteur,  ou  plutôt  a  la 
n  sensibilité  de  son  âme  que  cet  endroit  admirable  du  ro- 
n  man  de  Zayde  ,  où  les  deux  amans  qui  sont  forcés  de  se 
5)  séparer  pour  quelques  mois,  et  qui ,  eu  se  séparant,  nesa- 
»  voient  pas  la  langue  l'un  de  l'autre,  l'apprennent  cliacun 
«  de  leur  côté,  durant  cette  absence,  et  se  parlent  cliacun  en 
»  se  revoyant  la  langue  qui  n'étoit  pas  la  leur.  Il  n'y  a  peut- 
r>  être  dans  les  anciens  qu'on  aime  tant  a  préférer  aux  mo- 
n  dernes,  aucun  trait  d'un  sentiment  aussi  délicat  et  d\m 
3D  intérêt  aussi  tendre.  L'écrivain  qui  a  imaginé  cette  situa- 
x>  lion  si  neuve  et  si  touchante  ,  et  qui  n'a  pu  la  trouver  que 
r>  dans  son  cœur ,  a  montré  qu'il  savoit  aimer ,  et  ceux  qui 
■n  le  sauront  comme  lui ,  sentiront ,  en  lisant  dans  Zayde  la 
-ii  scène  charmante  que  nous  rappelons  ici ,  combien  cette 
»  expression  simple  et  vraie  d'un  sentiment  doux  et  profond 
3)  est  préférable  à  la  nature  factice  ou  exagérée  de  tant  de 
»  romans  modernes.  » 

«  La  Princesse  de  CUves y  suivant  M.  de  La  Harpe,  est 
3)  une  production  encore  plus  aimable  et  plus  touchante  que 
v>  Zayde 3  et  jamais  l'amour  combattu  par  le  devoir  n'a  été 
y>  peint  avec  plus  de  délicatesse,  n  N'ayant  et  ne  pouvant 
avoir,  en  écrivant  cette  notice,  d'autre  dessein  que  de  mettre 
la  gloire  de  madame  de  La  Fayette  dans  son  plus  grand 
iour,  je  m'attache,  comme  on  peut  le  voir,  a  citer  ceux  de 
nos  meilleurs  littérateurs  qui  ont  apprécié  ses  différens  ou- 
vrages- Non-seulement  je  ne  sens  pas  mieux  qu'ils  n'ont  fait 
les  beautés  que  ces  ouvrages  renferment^  mais  mon  opinion, 
moins  bien  rendue,  et  dénuée  de  l'autorité  qu'une  juste  ré- 
putation donne  a  celle  de  ces  hommes  distingués,  priveroit, 
61  elle  étoit  mise  a  la  place,  mes  lecteurs  d'un  plaisir  ;  et 
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mnJame  do  La  Fayette  d'un  suflVagc  digue  d'elle.  Marmon- 
lel  m'aidera  a  caiactéiiser  le  clief-d'œuvrc  de  cet  aimable 
écrivain.  Voici  ce  qu'il  en  dit  :  ce  Comme  dans  la  nature  et 
»  dans  la  vérité  des  mœurs,  la  pudeur  et  l'honnêteté  ne 
3j  sont  pas  inconciliables  avec  le  sentiment  ingénu  de  l'a- 
n  mourj  que  ce  sentiment  peut  avoir  son  élévation  et  sa  dé- 
3j  licatesse;  et  que,  sans  rien  exagérer,  un  cœur  sensible 
»  peut  être  'a  la  fois  intéressant  par  sa  foiblesse ,  et  estima- 
3)  ble  par  sa  vertu ,  on  imagina  des  situations  où  le  devoir 
3)  combattroit  le  penchant ,  et  où  la  victime  de  l'un  et  de 
K  l'autre  seroit  pardonnable  dans  ses  combats ,  malheureuse 
j)  dans  son  triomphe.  C'est  ce  malheur  involontaire,  où  tout 
»  le  tort  est  du  côté  de  la  nature  ou  de  la  fortune ,  et  toute 
n  la  gloire  du  côté  des  mœurs*  c'est  la,  dis-je,  ce  qui  fait 
3)  l'intérêt  de  ce  roman  célèbrç,  qui  a  servi  de  modèle  a  tant 
3)  d'autres ,  et  ce  roman  (  la  Princesse  de  Clèves  )  fut  com- 
33  posé  par  une  femme,  comme  pour  marquer  la  limite  jus» 
3)  qu'a  laquelle  l'amour  illégitime  pou  voit  aller  dans  un 
»  cœur  bien  né ,  sans  l'avilir  et  sans  lui  ôter  ses  droits  a  l'es- 
3)  time  et  a  la  pitié.  Rien,  sans  doute,  de  plus  ingénieux  et 
n  de  plus  juste  que  cette  apologie  des  foiblesses  d'un  sexe 
n  destiné  a  plaire  et  a  se  défendre  de  ses  propres  séductions. 
3)  Piien  de  plus  propre  à  lui  concilier  l'indulgence  que  cette 
•x>  peinture  d'un  cœur  vertueux  et  tendre ,  qui ,  n'ayant  pas 
3:)  la  force  d'étouffer  un  sentiment  répréhensible ,  a  du  moins 
3)  celle  de  le  vaincre j  et,  sous  ce  point  de  vue,  la  Prin-- 
■a  cesse  de  Clèves  est  ce  que  l'esprit  d'une  femme  pouvoit 
3)  produire  de  plus  adroit  et  de  plus  délicat.  r>  Ou.  ne  peut 
rien  ajouter  ni  a  ce  jugement  ni  a  cet  éloge. 

Le  cadre  dans  lequel  madame  de  La  Fayette  a  placé  son, 
roman ,  est  historique  aussi  bien  que  le  nom  des  personna- 
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ges  qu'elle  met  en  jeu;  mais,  aux  noms  près,  monsieur  et 
madame  cle  Clèves,  et  M.  de  Nemours,  sont  entièrement 
d'imagination.  L'histoire  du  temps,  faisant  a  peine  ou  même 
ne  faisant  point  du  tout  mention  d'eux ,  l'auteur  a  pu  ,  sans 
conséquence ,  mettre  sur  leur  compte  des  aventures  fictives. 
Mais  il  y  auroit  peut-être  du  danger  a  en  agir  ainsi  a  l'é- 
gaid  de  personnages  plus  importans  ou  plus  connus ,  sur-tout 
s'ils  étoient  modernes.  Ce  seroit  opérer ,  dans  la  mémoire  des 
lecteurs,  un  mélange  dangereux  de  faux  et  de  vrai  ;les  faits 
historiques  et  les  faits  supposés  se  confondroient  et  seroient 
alternativement  pris  les  uns  pour  les  autres.  Madame  de  La 
Fayette  a  donc  eu  raison  d'user  a  cet  égard  de  la  plus  gran- 
de circonspection*  en  cela,  comme  en  tout  le  reste,  elle  doit 
être  prise  pour  modèle  par  ceux  qui  ,  a  son  imitation,  com- 
posent des  nouvelles  historiques. 

Celle  de  la  Princesse  de  Clèçes  obtînt  un  succès  com- 
plet. Fontenelle  la  lut  quatre  fois;  c'est  lui-même  qui  nous 
l'apprend.  Il  y  trouvoit,  disoit-il,  une  certaine  science  du 
cœur ,  une  peinture  de  ses  mouvemens  les  plus  délicats  qui 
le  touclioient  beaucoup  plus  que  n'auroient  fait  des  incidens 
extraordinaires  et  merveilleux,  ce  On  ne  sent^  dans  les  aven- 
3)  tures,  ajoutoit-il,  que  l'effort  de  l'imagination  de  Tau- 
»  teur  ;  mais  dans  les  choses  de  passion,  c'est  la  nature  seule 
3)  qui  se  fait  sentir,  quoiqu'il  en  ait  coûté  a  l'auteur  un  ef- 
»  fort  d'esprit  que  je  crois  plus  grand.  3)  Pour  que  rien  ne 
manquât  a  la  gloire  de  l'ouvrage,  aux  suffrages  des  bons 
esprits  se  joignirent  les  critiques  des  autres.  Il  en  parut  une 
sous  le  titre  de  Lettres  à  madame  la  Marquise  de  ***  sur 
le  sujet  de  la  Princesse  de  Clèi^es.  On  la  crut  du  jésuite 
Bouhours.  Elle  étoit  de  M.  de  Yalincour.  Il  trouvoit  mau- 
vais que  la  première  entrevue  de  M.  de  Clèves  et  de  made* 
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moiselle  JeCliartres  se  fitcliez  un  joaillier  :îl  auroit  mieux  . 
aimé  qu'elle  se  fit  dans  une  église.  Cet  échantillon  de  ses 
censures  sulfît  pour  les  faire  apprécier  toutes;  mais  la  ma- 
tière d'un  reproche  un  peu  plus  grave  que  faisoient  au  ro- 
man Bussy-Rabutin  et  quelques  autres  beaux  -  esprits  du 
temps,  c'étoit  l'aveu  que  madame  de  Clèves  fait  a  son  époux 
de  sa  passion  pour  M.  de  Nemours.  Un  abbé  de  Charnes 
prit  la  défense  de  l'ouvrage  attaqué  dans  un  écrit  intitulé  : 
Coni^ersations  sur  la  critique  de  la  Princesse  de  Clèues, 
Toute  cette  polémique  est  tombée  dans  l'oubli,  et  mérite  d'y 
Tester. 

Rendons  grâces  aux  censeurs  de  madame  de  La  Fayette  ; 
ils  lui  ont  fait  faire  un  bon  ouvrage  de  plus.  Ennuyée  de 
s'entendre  éternellement  reprocher  cet  aveu  de  madame  de 
Clèves ,  elle  entreprit  une  réfutation  d'un  genre  tout  a  fait 
nouveau.  La  révélation  faite  par  une  femme  a  son  mari 
d'un  penchant  qu'ignoroit  l'homme  même  qui  en  étoit  l'ob- 
jet, avoit  paru  invraisemblable.  Elle  imagina  de  placer  une 
femme ,  entraînée  jusqu'aux  dernières  foiblesses  par  un  a- 
mour  illégitime ,  dans  une  situation  telle  que  le  parti  le  plu» 
honnête,  et  presque  le  plus  sûr  pour  elle,  fût  de  prendre 
son  époux  pour  confident  d'un  pareil  secret.  Telle  est  le  su- 
jet de  la  Comtesse  de  Tende.  La  justification  est  complète. 
Cette  nouvelle  qui ,  dans  un  petit  nombre  de  pages ,  offre  les 
situations  les  plus  naturelles  et  les  plus  touchantes ,  le  dé- 
nouement le  plus  pathétique  et  le  plus  moral,  étoit  enfouie 
dans  des  recueils  à  peu  près  inconnus.  Elle  se  trouve  au- 
jourd'hui pour  la  première  fois  réunie  aux  autres  ouvrages 
de  madame  de  La  Fayette. 

Parmi  ces  ouvrages  figure  encore  dignement  la  Prin^ 
cesse  de  Mon/pejisier.  Elle  est  d'une  moindre  étendue  que 
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■  Zayde  et  la  Princesse  de  Clèves  :  son  hut  est  le  même  que 
celui  de  ce  dernier  roman  ;  la  catastrophe  en  est  bien  plus 
terrible.  En  peignant  trois  fois  les  malheurs  produits  par 
ime  passion  que  le  devoir  réprouve,  madame  de  La  Fayet- 
te a  fait  honneur  a  son  cœur,  mais  elle  a  sur-tout  fait  briller 
son  talent.  Sans  doute  il  en  falloit  un  très-fertile  et  très-va- 
rié pour  conduire  tant  de  fois  le  lecteur  a  une  même  fin ,  par 
des  moyens  toujours  nouveaux  et  toujours  également  inté- 
ressàns. 

Les  romans  de  madame  de  La  Fayette  ont  fourni  le  sujet 
de  deux  pièces  de  théâtre;  l'une  est  une  tragédie  de  Bour- 
saut,  intitulée:  La  Princesse  de  Clèves ^  comme  le  roman 
d'où  elle  étoit  tirée.  Elle  n'eut  aucun  succès  ;  l'auteur  la  re- 
donna depuis  sous  le  titre  de  G  er maniait  s ,  et  elle  fut  fort 
applaudie.  L'autre  pièce  est  le  Jaloux ,  comédie  de  M.  Bret. 
Cette  comédie  n'est  autre  chose  que  l'épisode  d'Alphonse 
dans  Zayde  ^  arrangé  pour  la  scène.  J'ignore  quel  sort  elle  a 
eu  :  elle  n'est  point  restée  au  théâtre. 

Outre  ses  romans,  madame  de  La  Fayette  avoit  fait  ua 
assez  grand  nombre  d'ouvrages  sur  l'histoire  du  temps  ;  mais 
les  manuscrits  se  sont  perdus  par  la  négligence  de  l'abbé  de 
La  Fayette,  son  fils,  qui  les  prêtoit  a  tout  le  monde,  et  ne 
les  redemandoitpas.  On  n'a  conservé  que  deux  de  ces  écrits. 
L'un  est  intitulé  :  Mêlnoires  de  la  cour  de  France  pour  les 
années  1 688  et,  1 689 ,  et  renferme  des  détails  fort  curieux , 
tant  sur  l'intérieur  de  la  cour  a  cette  époque ,  que  sur  les 
opérations  de  la  guerre,  de  la  marine  et  de  la  diplomatie. 
L'autre  écrit  est  l'histoire  de  cette  Henriette  d'Angleterre , 
femme  de  Monsieur,  morte  a  la  fleur  de  son  âge  et  au  com- 
ble de  la  gloire.  Les  deux  ouvrages  sont  dignes  par  Fagré- 
nieut  du  style,  l'exactitude  des  faits,  la  justesse  et  la  finessis 
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des  observations,  de  celle  qui  ccri-vit  Zayde  et  la  Prin- 
cesse de  Clèi'es ,  obtint  de  ses  contemporains  le  nom  de 
iraie j  et  retraça  avec  tant  de  fidélité  les  mouvemens  du 
cœur  humain. 

On  a  encore  de  madame  de  La  Fayette ,  un  portrait  de 
madame  de  Sévigné,  un  des  meilleurs  que  l'on  ait  faits  dans 
ce  siècle  où  l'on  en  fît  tant.  L'amitié  rendit  fidèlement  les 
traits  d'un  modèle  qu'elle  n'avoit  pas  besoin  d'embellir. 

Enfin  il  nous  reste  de  l'auteur  de  Zajde  quelques  lettres 
a  cette  même  madame  de  Sévigné,  dont  elles  ne  déslionore- 
roient  point  le  recueil.  Je  ne  doute  point  que  si  madame  de 
La  Fayette  se  fut  livrée  davantage  au  commerce  épistolaire, 
elle  n*eût  approché  en  ce  genre  du  talent  et  de  la  réputation 
de  son  amie,  ce  Mais,  lui  écrivoit-elle  un  jour,  le  goût  d'é- 
3>  crire  m'est  passé  pour  tout  le  monde,  et ,  si  j'avois  un  a- 
»  mant  qui  voulût  de  mes  lettres  tous  les  matins,  je  rom- 
w  prois  avec  lui,  n 

L.  S.  AUGER. 
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DE  L'ORIGINE  DES  ROMANS. 

V  OTRE  curiosité  est  bien  raisonnable  ,  et  il 
sied  ])ien  de  vouloir  savoir  l'origine  des  romans 
à  celui  qui  entend  si  parfaitement  Fart  de  les  faire  ^ 
mais  je  ne  sais  y  monsieur,  s'il  me  sied  bien  aussi 
d'entreprendre  de  satisfaire  votre  désir.  Je  suis 
sans  livres  ;  j'ai  présentement  la  tête  remplie  de 
toute  autre  chose,  et  je  connois  combien  cette 
reclierclie  est  embarrassante.  Ce  n'est  ni  en  Pro- 
vence, ni  en  Espagne,  comme  plusieurs  le  croient, 
qu'il  faut  espérer  de  trouver  les  premiers  com- 
mencemens  de  cet  agréable  amusement  des  hon- 
nêtes paresseux;  il  faut  les  aller  chercher  dans 
des  pays  plus  éloignes  ,  et  dans  l'antiquité  la 
plus  reculée.  Je  ferai  pourtant  ce  que  vous  sou- 
haitez; car,  comme  notre  ancienne  et  étroite 
I.  1 
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amilie  vous  donne  droit  de  me  demander  toutes 
choses ,  elle  ni'ôte  aussi  la  liberté  de  vous  rien 
refuser. 

Autrefois ,  sous  le  nom  de  romans ,  on  com- 
prenoit  non-seulement  ceux  qui  ëtoient  écrits  en 
prose ,  mais  plus  souvent  encore  ceux  qui  etoient 
écrits  en  vers.  Le  Giraldi ,  et  le  Pigna  son  disci- 
ple ,  dans  leurs  traites  de'Roinanzi,  n'en  recon- 
noissent  presque  point  d'autres,  et  donnent  le 
Boiardo  etl'Arioste  pour  modèles:  mais  aujour- 
d'hui l'usage  contraire  a  prévalu ,  et  ce  que  l'on 
appelle  proprement  romans,  sont  des  fictions 
d'aventures  amoureuses,  écrites  en  prose  avec 
art,  pour  le  plaisir  et  l'instruction  des  lecteurs. 
Je  dis  des  fictions ,  pour  les  distinguer  des  his- 
toires véritables;  j'ajoute  d'aventures  amoureu- 
ses ,  parce  que  l'amour  doit  être  le  principal  su- 
jet du  roman.  Il  faut  qu'elles  soient  écrites  en 
prose ,  pour  être  conformes  à  l'usage  de  ce  siè- 
cle ;  il  faut  qu'elles  soient  écrites  avec  art  et  sous 
de  certaines  règles ,  autrement  ce  seri^  un  amas 
confus ,  sans  ordre  et  sans  beauté.  La  fin  princi- 
pale des  romans ,  ou  du  moins  celle  qui  le  doit 
être,  et  que  se  doivent  proposer  ceux  qui  les 
composent,  est  l'instruction  des  lecteurs,  à  qui  il 
faut  toujours  faire  voir  la  vertu  couronnée  et  le 
vice  châtié.  Mais,  comme  l'esprit  de  l'homme 
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est  nalnrellement  eiinenû  des  enseignciiiens ,  et 
que  son  amour  propre  le  révolte  contre  les  ins- 
tructions, il  le  faut  tromper  par  Tappat  du  plai- 
sir, et  adoucir  la  sévérité  des  préceptes  par  Ta- 
grement  des  exemples ,  et  corriger  ses  dcTauts  en 
les  condamnant  dans  un  autre.  Ainsi ,  le  diver- 
tissement du  lecteur,  que  le  romancier  lia])ile 
semble  se  proposer  pour  but,  n'est  qu'une  lin 
subordonnée  à  la  principale ,  qui  est  l'instruction 
de  l'esprit  et  la  correction  des  mœurs  ;  et  les  ro- 
mans sont  plus  ou  moins  réguliers,  selon  qu'ils 
s'éloignent  plus  ou  moins  de  cette  définition  et 
de  cette  fin.  C'est  seulement  de  ceux-là  que  je 
prétends  vous  entretenir ,  et  je  crois  que  c'est 
là  aussi  que  se  borne  votre  curiosité. 

Je  ne  parle  donc  point  ici  des  romans  en  vers, 
€t moins  encore  despoëmes  épiques,  qui,  outre 
qu'ils  sont  en  vers,  ont  encore  des  différences 
essentielles  qui  les  distinguent  des  romans,  quoi- 
qu'ils aient  d'ailleurs  un  très-grand  rapport,  et 
que ,  suivant  la  maxime  d'Aristote  qui  enseigne 
que  le  poëte  est  plus  poète  par  les  fictions  qu^il 
invente  que  par  les  vers  qu'il  compose ,  on  puis- 
se mettre  les  faiseurs  de  romans  au  nombre  des 
poètes.  Pétrone  dit  que  les  poèmes  doivent  s'ex- 
plicpier  par  de  grands  détours ,  par  le  ministère 
des  dieux,  par  des  expressions  libres  et  hardies, 
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de  sorte  qu'on  les  prenne  plutôt  pour  des  ora- 
cles qui  partent  d'un  esprit  plein  de  fureur,  que 
pour  une  narration  exacte  et  fidèle.  Les  romans 
sont  plus  simples ,  moins  élevés ,  moins  figures 
dans  l'invention  et  dans  l'expression  :  les  poèmes 
t3nt  plus  de  merveilleux,  quoique  toujours  vrai- 
semblables; les  romans  ont  plus  de  vraisembla- 
ble ,  quoiqu'ils  aient  quelquefois  du  merveilleux. 
Les  poëmes  sont  plus  règles  et  plus  châties  dans 
l'ordonnance ,  et  reçoivent  moins  de  matière  , 
d'evënemens  et  d'épisodes  ;  les  romans  en  re- 
çoivent davantage ,  parce  qu'étant  moins  c'ieve's 
et  moins  figures,  ils  ne  tendent  pas  tant  l'esprit, 
et  le  laissent  en  e'tat  de  se  charger  d'un  plus  grand 
nombre  de  différentes  idées.  Enfin ,  les  poëmes 
ont  pour  sujet  une  action  militaire  ou  politique , 
et  ne  traitent  l'amour  que  par  occasion;  les  ro- 
mans, au  contraire ,  ont  l'amour  pour  sujet  prin- 
cipal ,  et  ne  traitent  la  politique  et  la  guerre  que 
par  incident.  Je  parle  des  romans  réguliers;  car 
la  plupart  des  vieux  romans  français,  italiens  ,  es- 
pa finnois,  sont  bien  moins  amoureux  que  mili- 
taires :  c'est  ce  qui  a  fait  croire  à  Giraldi  que  le 
nom  de  roman  vient  d'un  mot  grec  qui  signifie 
la  force  et  la  valeur,  parce  que  ces  livres  ne  sont 
faits  que  pour  vanter  la  force  et  la  valeur  des  pa- 
ladins :  mais  Giraldi  s'est  abuse  en  cela ,  comme 
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VOUS  verrez  dans  la  suite.  Je  ne  comprends  point 
ici  non  plus  ces  histoires  qui  sont  reconnues  pour 
avoir  beaucoup  de  faussetés,  telles  que  sont  cel- 
les d'Hërodote,  qui  povu'tant  en  a  bien  moins 
que  Ton  ne  croit,  la  navigation  d'IIannon,lavie 
d'Apollonius  écrite  par  Philostrate,  et  plusieurs 
semblables.  Ces  ouvrages  sont  véritables  dans  le 
gros,  et  faux  seulement  dans  quelques  parties -les 
romans ,  au  contraire ,  sont  véritables  dans  quel- 
ques parties,  et  faux  dans  le  gros.  Les  uns  sont 
des  vérités  mêlées  de  quelques  faussetés ,  les  au- 
tres sont  des  faussetés  mêlées  de  quelques  vëri-_ 
tes.  Je  veux  dire  que  la  vëritc  tient  le  dessus  dans 
ces  liistoires,  et  que  la  fausseté'  prédomine  telle- 
ment dans  les  romans,  qu'ils  peuvent  même  être 
entièrement  faux  et  en  gros  et  en  détail.  Aris- 
tote  enseigne  que  la  tragédie,  dont  Targument 
est  connu  et  pris  dans  l'histoire,  est  la  plus  par- 
faite ,  parce  qu'elle  est  plus  vraisem])lable  que 
celle  dont  l'argument  est  nouveau  et  entièrement 
controuvc  5  et  nëaimioins  il  ne  condamne  pas 
cette  dernière.  Sa  raison  est,  qu'encore  que  l'ar- 
gument d'une  trage'die  soit  tire'  de  l'histoire,  il 
est  pourtant  ignore  delà  plupart  des  spectateurs, 
et  nouveau  à  leur  égard ,  et  que  cependant  il  ne 
laisse  pas  de  divertir  tout  le  monde.  Il  faut  diro 
la  même  chose  des  romans,  avec  cette  distlnG-* 
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tion  toutefois ,  que  la  fiction  totale  de  Fargument 
est  plus  recevable  dans  les  romans ,  dont  les  ac- 
teurs sont  de  médiocre  fortune ,  comme  dans  les 
romans  comiques,  que  dans  les  grands  romans, 
dont  les  princes  et  les  conquerans  sont  les  ac- 
teurs, et  dont  les  aventures  sont  illustres  et  mé- 
morables, parce  qu'il  ne  seroit  pas  vraisemblable 
que  de  grands  ëvenemens  fussent  demeures  ca- 
ches au  monde  et  négliges  par  les  historiens;  et 
la  vraisemblance  ,  qui  ne  se  trouve  pas  toujours 
dans  l'histoire ,  est  essentielle  au  roman.  J'exclus 
aussi  du  nombre  des  romans,  de  certaines  his- 
toires entièrement  controuve'es  et  dans  le  tout 
et  dans  les  parties ,  mais  inventées  seulement  au 
défaut  de  la  vérité.  Telles  sont  les  origines  ima- 
ginaires de  la  plupart  des  nations ,  et  même  des 
plus  barbares;  telles  soiit  encore  ces  histoires  si 
grossièrement  supposées  par  le  moine  Annius  de 
Viterbe ,  qui  ont  mérite  l'indignation  ou  le  mé- 
pris de  tous  les  savans.  Je  mets  la  même  diffé- 
rence entre  les  romans  et  ces  sortes  d'ouvrages , 
qu^entre  ceux  qui,  par  un  artifice  innocent,  se 
travestissent  et  se  masquent  pour  se  divertir  en 
divertissant  les  autres,  et  ces  scélérats  qui,  pre- 
nant le  nom  et  l'habit  de  gens  morts  ou  absens , 
usurpent  leur  bien  à  la  faveur  de  quelque  res- 
semblance. Enfin,  je  mels  aussi  les  fables  hors  de 


DES     ROMANS.  7 

mon  sujetj  car  les  romans  sont  des  fictions  de 
choses  qui  ont  pu  être ,  et  qui  n'ont  point  ëte ,  et 
les  fables  sont  des  fictions  de  choses  qui  n'ont 
point  ëte,  et  qui  n'ont  pu  être. 

Après  être  convenu  des  ouvrages  cpii  méritent 
^proprement  le  nom  de  romans ,  je  dis  que  Tin- 
ventionen  est  due  aux  orientaux;  je  veux  dire 
aux  Arabes ,  aux  Perses  et  aux  Syriens.  Yous  l'a- 
vouerez ,  sans  doute ,  quand  je  vous  aurai  mon- 
tre que  la  plupart  des  grands  romanciers  de  l'an- 
tiquité sont  sortis  de  ces  peuples  :  Clëarque  ,  qui 
avoit  fait  des  livres  d'amour,  ëtoit  de  Cilicie, 
province  voisine  de  Syrie  ;  lamblique ,  qui  a  ë- 
crit  les  aventures  de  Rhodanès  et  de  Sidonis ,  ë- 
toit  ne  de  parens  syriens ,  et  fut  c'ievë  à  Bal^ylo- 
ne;  Hëliodore,  auteur  du  roman  de  Thëagène 
et  de  Cliariclëe ,  ëtoit  d'Emèse ,  ville  de  Phëni- 
cie;  Lucien,  qui  a  ëcrit  la  métamorphose  de 
Lucius  en  âne ,  ëtoit  de  Samosate ,  capitale  de 
Comagcne,  province  de  Syrie.  Achillès-Tatius, 
qui  nous  a  appris  les  amours  de  Clitophon  et  de 
Leucippe,  ëtoit  d'Alexandrie  d'Egypte.  L'his- 
toire fabuleuse  de  Barlaam  et  de  Josaphat  a  ëtë 
composëe  par  saint  Jean  de  Damas ,  capitale  de 
Syrie.  Damascius ,  qui  avoit  fait  quatre  livres  de 
fictions,  non-seulement  incroyables ,  comme  il 
les  avoit  intitulëes ,  mais  même  grossières  et  cloi-* 
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gnees  de  toute  vraisemblance ,  comme  Fassnre 
Photius ,  ëtoit  aussi  de  Damas.  Des  trois  Xe'no-' 
plion  5  romanciers ,  dont  parle  Suidas ,  Vun  etoit 
d' Aniioclie  de  Syrie ,  et  l'autre  de  Chypre ,  île 
voisine  de  la  même  contrée;  de  sorte  que  tout  ce 
pays  mérite  bien  mieux  d'élre  appelé  le  pays  des 
fables  que  la  Grèce ,  où  elles  n'ont  e'ië  que  trans- 
plantées ,  mais  où  elles  ont  trouve  le  terroir  si 
bon  j  qu'elles  y  out  admirablement  bien  pris  ra- 
cine. 

Aussi  à  peine  est-il  croyalde  combien  tous  ces 
peuples  ont  l'esprit  poétique,  inventif  et  amateur 
de  fictions  :  tous  leurs  discours  sont  figures  ;  ils  ne 
s'expliquent  que  par  allégories  ;  leur  théologie , 
leur  philosophie ,  et  pi4ncipalement  leur  politi^ 
que  et  leur  morale ,  sont  toutes  euveloppëes  sous 
des  failles  et  des  paraboles, 

Les  hiéroglyphes  des  Égyptiens  font  voir  h 
quel  point  cette  nation  etoit  mystérieuse.  Tout 
s'exprimoit  chez  eux  par  images  5  tout  y  e'toit 
déguise  :  leiu  religion  etoit  toute  voilée  ;  on  ne 
la  faisoit  connoître  aux  profanes  que  sous  Iç 
masque  des  fables,  et  on  ne  levoit  ce  masque 
que  pour  ceux  qu'ils  jugeoient  dignes  d'être  ini-^ 
lies  dans  leurs  mystère^.  Hérodote  dit  que  les 
Grecs  avoient  pris  d'eux  leur  théologie  mytho^ 
logique ,  et  il  rapportée  des  coûtes  qu'il  avoit  ap- 


DES     ROMANS.  g 

pris  des  prutrcs  d'Egypte ,  et  que ,  tout  crédule 
et  fabuleux  qu'il  est  lui-même ,  il  rapporte  com- 
me des  sornettes.  Ces  sornettes  ne  laissoient  pas 
d'être  agréables,  et  de  toucher  fort  l'esprit  cu- 
rieux des  Grecs,  comme He'liodore  le  témoigne, 
gens  désireux  d'apprendre  et  amateurs  des  nou^ 
veautës.  Ce  fut  sans  doute  de  ces  prêtres  que 
Pythagore  et  Platon ,  aux  voyages  qu'ils  firent 
en  Egypte ,  apprirent  à  travestir  leur  philoso- 
phie ,  et  à  la  cacher  dans  l'ombre  des  mystères, 
et  des  deguisemcns. 

Pour  les  Aral j es ,  si  vous  consultez  leurs  ou- 
vrages, vous  n'y  trouverez  que  me'tapliores  ti- 
rées par  les  cheveux ,  que  similitudes  et  fictions  : 
leur  Alcoran  est  de  cette  sorte.  Mahomet  dit 
qu'il  l'a  fait  ainsi ,  afin  que  les  hommes  pussent 
plus  aisément  l'apprendre,  et  plus  difficilement 
l'ouljlier.  Us  ont  traduit  les  fables  d'Esope  en 
leur  langue  ,  quelques  -  uns  d'entr'eux  en  ont 
compose  de  semblables.  CeLocman,  si  renom- 
me dans  tout  l'orient ,  n'etoit  autre  qu'Esope. 
Ses  faJ)les,  que  les  Arabes  ont  ramassées  en  un 
voliune  fort  ample ,  lui  acquirent  tant  d'estime 
parmi  eux ,  que  F  Alcoran  vante  son  savoir  dans 
un  chapitre  qui,  povu'  cela,  est  intitule  du  nom 
de  Locman.  Les  vies  de  leurs  patriarches,  de 
leurs  prophètes,  et  de  leurs  apôlies,  sont  toutes 
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fabuleuses.  Ils  font  leurs  délices  de  la  poésie,  et 
e'est  l'ëtude  la  plus  ordinaire  de  leurs  l:)eaux  es- 
prits. Cette  inclination  ne  leur  est  pas  nouvelle  ; 
elle  les  possëdoit  même  avant  Mahomet,  et  ils 
ont  des  poèmes  de  ce  temps- là.  Erpenius  assure 
que  tout  le  reste  du  monde  ensemble  n'a  point 
eu  tant  de  poètes  cpie  la  seule  Arabie.  Ils  en 
comptent  soixante ,  qui  sont  ent^r'eux  comme  les 
princes  de  la  poésie ,  et  qui  ont  de  grandes  trou- 
pes de  poètes  sous  eux.  Les  plus  hal)iles  ont 
traite'  l'amour  en  des  e'glogues ,  et  quelques-uns 
de  leurs  livres  sur  cette  matière  ont  passe  en 
occident.  Plusieurs  de  leurs  califes  n'ont  pas 
tenu  la  poésie  indigne  de  leiu'  application.  Ab- 
dala,  l'un  d'entr'eux,  s'y  signala,  et  fit  un  livre 
de  similitudes ,  comme  rapporte  Elmacin.  C'est 
des  Arabes ,  à  mon  avis ,  que  nous  tenons  l'art 
de  rimer ,  et  je  vois  assez  d'apparence  que  les 
vers  léonins  ont  e'te  faits  à  l'exemple  des  leurs  ; 
car  il  ne  paroît  point  que  les  rimes  eussent  eu 
cours  dans  l'Europe  avant  l'entrée  de  Tarie  et 
de  Muça  en  Espagne;  et  l'on  en  vit  quantité 
dans  les  siècles  suivans ,  quoiqu'il  me  soit  aise  de 
vous  faire  voir  d'ailleurs  que  les  vers  rimes  ne 
furent  pas  tout  à  fait  inconnus  aux  anciens  Ro- 
mains, 

Les  Perses  n'ont  point  cëdc  aux  Arabes  en 
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l'art  de  mentir  agréablement  ;  car  encore  que  le 
mensonge  leur  fiit  autrefois  fort  odieux  dans 
l'usage  de  la  vie ,  et  qu'ils  ne  défendissent  rien  à 
leurs  enfans  avec  Utnt  de  sévérité' ,  néanmoins  il 
leur  plaisoit  infiniment  dans  les  livres  et  dans  le 
commerce  des  lettres,  si  toutefois  les  fictions 
doivent  s'appeler  mensonges.  Pour  en  tomber 
d'accord,  il  ne  faut  que  lire  les  aventures  fabu- 
leuses de  leur  législateur  Zoroastre.  Strabon  dit 
que  les  maîtres,  parmi  eux,  donnoient  à  leurs 
disciples  des  préceptes  de  morale  enveloppes  de 
fictions.  11  dit  en  un  autre  endroit ,  que  l'on  n'a- 
joute pas  l^eaucoup  de  foi  aux  anciennes  his- 
toires des  Perses ,  des  Mèdes  et  des  Syriens ,  à 
cause  de  l'inclination  que  leurs  écrivains  avoient 
à  conter  des  fables;  car,  voyant  que  ceux  qui  en 
ecrivoient  de  profession  etoient  en  estime,  ils 
crurent  qu'on  prendroit  plaisir  à  lire  des  rela- 
tions fausses  et  controuvees ,  si  elles  etoient  écri- 
tes en  forme  d'histoires.  Les  fables  d'Ésope  ont 
été  si  fort  à  leur  goût ,  qu'ils  se  sont  approprié 
Fauteur.  C'est  ce  même  Locman  de  l' Alcoran , 
dont  je  vous  ai  parlé ,  qui  est  si  renommé  parmi 
tous  les  peuples  du  levant ,  qu'ils  ont  voulu  dé- 
rolier  à  la  Phrygie  l'honneur  de  sa  naissance,  et 
se  l'attriljuer  ;  car  les  Arabes  disent  qu'il  étoit  de 
la  race  des  Hébreux ,  et  les  Perses  disent  qu'il 
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ctoit  Arabe  noir,  et  qu'il  passa  sa  vie  dans  la 
ville  de  Caswin,  qui  eïoit  FArsacie  des  anciens  5 
d'autres ,  au  contraire ,  voyant  que  sa  vie ,  écrite 
par  Mirkond,  a  beaucoup  de  rapport  avec  celle 
d'Esope  5  que  Maximus  Planudès  nous  a  laissée , 
et  ayant  remarque'  que,  comme  les  anges  don- 
nent la  sagesse  à  Locman  dans  Mirkond ,  Mer- 
cure donne  la  fable  à  Esope  dans  Pliilostrale ,  ils 
se  sont  persuades  que  les  Grecs  avoient  dérobé 
Locman  aux  orientaux ,  et  en  avoient  fait  leur 
Esope.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'approfondir 
cette  question  :  je  dirai  seulement  en  passsant, 
qu'il  faut  se  souvenir  de  ce  que  dit  Strabon ,  que 
les  histoires  de  ces  peuples  d'orient  sont  plei- 
nes de  mensonges ,  qu'ils  sont  peu  exacts  et  peu 
fidèles ,  et  qu'il  est  assez  vraiseml)lable  qu'ils  ont 
été  fabuleux  en  parlant  de  l'auteur  et  de  l'ori- 
gine des  fables ,  comme  en  tout  le  reste  •  que  les 
Grecs  sont  plus  exacts  et  de  meilleure  foi  dans 
ïa  chronologie  et  dans  l'histoire ,  et  que  la  con- 
formité du  Locman  de  Mirkond  avec  l'Esope  de 
Hanudès  et  de  Philostrate ,  ne  prouve  pas  da- 
vantage qu'Esope  soit  Locman  ,  qu'elle  prouve 
que  Locman  soit  Esope.  Les  Perses  ont  donne' 
à  Locman  le  surnom  de  sage ,  parce  qu'en  effet 
Esope  a  e'te'  mis  au  nombre  des  sages.  Ils  disent 
qu'il  etoii  profondement  savant  dans  la  me'dc-' 
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cîne ,  qu'il  y  trouva  des  secrets  admirables  ,  et 
entr'autres  celui  de  faire  revivre  les  morts.  Ils 
ont  si  bien  glose  ,  paraphrase,  et  augmente  ses 
fables,  cju'ils  en  ont  fait,  comme  les  Arabes,  un 
très-gros  volume ,  dont  on  voit  un  exeuiplaire 
dans  la  biljJiotlieque  du  Vatican.  Sa  réputation 
a  passe  jusqu'en  Egypte  et  dans  la  Nubie,  où 
son  nom  et  son  savoir  sont  en  grande  véné- 
ration. Les  Turcs  d^aujourd^iui  n'en  font  pas 
moins  de  cas,  et  croient,  comme  Mirkond, 
qu'il  a  vécu  du  temps  de  David  j  en  quoi ,  s'il  est 
véritablement  Esope ,  et  s'il  faut  ajouter  foi  à  la 
chronologie  grecque ,  ils  se  trompent  d'environ 
quatre  cent  cinquante  ans  :  mais  les  Turcs  n'y 
regardent  pas  de  si  près.  Cela  conviendroit 
mieux  à  Hésiode ,  qui  fut  contemporain  de  Sa- 
lomon ,  et  à  qui ,  suivant  le  rapport  de  Quinti- 
lien ,  on  doit  la  gloire  de  la  première  invention 
des  fables ,  que  l'on  a  attribuée  à  Esope.  Il  n'y  a 
point  de  poètes  qui  égalent  les  Perses  dans  la  li- 
cence qu'ils  se  donnent  de  mentir  dans  les  vies 
de  leurs  saints ,  sur  l'origine  de  lem-  religion ,  et 
dans  leurs  histoires.  Ils  ont  tellement  défigure 
celles  dont  nous  savons  la  vérité  par  les  relations 
des  Grecs  et  des  Romains ,  qu'on  ne  les  reconnoît 
pas  ;  et  même ,  dégénérant  de  cette  louable  aver- 
sion qu'ils  avoient  autrefois  contre  ceux  qui  se 
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servoient  du  mensonge  pour  leurs  intérêts ,  ils 
s'en  font  aujourd'hui  un  honneur.  Ils  aiment  pas- 
sionnément la  poésie  ^  c'est  le  divertissement  des 
grands  et  du  peuple  :  le  principal  manqueroit  à 
un  rëgal,  si  la  poésie  y  manquoit^  aussi  tout  y 
est  plein  de  poètes  qui  se  font  remarquer  par 
leurs  îiabillemens  extraordinaires.  Leurs  ouvra- 
ges de  galanterie  et  leurs  histoires  amoureuses 
ont  ete  célèbres ,  et  découvrent  l'esprit  roman- 
cier de  cette  nation. 

Les  Indiens  mêmes,  voisins  des  Perses,  a- 
voient  Fesprit  porte,  comme  eux,  aux  inven- 
tions fabuleuses.  Sandaber ,  indien ,  avoit  com- 
pose' des  paraboles  qui  ont  ete  traduites  par  les 
Hébreux,  et  que  l'on  trouve  encore  aujourd'hui 
dans  les  bibliothèques  des  curieux.  Le  père 
Poussin  ,  jésuite ,  a  joint  à  son  Pachimère ,  qu'il 
a  fait  imprimer  depuis  peu  à  Rome ,  un  dialo- 
gue entre  Absalon ,  roi  des  Indes ,  et  un  gymno- 
sopliiste ,  sur  diverses  questions  de  morale ,  où 
ce  philosophe  ne  s'explique  que  par  paraboles 
et  par  fables ,  à  la  manière  d'Ésope.  La  préface 
porte  que  ce  livre  avoit  ètè  compose  par  les 
plus  sages  et  les  plus  savans  de  cette  nation ,  et 
qu'il  etoit  soigneusement  garde'  dans  le  trésor 
des  Chartres  du. royaume^  quePezroës,  méde- 
cin de  Chosroës ,  roi  de  Perse ,  le  traduisit  d^in- 
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lUen  on  persan  ;  un  autre ,  de  persan  en  arabe  ; 
et  Sinieon  Scthi ,  craraJ3c  en  grec.  Ce  livre  est 
si  peu  ditrerent  des  apologues  qui  portent  le 
nom  de  Tindien  Pilpay,  et  qui  ont  paru  en  fran- 
çais depuis  quelques  années  ,  qu'on  ne  peut  pas 
doiUer  qu'il  n'en  soit  l'original  ou  la  copie  5  car 
on  dit  que  ce  Pilpay  fut  un  bramine  qui  eut  part 
aux  grandes  alfaires  et  au  gouvernement  de  Fê- 
tât dos  Indes  sous  le  roi  Dabchelin;  qu'il  ren- 
ferma toute  sa  politique  et  toute  sa  morale  dans 
ce  livre ,  qui  fut  conserve  par  les  rois  des  Indes, 
comme  un  trésor  de  sagesse  et  d'érudition  ;  que 
la  réputation  de  ce  livre  étant  allée  jusqu'à  Nou- 
ciiirevon,  roi  de  Perse,  il  en  eut  adroitement 
une  copie ,  par  le  moyen  de  son  médecin ,  qui 
le  traduisit  en  persan  5  que  le  calife  Abujafar  Al- 
manzor  le  fit  traduire  du  persan  en  arabe ,  et  un 
autre  d'arabe  en  persan  ;  et  qu'après  toutes  ces 
traductions  persiennes,  on  en  fit  encore  une 
nouvelle,  différente  des  précédentes,  sur  la- 
quelle on  a  fait  la  françoise.  Certainement  qui- 
conque lira  l'histoire  des  prétendus  patriarches 
des  Indiens,  Brammon  et  Bremmaw,  de  leurs 
descendans  et  de  leurs  peuplades  ,  ne  cherchera 
point  d'autre  preuve  de  l'amour  de  ce  peuple 
pour  les  fables.  Je  croirois  donc  volontiers  que 
quand  Horace  a  appelé  fabuleux  le  fleuve  Hy- 
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claspe  qui  a  sa  source  clans  la  Perse  5  et  son  eni-* 
bouchure  dans  les  Indes,  il  a  voulu  dire  qu'il 
commence  et  qu'il  finit  sa  course  parmi  des 
peuples  fort  adonnes  aux  feintes  et  aux  dëguise- 
mens. 

Ces  feintes  et  ces  paraboles  que  vous  avez  vues 
profanes ,  dans  les  nations  dont  je  viens  de  vous 
parler,  ont  e'te  sanctifiées  dans  la  Syrie.  Les  au- 
teurs sacres ,  s'accommodant  à  l'esprit  des  Juifs , 
s'en  sont  servi  pour  exprimer  les  inspirations 
qu'ils  recevoient  du  ciel.  L'écriture  sainte  est  tou- 
te mystique ,  toute  allégorique ,  toute  enigmati- 
que.  Les  talmudistes  ont  cru  que  le  livre  de  Job 
n'est  qu'une  parabole  del'invention  desHel)reux. 
Ce  livre ,  celui  de  David ,  les  Prover])es ,  l'Ecclc- 
siaste ,  le  Cantique  des  cantiques ,  et  tous  les  au- 
tres cantiques  sacres  sont  des  ouvrages  poétiques  ^ 
pleins  de  figures  qui  paroîtroient  hardies  et  vio-- 
lentes  dans  nos  écrits,  et  qui  sont  ordinaires  dans 
ceux  de  cette  nation.  Le  livre  des  Proverbes  est 
autrement  intitule  les  Paraboles ,  parce  que  les 
proverbes  de  cette  sorte,  selon  la  définition  de 
Quintilien ,  ne  sont  que  des  fictions  ou  paraboles 
en  raccourci.  Le  Cantique  des  cantiques  est  une 
pièce  dramatique,  où  les  sentimens  passionnes 
de  l'époux  et  de  l'épouse  sont  exprimes  d'une 
manière  si  tendre  et  si  touchante,  que  nous  en 
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serions  charmes,  si  ces  expressions  cl  ces  lîi];iuos 
avoient  un  peu  plus  de  rapport  avec  noire  génie, 
ou  que  nous  pussions  nous  défaire  de  celle  in- 
juste préoccupation  qui  nous  fait  desapprou- 
ver tout  ce  qui  s'éloigne  tant  soit  peu  de  nos 
mœui^,  en  quoi  nous  nous  condamnons  nous- 
mêmes  ,  sans  nous  en  apercevoir  ,  puisque  no- 
tre légèreté  ne  nous  permet  pas  de  persévérer 
long- temps  dans  les  mêmes  coutumes.  JNotre 
Seigneur  lui-même  ne  donne  presque  point  de 
préceptes  aux  Juifs ,  que  sous  le  voile  des  para- 
boles. Le  Talmud  contient  un  million  de  fa])les , 
toutes  plus  impertinentes  les  unes  que  les  autres  ; 
plusieurs  rabbins  les  ont  depuis  expliquées ,  con- 
ciliées ,  ou  ramassées  dans  des  ouvrages  particu- 
liers ,  et  ont  compose'  d^ailleurs  beaucoup  de  poé- 
sies ,  de  proverbes  et  d'apologues.  Les  Cypriotes 
et  les  Ciliciens ,  voisins  de  la  Syrie ,  ont  invente 
de  certaines  fables  qui  portoient  le  nom  de  ces 
peuples;  et  l'habitude  que  les  Ciliciens,  en  leur 
particulier ,  avoient  au  mensonge ,  a  ëte'  décriée 
par  un  des  plus  anciens  proverbes  qui  ait  eu  cours 
dans  la  Grèce.  Enfin ,  les  fables  ëtoient  en  si  gran- 
de vogue  dans  toutes  ces  contrées ,  que  parmi  les 
Assyriens  et  les  Arabes ,  selon  le  témoignage  de 
Lucien ,  il  y  avoit  de  certains  personnages ,  dont 
la  seule  profession  e'toit  d^expliquer  les  fables  5  et 
I.  2 
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ces  gens  menoient  une  vie  si  réglée,  qu'ils  vi- 
voient  iDeaucoup  plus  long-temps  que  les  autres 
hommes. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'avoir  découvert  la  sour- 
ce des  romans ,  il  faut  voir  par  quel  chemin  ils 
se  sont  répandus  dans  la  Grèce  et  dans  Fltalie ,  et 
s'ils  ont  passe  de  là  jusqu'à  nous,  ou  si  nous  les 
tenons  d'ailleurs.  Les  Ioniens ,  peuples  de  l'A- 
sie mineure ,  s'etant  élevés  à  une  grande  puissan- 
ce ,  et  ayant  acquis  beaucoup  de  richesses ,  s'ë— 
toient  plongés  dans  le  luxe  et  dans  les  voluptés  ^ 
compagnes  inséparables  de  l'abondance.  Cyrus 
les  ayant  subjugués  parla  prise  de  Crésus,  et  tou- 
te l'Asie  mineure  étant  tombée  avec  eux  sous  la 
puissance  des  Perses ,  ils  reçurent  leurs  mœurs  a- 
vec  leurs  lois;  et  mêlant  leurs  débauches  avec 
celles  où  leur  inclination  les  avoit  déjà  portés , 
ils  devinrent  la  plus  voluptueuse  nation  du  mon- 
de. Ils  raffinèrent  sur  les  plaisirs  de  la  table  j  ils  y 
ajoutèrent  les  fleurs  et  les  parfums  ;  trouvèrent  de 
nouveaux  ornemens  pour  les  bâtimens  ;  les  lai- 
nes les  plus  Unes  et  les  plus  belles  tapisseries  du 
monde  venoient  de  chez  eux.  Ils  furent  auteurs 
d'une  danse  lascive ,  que  Von  nomma  ionique  ; 
et  ils  se  signalèrent  si  bien  par  leur  mollesse  , 
qu'elle  passa  en  proverbe.  Mais  entr'eux,les  Mi- 
lésiens  l'emportèrent  dans  la  science  des  plaisirs 
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et  en  délicatesse  ingo'nicuse.  Ce  furent  eux  qui 
les  premiers  apprirent  des  Perses  Fart  de  faire 
des  romans,  cl  y  travaillèrent  si  lienrensement, 
que  les  fables  milcsiennes,  c'est-à-dire  lem^s 
romans ,  pleines  dliistoites  amoureuses  et  de  ré- 
cits dissoliTS  5  furent  en  rejrutation.  11  y  a  assez 
d'apparence  que  les  romans  avoient  etef  inno- 
Ceiis  jusqu'à  eux ,  et  ne  conteîioient  que  des  a- 
\entiu*es  singulières  et  me'morables  ;  qu^ils  les 
corrompirent  les  premiers ,  et  les  remplirent  de 
narrations  lascives  et  d'evenemens  amoureux.  Ld 
temps  a  consume  tous  ces  ouvrges,  et  à  peine  a- 
t-il  conserve  le  nom  d'Aristide ,  le  plus  célèbre 
de  leurs  romanciers ,  qui  avoit  écrit  plusieurs  li- 
vres de  fables  surnommées  Milcsiennes.  Je  trou- 
ve qu'un  Denis  milésien ,  qui  vécut  sous  le  pre- 
mier Darius,  avoit  écrit  des  histoires  fabuleuses  ; 
mais  n'étant  pas  certain  que  ce  ne  fût  point  quel- 
que compilation  de  fables  anciennes ,  et  ne  voyant 
pas  assez  de  fondement  pour  croire  que  ce  fus- 
sent des  fables  proprement  appelées  milésiennes , 
je  ne  le  mets  point  au  rang  des  faiseurs  de  ro- 
mans. 

Les  Ioniens ,  qui  étoient  sortis  de  P  Attique  et 
du  Peloponèse,  se  souvenoient  de  leur  origine, 
et  entretenoient  im  grand  commerce  avec  les 
Grecs.  Ils  s'envoyoient  réciproquement  leurs  en- 
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fans ,  pour  les  dépayser  et  leur  faire  apprendre 
les  mœurs  les  uns  des  autres.  Dans  cette  commu- 
nication si  fréquente,  la  Grèce,  qui  etoit  assez 
porte'e  aux  fables  d'elle-même ,  apprit  aisément 
des  Ioniens  fart  de  composer  les  romans,  et  le 
cultiva  avec  succès.  Mais  pour  ne  point  confon- 
dre les  choses  ,  j'essayerai  de  rapporter,  selon 
Tordre  des  temps ,  ceux  des  écrivains  grecs  qui 
se  sont  signales  dans  cet  art. 

Je  n^en  vois  aucun  avant  Alexandre-le-Grand, 
et  cela  me  persuade  que  la  science  romanesque 
n'avoit  pas  fait  de  grands  progrès  parmi  les  Grecs , 
avant  qu'ils  l'eussent  apprise  des  Perses  mêmes , 
lorsqu'ils  les  subjuguèrent,  et  qu'ils  eussent  pui- 
se à  la  source.  Clèarque,  de  Soli,  ville  de  Cili- 
cie ,  qui  vécut  du  temps  d'Alexandre  ,  et  fut , 
comme  lui,  disciple  d'Aristote,  est  le  premier 
que  je  trouve  avoir  écrit  des  livres  d'amour  ;  en- 
core ne  sais-je  pas  bien  si  ce  n^ètoit  point  un  re- 
cueil de  plusieurs  evënemens  amoureux ,  tires  de 
l'histoire  ou  de  la  fable  vulgaire,  semblable  à  ce- 
lui que  Parthenius  fit  depuis,  sous  Auguste,  et 
qui  s'est  conserve  jusqu'à  nous.  Ce  qui  me  don- 
ne ce  soupçon ,  est  une  historiette  qu'Athènee 
rapporte  de  lui,  où  sont  raconte'es  quelques  mar- 
ques d'estime  et  de  passion  que  donna  Gigès,  roi 
de  Lydie,  à  une  courtisanne  qu'il  aimoit. 
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Anloniiis  Diogcnos  vécut  peu  de  temps  après 
Alexandre,  selon  la  conjecture  de  Photius;  et, 
à  rimitation  de  TOdyssee  d'Homère  et  des  voya- 
ges aventureux  d'Ulysse,  il  fit  un  véritable  roman 
des  voj^ages  et  des  amours  de  Dinias  et  de  Der- 
cillis.  Ce  roman ,  bien  que  défectueux  en  plu- 
sieurs choses ,  et  rempli  de  minuties  et  de  récits 
peu  vraisemblables ,  et  à  peine  excusables  mê- 
me dans  un  poëte ,  se  peut  néanmoins  appeler 
régulier.  Photius  en  a  mis  un  extrait  dans  sa  bi- 
])liotlieque ,  et  dit  qu'il  le  croit  la  source  de  ce 
que  Lucien  ,  Lucius ,  lamblique ,  Acbillès-Ta- 
tins ,  He'liodore  et  Damascius  ont  écrit  en  ce 
genre.  Cependant  il  ajoute  au  même  lieu  , 
qu'Antonius  Diogenës  fait  mention  d'un  cer- 
tain Antiphanès ,  plus  ancien  que  lui ,  qu'il  dit 
avoir  écrit  des  histoires  prodigieuses  semblables 
aux  siennes;  de  sorte  cpi'il  peut  aussi  l)ien  avoir 
fourni  l'idée  et  la  matière  à  ces  romanciers  qu'il 
nomme,  qu'Antoniiis  Diogenès.  Je  crois  qu'il 
veut  parler  d' Antiphanès,  poëte  comique,  que 
le  géographe  Stephanus  et  autres  disent  avoir 
fait  un  livre  de  relations  incroyables,  et  même 
badines.  Il  ètoit  de  Berge,  ville  de  Thrace;  mais 
on  ne  sait  point  de  quel  pays  c'toit  Antonius 
Dioçrenès. 

Je  ne  puis  vous  dire  précisément  en  quel 
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temps  a  vccu  Aristide  de  Milet ,  dont  je  vous  al 
parle  :  ce  qu'il  y  a  d'assuré  ,  c'est  qu'il  a  vécu 
avant  les  guerres  de  Marins  et  de  Syllaj  car 
Sisenna ,  historien  romain ,  qui  étoit  de  ce  temps- 
là  ,  a  traduit  ses  fables  milesiennes.  Cet  ouvrage 
e'toit  plein  d'obscënitës ,  et  lit  pourtant  depuis 
les  délices  des  Romains;  de  sorte  que  le  Su- 
rena ,  ou  lieutenant  gênerai  de  l'ëtat  des  Par- 
tlj€s ,  qui  dëiît  Farmëe  romaine  commandée  par 
Crassus ,  les  ayant  trouvées  dans  l'équipage  de 
Roscius ,  prit  de  là  occasion  d'insulter ,  devant 
le  sénat  de  Sëleucle  ,  à  la  mollesse  des  Romains , 
qui,  même  pendant  la  guerre,  ne  pouvoient  se 
priver  de  semblajjles  divertissemens. 

Lucius  de  Fatras ,  Lucien  de  Samosate  et 
lambliqae  furent  à  peu  près  contemporains,  et 
vécurent  sous  Antonin  et  Marc-Aurèle.  Le  pre- 
mier ne  doit  pas  être  compte  parmi  les  roman- 
ciers; car  il  n'avoit  fait  qu'un  recueil  de  méta- 
morphoses et  de  changemens  magiques  d'hom- 
mes en  botes  ,  et  de  bêtes  en  hommes,  écrivant 
de  bonne  foi ,  et  croyant  les  choses  comme  il 
les  disoit.  Mais  Lucien  ,  plus  lin  que  lui ,  en  a 
rapporte  une  partie ,  pour  s'en  moquer  ,  se- 
lon sa  coutume  ,  dans  le  livre  qu'il  a  intitule' 
l'Ane  de  Lucius ,  pour  marquer  que  cette  fic- 
tion ëtoit  prise  de  lui.  Ea  elTet ,  c'est  un  abrège 
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dos  doux  premiers  livres  des  mëlamorplioses  de 
Liicius;  et  cet  ecliantilloii  nous  fait  voir  que 
Photius  a  eu  raison  de  se  plaindre  des  saletés 
dont  il  etoit  rempli.  Cet  âne  si  ingénieux  et  si 
bien  dresse,  dont  ces  auteurs  ont  écrit  l'histoire, 
a  quelque  rapport  avec  un  autre  de  pareil  mé- 
rite ,  dont  parle  ailleurs  le  même  Photius ,  après 
Damascius.  Il  dit  qu'il  appartcnoit  à  un  gram- 
mairien nomme  Ammonius,  et  qu'il  ëloit  doue 
d'un  si  gentil  esprit ,  et  tellement  ne  pour  les 
belles  choses ,  qu'il  quittoit  le  boire  et  le  man- 
ger pour  entendre  réciter  des  vers ,  et  se  mon- 
troit  fort  sensii)le  aux  beau.tes  de  la  poésie.  Le 
Brancaleonne  est  sans  doute  une  copie  de  l'Ane 
de  Lucien ,  ou  de  celui  d'Apulée  :  c'est  une  fic- 
tion italienne ,  fort  divertissante  et  pleine  d'es- 
prit. Lucien,  outre  sonLucius,  a  fait  deux  li- 
vres d'histoires  grotesqvies  et  ridictdcs ,  et  qu'il 
donne  pour  telles,  protestant  d'abord  qu'elles 
ne  sont  jamais  arrivées ,  et  qu'elles  n'ont  pu  ar- 
river. Quelques-uns ,  voyant  ces  livres  joints  à  ce- 
lui  dans  lequel  il  donne  des  préceptes  pour  bien 
écrire  l'histoire,  se  sont  persuades  qu'il  avoit 
voulu  donner  un  exemple  de  ce  qu'il  avoit  en- 
jseigiië  :  mais  il  déclare ,  dès  l'entrée  de  son  ou- 
vrage, qu'il  n'avoit  point  d'autre  dessein  que  de 
6Q  rnoquer  de  tant  de  poëtes,  d'historiens,  ei 
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même  de  pîillosoplies  qui  debitoient  impuné- 
ment des  fables  pour  des  vérités ,  et  ëcrivoient 
de  fausses  relations  de  pays  étrangers ,  comme 
avoient  fait  Cresias  et  lambulus.  S'il  est  donc 
vrai,  comme  l'assure  Photius,  que  le  roman 
d'Antonius  Diogenès  a  e'te  la  source  de  ces  deux 
livres  de  Lucien ,  il  faut  entendre  que  Lucien  a 
pris  occasion  de  ce  roman ,  aussi  bien  que  des 
histoires  fabuleuses  de  Cresias  et  d'Iambulus, 
d'écrire  les  siennes ,  pour  en  faire  voir  l'imper- 
tinence et  la  vanité. 

Ce  fut  dans  ce  même  temps  qu'Iamblique  mit 
au  jour  ses  Babyloniques  :  c'est  ainsi  qu'il  a  in- 
titule son  roman,  dans  lequel  il  a  surpasse  de 
bien  loin  ceux  qui  Favoient  précède  ;  car  si  l'on 
en  peut  juger  par  l'abrëge  que  nous  en  a  laisse 
Pliotius ,  son  dessein  ne  comprend  qu'une  ac- 
tion revêtue  d'ornemens  convenables ,  et  accom- 
pagnée d'épisodes  pris  dans  la  matière  même. 
La  vraisemblance  y  est  observe'e  avec  assez 
d'exactitude  ,  et  les  aventures  y  sont  mêlées  avec 
beaucoup  de  variété ,  et  sans  confusion.  Toute- 
fois l'ordonnance  de  son  dessein  manque  d'art  ; 
il  a  suivi  grossièrement  l'ordre  des  temps ,  et  n'a 
pas  jetë  d'abord  le  lecteur ,  comme  il  le  pou- 
voit,  dans  le  milieu  du  sujet,  suivant  l'exemple 
i_|u'Homère  ca  a  laib^së  dans  son  Odyssée.  Le^ 
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temps  a  respecte  cet  ouvrage ,  et  on  Ta  vu  dans 
la  bibliothèque  de  rEsciirial. 

Heliodore  Ta  surpasse  dans  la  disposition  du 
sujet,  comme  en  tout  le  reste.  Jusqu'alors  on 
n'avoit  rien  vu  de  mieux  entendu  ni  de  plus 
achevé  dans  l'art  romanesque  que  les  aven- 
tures de  Tlie'agcne  et  de  Chariclee.  Rien  n'est 
plus  chaste  que  leurs  amours  j  en  quoi  il  paroît 
qu'outre  la  religion  chrétienne  dont  l'auteur 
faisoit  profession ,  sa  propre  vertu  lui  avoit  don- 
ne' cet  air  d'honnêteté  qui  éclate  dans  tout  l'ou- 
vrage ,  et  en  cela ,  non-seulement  lamblique  , 
mais  même  presque  tous  les  autres  qui  nous  sont 
restes ,  lui  sont  beaucoup  inférieurs  :  aussi  son 
mérite  l'eleva-t-il  à  la  dignité  de  l'c'piscopat  :  il 
fut  eveque  de  Tricca ,  ville  de  Thessalie  5  et  So-' 
crate  rapporte  qu'il  introduisit  dans  cette  pro- 
vince la  coutume  de  déposer  les  ecclésiastiques 
qui  ne  s'abstenoient  pas  des  femmes  qu'ils  a- 
voient  e'pousëes  avant  leur  entrée  dans  le  cier- 
ge. Tout  cela  me  rend  fort  suspect  ce  qu^ajoute 
Nice'phore 5  écrivain  crédule,  peu  judicieux  et 
peu  fidèle,  qu^n  synode  provincial,  voyant  le 
pe'ril  où  la  lecture  de  ce  roman,  qui  etoit  auto- 
rise par  la  dignité' de  son  auteur ,  faisoit  tomber 
les  jeunes  gens,  et  lui  ayant  propose  cette  alter- 
native, ou  de  consentir  que  son  ouvrage  fût 
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brûle  5  ou  de  se  défaire  de  son  eVeclie',  il  accepta 
le  dernier  parti.  Je  ne  puis  au  reste  assez  m' en- 
tonner qu'un  savant  homme  de  ce  temps  ait  pu 
douter  que  ce  livre  fût  d'Heliodore ,  evéque  de 
Tricca,  après  le  témoignage  si  évident  de  So- 
crate,  de  Photius  et  de  Nicepliore.  Quelques- 
uns  ont  cru  qu'il  a  vécu  sur  la  fin  du  deuxième 
siècle,  le  confondant  avec  Hëliodore,  arabe, 
dont  Philostrate  a  écrit  la  vie  parmi  celles  des 
autres  sophistes.  Mais  on  sait  qu'il  a  ète  contem- 
porain d'Arcadius  et  d'Honorius  :  aussi  voyonsr- 
nous  que ,  dans  le  dénombrement  que  Photius 
a  fait  des  romanciers,  qu'il  croit  avoir  imite 
Antonius  Diogenès,  où  il  les  a  nommes  selon 
l'ordre  des  temps ,  il  a  mis  Heliodore  après  lam- 
])lique,  et  devant  Damascius  qui  vécut  du  temps 
de  l'empereur  Justinien, 

A  ce  compte ,  Achillès-Tatius ,  qui  a  fait  un 
roman  régulier  des  amours  de  Clitophon  et  de 
Leucippe ,  l'auroit  précède  •  cai  c'est  le  seul  fon- 
dement que  je  trouve  pour  conjecturer  son  âge  ; 
d'autres  le  jugent  plus  récent  par  le  style.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  n'est  pas  comparable  à  Helio- 
dore ,  ni  par  l'honnêteté'  des  mœurs ,  ni  par  la 
\erite'  d<3S  evenemens,  ni  par  l'artifice  des  dc- 
noucmens.  Son  style,  à  mon  gre,  est  préférable 
à  celui  d'Heliodore  :.  il  est  plus  simple  et  plus 
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naturel  j  Taulrc  est  plus  force'.  On  dit  qu'il  fut 
enim  chrétien  et  même  e\eque.  Je  m'étonne 
qu'on  pût  si  aisément  oublier  ro]:)Scenite  de  son 
livre,  et  bien  plus  encore  que  l'empereur  Léon , 
surnomme  le  Philosophe ,  en  ait  loue  la  modes- 
tie par  une  cpigramme  qui  nous  est  demeurée, 
et  ait  permis  et  même  conseille  de  le  lire  d^un 
bout  a  l'autre ,  a  ceux  qui  font  profession  d'ai- 
mer la  chasteté. 

Je  mets  ici ,  peut-être  avec  trop  de  hardiesse , 
cet  Athenagoras,  sous  le  nom  duquel  on  voit  un 
roman  intitule  :  Du  vrai  et  parfait  amour.  Ce 
livre  n'a  jamais  paru  qu'en  françois ,  de  la  tra- 
duction de  Fumée ,  qui  dit ,  dans  sa  préface  , 
qu'il  a  eu  l'original  grec  de  M.  de  Lamane ,  pro- 
tonotaire de  M.  le  cardinal  d'Armagnac ,  et  qu'il 
ne  Favoit  jamais  vu  ailleurs.  J'oserois  presque 
ajouter  que  personne  ne  l'a  jamais  vu  depuis  • 
car  son  nom  n'a  jamais  paru,  que  je  sache ,  dans 
les  listes  des  bibliothèques^  et  s'il  subsiste  en- 
core, il  faut  qu'il  soit  couche'  dans  la  poussière 
du  caljinet  de  quelque  ignorant  qui  possède  ce 
trésor  sans  le  savoir ,  ou  de  quelqu'envieux  qui 
en  peut  faire  part  au  puJîlic ,  sans  le  vouloir.  Le 
traducteur  dit  ensuite  qu'il  le  croit  une  produc- 
tion de  ce  célèbre  Athenagoras  qui  a  écrit  une 
apologie  pour  la  religion  chrétienne,  en  forme 
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de  légation ,  adressée  aux  empereurs  Marc-Au- 
rële  et  Commode ,  et  un  traite  de  la  re'sarrection. 
Il  se  fonde  principalement  sur  le  style,  qu'il 
trouve  conforme  à  celui  de  ces  ouvrages ,  et  dont 
il  a  pu  juger,  ayant  les  originaux  en  son  pou- 
voir 5  et  il  le  prend  enfin  pour  une  véritable  his- 
toire ,  faute  d'intelligence  en  l'art  des  romans. 
Pour  moi ,  quoique  je  n'en  puisse  parler  avec 
assurance ,  n'ayant  pas   vu  l'exemplaire  grec  , 
néanmoins ,  sur  la  lecture  que  j'ai  faite  de  la  tra- 
duction ,  je  ne  laisserai  pas  de  vous  dire  que  ce 
n'est  pas  sans  apparence  qu'il  l'attril^ue  à  Atlie- 
nagoras,  auteur  de  l'apologie.  Voici  mes  rai- 
sons. L'apologiste  c'toit  chrétien.  Celni-ci  parle 
de  la  divinité  d'une  manière  qui  ne  peut  conve- 
nir qu'à  un  chrétien  ;  comme  lorsqu'il  fait  dire 
aux  prêtres  d'Hammon  ,  qu'il  n'y  a  qu'un  dieu, 
dont  chaque  nation ,  A^oulant  repre'senter  l'es- 
sence aux  simples ,  a  invente  diverses  images  qui 
n'expriment  qu'une  même  chose  ;  que  leur  véri- 
table signification  s'etant  perdue  avec  le  temps , 
le  vulgaire  avoit  cru  qu'il  y  avoit  autant  de  dieux 
qu'on  en  voyoit  d'images  3  que  de  là  est  venue 
l'idolâtrie  ;  que  Bacchus ,  en  bâtissant  le  temple 
d'Hammon,  n'y  mit  point  d'autre  image  que 
celle  de  Dieu ,  parce  que ,  comme  il  n'y  a  qu'un 
ciel  qui  n'enferme  qu'on  monde,  il  n'y  a  aussi 
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dans  ce  monde  qu'un  Dieu  qui  se  communique 
en  esprit.  11  en  lait  dire  autant,  et  davantage,  a 
de  certains  marcliands  égyptiens^  savoir,  que  les 
dieux  de  la  fable  marquent  les  diflerentes  actions 
de  cette  souveraine  et  unique  di\inite',  qui  est 
sans  commencement* et  sans  fin,  et  qu'il  appelle 
obscure  et  ténébreuse ,  parce  qu'elle  est  invisi- 
ble et  incompreliensible.  De  plus ,  les  raisonne- 
mens  que  font  ces  prêtres  et  ces  marchands  sur 
l'essence  di\ine,  sont  assez  semblables  à  ceux 
d'Athenagoras  dans  sa  légation.  Cet  apologiste 
e'toit  un  prêtre  d'Athènes;  celui-ci  étoit  un  phi-^ 
losophe  d'Athènes  :  l'un  etl'autre  paroissent  hom- 
mes de  bon  sens,  d'érudition,  et  savans  dans 
l'antiquité.  Mais,  d'un  autre  côte,  plusieurs  cho- 
ses peuvent  faire  soupçonner,  non -seulement 
qu'il  n'est  pas  l'Athe'nagoras  chrétien ,  mais  mê- 
me que  cet  ouvrage  est  suppose.  Photius ,  ayant 
parle  avec  assez  d'exactitude  des  faiseurs  de  ro- 
mans qui  l'ont  précède ,  ne  dit  rien  de  celui-ci  : 
on  n'en  voit  aucun  exemplaire  dans  les  biblio- 
thèques ,  et  celui  même  dont  s'est  servi  le  tra- 
ducteur, n^a  point  paru  depuis.  D'ailleurs ,  il  re- 
présente la  demeure  ,  la  vie  et  la  conduite  des 
prêtres  et  des  religieuses  d'Hammon ,  si  sembla- 
bles aux  couvens  et  au  gouvernement  de  nos  moi- 
nes et  de  nos  religieuses,  qu'elle  s'accorde  mal 
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avec  ce  cjue  l' histoire  nous  apprend  du  temps  ou 
}a  vie  monastique  a  pris  naissance  et  où  elle  s'est 
perfectionnée.  Ce  qui  me  paroît  donc  le  plus  vrai- 
semblable dans  cette  obscurité,  c'est  que  l'ou- 
vrage est  ancien ,  mais  plus  nouveau  que  l'apolo- 
gie ;  car  j'y  vois  un  savoir  si  profond  dans  les 
choses  de  la  nature  et  de  Fart,  tant  de  connois- 
^ance  des  siècles  passes ,  tant  de  remarques  cu- 
rieuses, qui  n'ont  point  ëte  prises  des  anciens 
auteurs  qui  nous  restent,  mais  qui  s'y  rapportent 
et  les  eclaircissent ,  tant  d'expressions  grecques 
qvie  l'on  aperçoit  au  travers  de  la  traduction ,  et 
par-dessus  tout,  un  certain  caractère  d'antiquité 
qu'on  ne  peut  contrefaire,  que  je  ne  puis  me 
persuader  que  ce  soit  une  production  de  Fumëe  , 
dont  la  doctrine  ëtoit  médiocre ,  ni  même  que 
les  plus  haliiles  de  son  temps  eussent  pu  rien 
faire  de  semblable.  SiPhotiusn'a  rien  dit  de  lui, 
combien  d'autres  grands  et  cëlèljres  auteurs  ont- 
ils  échappe  à  sa  connoissance  ou  à  ses  recher- 
ches? Et  si ,  dans  nos  jours ,  il  ne  s'en  est  trouve' 
qu'un  seul  exemplaire,  qui  peut-être  s'est  perdu 
depuis ,  combien  d'autres  cxcellens  ouvrages  ont 
eu  la  même  destinée  !  Si  cela  ne  vous  satisfait 
pas ,  et  que  vous  vouliez  m'obliger  à  pousser  plus 
loin  mes  conjectures ,  pour  essayer^  de  trouver 
précisément  le  temps  auquel  il  a  vécu,  je  ne  puis 
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ïcs  appuj'cr  que  sur  un  passage  de  la  préface  de 
ce  roman,  oii  il  se  plaint  de  la  plaie  sanglante 
qu*AiIiènes,  sa  patrie,  venoit  de  recevoir  dans  là 
désolation  universelle  de  la  Grèce  :  cela  ne  se 
peiU  entendre  que  de  l'irruption  des  Scythes  dans 
la  Grèce,  arrivée  sous  Tempire  deGallien,  ou  de 
celle  d'Alaric,  roi  des  Gotlis,  arrivée  du  temps 
d'Arcadius  et  d'Honorius;[car  Athènes  n^avoit 
point  ete  saccagée  depuis  Sylla;  c'est-à-dire,  en- 
viron trois  cent  cinquante  ans  avant  l'invasion 
des  Scythes ,  et  ne  le  fut  point  qu'environ  sept 
cents  ans  après  celle  des  Goths.  Or,  je  vois  plus 
de  raison  d'appliquer  les  paroles  de  l'auteur  à  la 
conquête  d'Alaric,  qu'à  celle  des  Scythes ,  parce 
f pie  les  Scytlies  furent  promptement  chasses  d'A- 
thènes sans  y  avoir  fait  beaucoup  de  desordres  ^ 
et  les  Goths  la  traitèrent  plus  mal ,  et  y  laissèrent 
de  tristes  marques  de  leur  barbarie.  Synèse ,  qui 
vécut  dans  ce  temps-là ,  en  parle  dans  les  mêmes 
termes  que  notre  auteur,  et  regrette  comme  lui 
la  ruine  des  lettres,  causée  par  ces  barbares ,  dans 
le  lieu  de  leur  naissance  et  le  siège  de  leur  empi- 
re. Quoi  qu'il  en  soit,  Fouvrage  d'Athënagoras 
est  invente  avec  esprit,  conduit  avec  art,  sen- 
tencieux, plein  de  beaux  préceptes  de  morale  ;  les 
épisodes  tirés  du  sujet ,  les  caractères  distingués , 
l'honnêteté  partout  observée^  rien  de  bas,  rien 
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de  force,  ni  de  senibJable  à  ce  style  puéril  des 
sopliisles.  L'argument  est  double ,  ce  qui  faisoit 
une  des  grandes  beautés  delà  comédie  ancienne; 
car  outre  les  aventures  de  The'ogène  et  de  Clia- 
ride,  il  rapporte  encore  celles  de  Plierecyde 
et  de  ]\Ielangenie  ;  en  quoi  paroît  l'erreur  de 
Giraldi ,  qui  a  cru  que  la  multiplicité'  d'actions 
etoit  de  l'invention  des  Italiens.  Les  Grecs  et  nos 
vieux  françois  les  avoient  multipliées  avant  eux. 
Les  Grecs  les  avoient  multipliées  avec  dépen- 
dance et  subordination  à  une  action  principale , 
suivant  les  règles  du  poëme  héroïque ,  comme 
l'a  pratique  Atliënago ras ,  et  même  Heliodore, 
quoique  moins  nettement.  Mais  nos  vieux  fran- 
çois les  avoient  multipliées  sans  ordonnance, 
sans  liaison  et  sans  art.  Ce  sont  eux  que  les  Ita- 
liens ont  imites.  En  prenant  d'eux  les  romans  , 
ils  en  ont  pris  les  défauts  ;  et  c'est  une  autre  er- 
reur de  Giraldi,  pire  que  la  précédente ,  de  vou- 
loir louer  ce  défaut ,  et  en  faire  une  vertu.  S'il 
est  vrai ,  comme  il  le  reconnoît  lui-même ,  que 
le  roman  doit  ressembler  à  un  corps  parfait ,  et 
être  compose  de  plusieurs  parties  différentes  et 
proportionnées ,  sous  un  seul  chef  j  il  s'ensuit  que 
l'action  principale ,  qui  est  comme  le  chef  du 
roman ,  doit  être  unique  et  illustre  en  compa- 
raison des  autres  j  et  que  les  actions  subordon- 
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nccs,  qui  sont  coiiiine  les  mcmhrci»,  doiveiiL  so 
rapporlcr  à  ce  clief ,  lui  céder  en  beauté  et  eu 
dignité,  rorner,  le  soutenir,  et  raccompag;ner 
avec  dépendance  ;  autrement ,  ce  sera  un  corps  h 
plusieurs  tètes,  monstrueuTt et  difforme.  L'exem- 
ple d'Ovide ,  qu'il  allègue  en  sa  faveur,  et  celui 
des  autres  poètes  oyclicpies ,  qu^il  pouvoit  aussi 
alléguer,  ne  le  justifient  pas 5  car  les  métamor- 
phoses de  l'ancienne  fable, qu'Ovide  s'etoit pro- 
pose de  ramasser  eu  un  seul  poëme ,  et  celles  qui 
composent  les  poëmes  cycliques,  étant  toutes 
des  actions  détachées,  à  peu  près  semblables  et 
d'une  beauté  presqu'e'gale ,  il  etoit  autant  im- 
possiJjle  d'en  faire  un  corps  régulier  ,  que  de 
faire  un  bâtiment  parfait  avec  du  sable  seule- 
ment. L'applaudissement  qu'ont  eu  ces  romans 
défectueux  de  sa  nation ,  et  qu'il  fait  tant  valoir , 
le  justifie  encore  moins.  Il  ne  faut  pas  juger  d^ua 
livre  par  le  nombre ,  mais  par  la  suffisance  de  ses 
approbateurs.  Tout  le  monde  s'attribue  la  licen- 
ce de  juger  de  la  poésie  et  des  romans  5  tous  les 
piliers  de  la  grande  salle  du  palais ,  et  toutes  les 
ruelles  s'érigent  en  tribunaux  où  Von   décide 
souverainement  du  mérite  des  grands  ouvrages  : 
on  y  met  hardiment  le  prix  à  un  poëme  épique , 
sur  la  lecture  d'une  comparaison  ou  d'une  des- 
cription j  et  un  vers  un  peu  rude  à  l'oreille ,  tel 
1,  5 


54  DE    I/'ORIGINE 

que  le  Heu  et  la  maliëre  le  demandent  quelque- 
fois j  l'y  pourra  perdre  de  réputation  ;  un  senti- 
ment tendre  y  fait  la  fortune  d'un  roman  5  et  une 
expression  un  peu  forcée ,  ou  un  mot  suranné  le 
décrie.  Mais  ceux  qui  les  composent  ne  se  sou^ 
mettent  pas  à  ces  décisions  ;  et  semblables  à  cet- 
te comédienne  d'Horace ,  qui ,  étant  chassée  du 
théâtre  par  le  peuple ,  se  contenta  de  l'approba- 
tion des  chevaliers ,  ils  se  contentent  de  plaire  à 
de  plus  fins  connoisseurs ,  qui  ont  d'autres  rë-r. 
gles  pour  en  juger  ;  et  ces  règles  sont  connues  de 
si  peu  de  gens ,  que  les  bons  juges ,  comme  nous 
l'avons  dit  si  souvent ,  ne  sont  pas  moins  rares 
que  les  bons  romanciers  ou  les  bons  poètes  ;  et 
que ,  dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui  se  con- 
ïioissent  en  vers ,  à  peine  en  trouve-t-on  un  qui 
se  connoisse  en  poésie  y  ou  qui  sache  même  que 
les  vers  et  la  poésie  sont  choses  tout  à  fait  diffé- 
rentes. Ces  juges ,  dont  le  sentiment  est  la  règle 
certaine  de  la  valeur  des  poëmes  et  des  romans  , 
avoueront  à  Giraldi  que  les  romans  italiens  ont 
de  très-lielles  choses  ,  et  méritent  beaucoup 
d'autres  louanges ,  mais  non  pas  celle  de  la  ré- 
gularité, de  l'ordonnance,  ni  de  la  justesse  du 
dessein.  Je  reviens  au  roman  d'Atliénagoras  , 
dont  le  dénoûment ,  quoique  sans  machine ,  est 
moins  heureux  que  le  reste  ;  il  n'est  pas  assez  pi- 
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quant;  il  se  présente  avant  que  la  passion  de 
rimpatience  du  lecteur  soit  assez  échauffée ,  et  il 
se  lait  à  trop  de  reprises  ;  mais  son  plus  grand 
défaut,  c'est  l'ostentation  importune  avec  la- 
quelle il  étale  son  savoir  dans  l'architecture.  Ce 
qu'il  en  a  écrit  seroit  admiraljle  ailleurs  ;  mais  il 
est  vicieux  là  où  il  l'a  mis ,  et  hors  de  sa  place  : 
Ne  dee  anco  il  poeta ,  dit  Giraldi ,  nel  descri-^ 
vere  le  fahriche ,   volersi  monstrare  in  guisa 
d' architettore y  che  descrivendo  troppo   minu-^ 
iamejite  le  cose  a  taie  arte  appartenenti ,  lasci 
quello  che  conviene  al  poeta,  alla  quale  cosa 
egli  dee  sovra  ogni  cosa  nnrare,  se  cerca  loda  : 
oltre  che  queste  descrittioni  di  cose  mechaniche 
recano  con  loro  viltà ,  e  sono  lontane ,  e  daW 
uso,  e  dal  grande  delV  heroico  f*^).   Il  a  pris 
plusieurs  choses  d'Héliodore ,  ou  He'liodore  de 
lui;  car 5  comme  je  les  crois  du  même  âge ,  je  ne 
sais  auquel  je  dois  donner  la  gloire  de  Finven- 
tion.  Les  noms  et  les  caractères  de  Theogène  et 
de  Charide  ressemblent  à  ceux  de  Theagëne  ei; 

(*)  ce  Le  poète  ne  doit  pas  non  plus ,  dans  la  description 
33  des  édifices  »  imiter  l'architecte  ,  qui ,  détaillant  avec  trop 
»  d'exactitude  les  objets  relatifs  a  son  art ,  néglige  ceux  qui 

33  sont  du  ressort  de  la  poésie Ces  descriptions  techni-    ^ 

»  ques  et  minutieuses  ont  une  sorte  de  bassesse,  qui  répu- 
îj  gne  à  la  noblesse  accoutumée  du  genre  héroïque,  n 
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de  Cli.irlclee  ;  Tlieo^ène  et  Cliai  ide  se  virent  et 
s'aimèrent  en  une  fête  de  Minerve ,  comme  Thca- 
gène  et  Cliarielee  en  vme  fête  d'Apollon,  Atlie- 
nagoras  fait  un  Harondat  gouverneur  de  la  Basse- 
Egypte;  Heliodorefaitun  Oroodate  gouverneur 
d'Egypte  ;  Atiienagoras  feint  que  Theogëne  est 
près  d'être  sacrifie  par  les  Scythes;  He'liodore 
feint  que  Theagènc  est  près  d'être  sacrifie  par  les 
Ethiopiens  ;  et  Atiienagoras  enfin  ,  comme  He'- 
liodore ,  a  divise  son  ouvrage  en  dix  livres. 

Je  ne  mettrai  pas  au  nombre  des  romans  les 
livres  des  paradoxes  de  Damascius ,  philosophe 
payen ,  qui  vécut  sous  Justinien  ;  car  lorsque  Pho- 
tius  dit  qu'il  a  imite  Antonius  Diogenès ,  le  mo^ 
dèle  de  la  plupart  des  romanciers  grecs ,  il  faut 
entendre  qu'il  a  écrit  comme  lui  des  histoires  peu 
croyaldes  et  fabuleuses ,  mais  non  pas  romanes- 
ques ni  en  forme  de  romans.  Ce  n'ëtoient  qu'ap- 
paritions de  spectres  et  de  lutins,  et  qu^eve'ne- 
mens  au  -  dessus  de  la  nature ,  ou  crus  trop  lé- 
gèrement y  ou  imagines  avec  peu  d'adresse ,  et 
dignes  de  rimpiètc  et  de  l'athéisme  de  leur  auteur. 

Deux  ans  après  Damascius ,  l'histoire  de  Bar- 
laam  et  de  Josaphat  fut  composée  par  saint  Jean 
Damascène.  Plusieurs  manuscrits  anciens  l'attri- 
buent à  Jean  le  Sinaïle  ,  qui  vécut  du  temps  de 
l'empereur  Thcodose  3  mais  Billius  fait  voir  que 
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c'est  sans  raison ,  parce  que  les  disputes  contre 
les  iconoclastes ,  cpii  sont  insérées  dans  cet  ou- 
vrage ,  n'avoient  point  encore  e'te  élevées  alors , 
et  ne  Tout  cte  que  loni'-temps  après  par  Tempe- 
rcurLëon  Isauri<pie ,  sous  lequel  vécut  saint  Jean 
Damascène.  C'est  un  roman ,  mais  spirituel  ;  il 
traite  de  Tamour ,  mais  c'est  de  l'amour  de  Dieu; 
et  Ton  y  voit  beaucoup  de  sang  répandu ,  mais 
c'est  du  sang  des  martyrs.  Il  est  écrit  en  forme 
dliistoire ,  et  non  pas  dans  les  règles  du  roman  : 
et  cependant,  quoique  la  vraisemblance  y  soit 
assez  exactement  observée ,  il  porte  tant  de  mar- 
ques de  fiction ,  qu'il  ne  faut  que  le  lire  avec  un 
peu  de  discernement  pour  le  reconnoître.  L'on  y 
découvre  au  reste  l'esprit  fabuleux  de  la  nation 
de  l'auteur ,  par  le  grand  noml^re  de  paraboles , 
de  comparaisons  et  de  similitudes  qui  y  sont  ré- 
pandues. 

Le  roman  de  Theodorus  Prodromus ,  et  celui 
que  l'on  attril:)ue  à  Eustatliius ,  eveque  de  Tlies- 
salonique,  qui  fleurissoit  sous  l'empire  de  Ma- 
nuel Comnène ,  vers  le  milieu  du  douzième  siè- 
cle ,  sont  environ  de  même  force.  Le  premier 
contient  les  amours  deDosielès  et  deRodantlie, 
et  l'autre  celles  d'Ismenias  et  d'Ismène.  M.  Gaul- 
min  a  donne  l'un  et  l'autre  au  pul)lic,  avec  sti 
traduction  et  ses  note*.  Comme  il  ne  dit  rien 
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d'EusteilLius  dans  la  préface  du  livre  qui  porte* 
son  nom ,  je  veux  expliquer  son  silence  en  sa  fa- 
veur ,  et  croire  qu'habile  comme  il  e'toit ,  il  n'est 
pas  tombe  dans  l'erreur  de  ceux  qui  se  persua- 
dent que  ce  savant  commentateur  d'Homère  a 
ete  capable  de  faire  un  aussi  misérable  ouvrage 
qu'est  celui-ci  :  aussi  quelques  manuscrits  nom- 
ment-ils l'auteur  Eumatliius  ^  et  non  pas  Eusta- 
thius.  Quoi  qu'il  en  soit ,  rien  n'est  plus  froid  , 
rien  n'est  plus  plat ,  rien  n'est  plus  ennuyeux  ; 
nulle   bienséance ,  nulle  vraisemblance ,   nulle 
conduite 3  c'est  le  travail  d'un  écolier,  ou  de 
quelque  cliétif  sophiste  qui  méritoit  d'être  éco- 
lier toute  sa  vie.  Théodorus  Prodromus  ne  lui 
est  guère  préférable  :  il  a  pourtant  un  peu  plus 
d'art,  quoiqu'il  en  ait  peu  :  il  ne  se  tire  d'affaire 
que  par  des  machines ,  et  il  n'entend  rien  à  faire 
garder  à  ses  acteurs  la  bienséance  et  l'uniformité 
de  leurs  caractères.  Son  ouvrage  est  plutôt  un 
poëme  qu'un  roman;  car  il  est  écrit  en  vers,  et 
cela  lui  rend  plus  pardonnable  son  style  trop  fi- 
guré et  trop  licencieux.  Néanmoins  comme  ses 
vers  sont  ïambes,  qu'ils  ressemblent  à  la  prose  , 
et  qu'on  les  pourroit  appeler  une  prose  mesu- 
rée ,  je  ne  l'exclus  point  de  cette  liste.  On  dit 
qu'il  étoit Russe  de  nation,  prêtre,  poëte,  philo* 
sophe  et  médecin. 
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Je  fais  à  peu  près  le  même  jugement  des  pas- 
torales du  sophiste  Longus,  que  des  deux  ro- 
mans precedens  ;  car  encore  que  la  plupart  des 
savans  des  derniers  siècles  les  aient  louées,  pour 
leur  élégance  et  leurs  agrc'mens  joints  à  la  sim- 
plicité convenable  au  sujet;  néanmoins  je  n^ 
trouve  rien  'de  tout  cela  que  la  simplicité ,  qui 
va  quelquefois  jusqu'à  la  puérilité  et  à  la  niaise- 
rie :  il  n'y  a  ni  invention  ni  conduite.  Il  com- 
mence grossièrement  à  la  naissance  de  ses  ber- 
gers ,  et  finit  à  leur  mariage.  Il  ne  débrouille  ja- 
mais ses  aventures  que  par  des  machines  mal 
concertées,  si  obscènes  au  reste  qu'il  faut  être 
mi  peu  cynique  pour  les  lire  sans  rougir.  Son 
style ,  qui  a  été  tant  vanté ,  est  peut-être  ce  qui 
mérite  moins  de  l'être ,  c'est  un  style  de  sophiste , 
tel  qu'il  étoit,  semblable  à  celui  d'Eustatliius  et 
de  Théodorus  Prodromus ,  qui  tient  de  l'orateur 
et  de  l'historien,  et  qui  n'est  propre  ni  à  l'un  ni 
à  l'autre;  plein  de  métaphores,  d'antithèses,  et 
de  ces  figures  brillantes  qui  surprennent  les  sim- 
ples, et  qui  flattent  l'oreille  sans  remplir  Fesprit. 
Au  lieu  d'attacher  le  lecteur  par  la  nouveauté 
des  événemens,  par  l'arrangement  et  la  variété 
des  matières,  et  par  une  narration  nette  et  pres- 
sée ,  qui  ait  pourtant  son  tour  et  sa  cadence ,  et 
qui  avance  toujours  dans  son  sujet,  il  cssiiye  j 
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comme  la  plupart  des  autres  sopliistes  ^  de  le  re- 
tenir par  des  descriptions  hors  d^œuvre  ;  il  Te-* 
carte  du  grand  chemin  ;  et  pendant  qu'il  lui  fait 
Voir  tant  de  pays  qu'il  ne  cherche  point,  il  con- 
sume et  use  son  attention ,  et  l'impatience  qu'il  é 
avoit  d'aller  à  la  fin  qu'il  cherchoit ,  et  qu'on  lui  1 
avoit  proposée.  J'ai  traduit  avec  plaisir  ce  roman 
dans  mon  enfance ,  aussi  est-ce  le  seul  âge  où  il 
doit  plaire.  Je  ne  vous  diluai  point  en  quel  temps 
il  a  vécu  j  aucun  des  anciens  ne  parle  de  lui ,  et  il 
ne  porte  aucune  marque  qui  donne  lieu  aux  con- 
jectures, si  ce  n'est  peut-être  la  pureté  de  son  e'- 
locution ,  qui  me  le  fait  juger  plus  ancien  que  les 
deux  pre'cëdens. 

Pour  les  trois  Xenophon ,  romanciers ,  dont 
parle  Suidas,  je  ne  vous  en  puis  rien  dire  que  ce 
qu'il  en  dit  :  Tunetoit  d' Antioche,  l'autre  d'Ephè- 
se ,  et  le  troisième  de  Chypre  ;  tous  trois  ont  écrit 
des  histoires  amoureuses.  Le  premier  avoit  don- 
ne à  son  livre  le  nom  de  Babyloniques ,  comme 
lamblique;  le  second  avoit  intitule  le  sien,  les 
Ephe'siaques ,  et  rapportoit  les  amours  d'Abro-- 
comas  et  d'Anthie  ;  et  le  troisième  avoit  nomme 
le  sien  les  Cypriaques ,  où  il  racontoit  les  amours 
de  Cinyras,  de  Myrrha ,  et  d'Adonis. 

Je  ne  crois  pas  devoir  ou])hcr  Parthenius  de 
Nicëe,  de  qui  nous  avons  un  recueil  d'histoires 
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amoiivrtiscsj  qu'il  dédia  au  poëte  Cornélius  Gai- 
lus,  du  temps  d'Auguste.  Plusieurs  de  ces  his- 
toires sont  tirées  de  l'ancienne  faille ,  et  toutes 
d  anciens  auteurs  qu'il  cite.  Quelques-unes  me 
semblent  romanesques,  et  avoir  ete  prises  des 
fables  milesiennes ,  comme  celle  d'Erippe  et  de 
Xantluis ,  au  chapitre  huitième  ;  celle  de  Poly- 
crite  et  de  Diognète ,  au  chapitre  neuvième  ;  celle 
de  Leucone  et  de  Cyanique ,  au  chapitre  dixiè- 
me ;  et  celle  de  Neaera ,  d'Hipsicreon  et  de  Pro- 
medon,  au  chapitre  dix-huitième 5  car,  outre 
que  ces  aventures  sont  attribuées  à  des  person- 
nes milesiennes ,  il  ne  paroît  point  qu'elles  aient 
ctè  prises  de  la  faljle  ni  de  l'histoire  ancienne. 
Peut-être  même  que  les  amours  de  Caunus  et  de 
Biblis,  enfans  du  fondateur  deMilet,  qu'il  rappor- 
te au  chapitre  onzième ,  sont  une  fiction  du  pays , 
qui  s'est  rendue  célèbre ,  et  a  ëtc  consacrée  dans  la 
mythologie  antique  ;  ce  que  je  ne  propose  tou- 
tefois que  comme  une  conjecture  assez  légère. 

Dans  ce  dénombrement  que  je  viens  de  faire , 
j'ai  distingue  les  ronians  regiUiers  de  ceux  qui  ne 
le  sont  pas  :  j'appelle  réguliers ,  ceux  qui  sont 
dans  les  règles  du  poëme  héroïque.  Les  Grecs , 
qui  ont  si  heureusement  perfectionne  la  plupart 
des  sciences  et  des  arts  qu'on  les  en  a  crus  les  in- 
venteurs ,  ont  aussi  cultive'  l'art  romanesque  j  et 
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de  brnt  et  inculte  qu'il  e'ioit  parmi  les  orien- 
taux, ils  lui  ont  fait  prendre  une  meilleure  for- 
me ,  en  le  resserrant  dans  les  règles  de  Tepope'e , 
et  joignant  en  un  corps  parfait  les  diverses  par- 
ties, sans  ordre  et  sans  rapport,  qui  composoient 
les  romans  avant  eux.  De  tous  les  romanciers 
grecs  que  je  vous  ai  nommes,  les  seuls  qui  se 
soient  assujetis  à  ces  règles ,  sont  Antonius  Dio- 
genès, Lucien,  Atliënagoras,  lamblique ,  Helio- 
dore,  Aclîillès -Tatius ,  Eustatliius  et  Tlieodo- 
irus  Prodromus.  Je  ne  dis  rien  de  Lucius  de  Fa- 
tras, ni  de  Damascius,  que  je  n'ai  pas  mis  au 
rang  des  faiseurs  de  romans.  Pour  saint  Jean 
Damascène  et  Longus ,  il  leur  eût  ete  aise  de  ré- 
duire leurs  ouvrages  sous  ces  loisj  mais  ils  les 
ont  ou  ignorées  ou  méprisées.  Je  ne  sais  com- 
ment s'y  sont  pris  les  trois  Xenoplion ,  dont  il 
ne  nous  est  rien  demeure' ,  ni  même  Aristide ,  et 
ceux  qui,  comme  lui,  ont  écrit  des  fables  mile- 
siennes.  Je  crois  toutefois  que  ces  derniers  oqt 
garde  quelques  mesures,  et  J'en  juge  par  les  ou- 
vrages faits  à  leur  imitation ,  que  le  temps  nous 
a  conserves ,  comme  la  métamorphose  d'Apu- 
lée ,  qui  est  assez  régulière. 

Ces  fables  milësiennes ,  bien  long-temps  avant 
que  de  faire  dans  la  Grèce  le  progrès  que  vous 
^vez  vu ,  avoient  déjà  passe  dans  l'Italie ,  et  i^ 
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volent  Ole  prcnûèrcmcnt  reçues  par  les  Sybari- 
tes ,  peuple  voluptueux  audelà  de  tout  ce  qu^on 
peut  imaginer.  Cette  conformité  d'humeur  qu'ils 
a  voient  avec  les  Milesiens ,  etal^lit  entr'eux  une 
communication  réciproque  de  luxe  et  de  plaisirs , 
et  les  unit  si  Ijien ,  qu'Hérodote  assure  qu'il  ne 
connoissoit  point  de  peuples  plus  étroitement 
allies.  Ils  apprirent  donc  des  Milesiens  l'art  des 
fictions-  et  l'on  vit  des  fables  sybaritiques  en 
Italie ,  comme  l'on  voyoit  des  fables  milësiennes 
en  Asie.  Il  est  mal-aise  de  dire  quelle  en  etoit  la 
forme.  Hesycliius  donne  à  entendre ,  dans  un 
passage  assez  corrompu,  qu'Esope  e'tant  en  Ita- 
lie ,  ses  faJ:)les  y  furent  fort  goûtées  ;  qu'on  ren- 
chérit par-dessus,  qu'on  les  nomma  Sybaritiques , 
après  les  avoir  changées ,  et  qu'elles  passèrent  en 
proverbes  :  mais  il  ne  dit  point  en  quoi  consis- 
toit  ce  changement.  Suidas  a  cru  qu'elles  e'toient 
semblables  à  celles  d'Ésope.  Il  s'est  trompe  là , 
comme  souvent  ailleurs.  Le  vieux  commentateur 
d'Aristophane  dit  que  les  Sybarites  se  servoient 
des  bètes  dans  leurs  fables ,  et  qu'Esope  se  ser- 
voit  des  hommes  dans  les  siennes.  Ce  passage  est 
assurément  gâte ,  car  comme  on  voit  que  les  fa- 
bles d'Esope  emploient  des  betes ,  il  s'ensuit  que 
celles  des  Sybarites  employoient  des  hommes  ; 
?iussi,  ci^  un  autre  endroit  j  le  dit-il  eu  termes 
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exprès.  Celles  des  Sybarites  etoient  plaisantes  et 
faisoient  rire.  J'en  ai  trouve  un  échantillon  dans 
Élien  :  c'est  un  petit  conte  qu'il  dit  avoir  pris 
des  histoires  sybarites ^  c'est-à-dire,  selon  mon 
sens,  des  fables  sybariticpies ;  vous  en  jugerez 
par  l'historiette  elle-même,  a  Un  enfant  de  Syba- 
ris,  conduit  par  son  pédagogue,  rencontra  par  la 
rue  un  vendeur  de  figues  sèches ,  et  lui  en  déro- 
ba une  ;  le  pédagogue ,  l'ayant  repris  aigrement , 
lui  arracha  la  figue  et  la  mangea.  ))  Mais  ces  fables 
ïi'etoient  pas  seulement  facétieuses ,  elles  etoient 
aussi  fort  lascives.  Ovide  met  la  Sybaritide,  qui 
avoit  e'te  composée  peu  de  temps  avant  lui ,  au 
nombre  des  pièces  les  plus  dissolues.  Plusieurs 
savans  croient  qu'il  désigne  l'ouvrage  d'Hemi- 
tJieon  le  sybarite ,  dontLucien  parle  comme  d'un 
amas  de  salete's.  Cela  me  paroît  sans  fondement  ; 
car  on  ne  voit  point  que  la  Sybaritide  eût  d'au- 
tre convenance  avec  le  livre  d'Hemitheon ,  qu'eu 
ce  que  l'un  et  l'autre  etoient  des  livres  de  débau- 
ches; et  cela  e'toit  commun  à  toutes  les  fables 
sybaritiques  ;  outre  que  la  Sybaritide  avoit  été 
faite  peu  de  temps  avant  Ovide ,  et  que  la  ville 
de  Sybaris  avoit  été  ruinée  de  fond  en  comble 
par  les  Crotoniates,  cinq  cents  ans  avant  lui. 
11  est  donc  plus  croyable  que  la  Sybaritide  avoit 
été  composée  par  quelque  romain  j  et  ainsi  noili- 
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niec  ,  parce  qu'elle  avoit  ete  faite  à  l'imitation 
des  anciennes  failles  sybaiitiques.  Un  certain 
vieux  auteur ,  que  je  crois  qu'il  vous  est  assez  in- 
diffèrent de  connoître,  fait  entendre  que  leur 
style  e'toit  court  et  laconique  ;  mais  tout  cela  ne 
nous  fait  point  voir  que  ces  fables  eussent  rien 
de  romanesque. 

Ce  passage  d'Ovide  montre  assez  que ,  de  son 
temps ,  les  Romains  avoient  déjà  donne  eiitre'e 
chez  eux  aux  fables  des  SyJ)arites  ;  et  il  nous  ap-» 
prend ,  dans  le  même  livre ,  que  le  celèl)re  bis-» 
torien  Sisenna  leur  traduisit  aussi  les  fables  mi- 
lesiennes  d'Aristide.  Ce  Sisenna  vécut  du  temps 
de  Sylla ,  et  e'toit ,  comme  lui ,  de  la  grande  et 
illustre  famille  des  Cornéliens.  Il  fut  prêteur  de 
Sicile  et  d'Achaïe  ;  il  écrivit  l'histoire  de  sa  pa-- 
trie,  et  fut  préfère  à  tous  les  historiens  de  sa  na-^ 
tion  qui  l'avaient  précède. 

Si  la  republique  romaine  ne  dédaigna  pas  la 
lecture  de  ces  fables ,  lorsqu'elle  retenoit  encore 
une  discipUne  austère  et  des  mœurs  rigides ,  il  ne 
dut  pas  s'ëtonner  si ,  étant  tombée  sous  le  pou*:' 
voir  des  empereurs ,  et ,  à  leur  exemple ,  s'etant 
abandonnée  au  luxe  et  aux  plaisirs ,  elle  fut  sen- 
siljle  à  ceux  que  les  romans  donnent  à  Fespritt 
Virgile ,  qui  vécut  un  peu  après  la  naissance  de 
l'empire ,  ne  fait  point  prendre  de  plus  agreaj)lje 
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divertissement  aux  Naïades ,  filles  du  fleuve  Pe- 
nce ,  lorsqu'elles  sont  assemblées  sous  les  eaux 
de  leur  père ,  que  de  se  raconter  les  amours  des 
dieux,  qui  faisoient  les  romans  de  Fantiquite. 
Ovide  5  contemporain  de  Virgile ,  fait  faire  des 
contes  romanesques  aux  filles  de  Minëe,  pen- 
dant que  le  travail  de  leurs  mains  les  occupe  , 
sans  leur  ôter  la  liberté  de  la  langue  et  de  l'es- 
prit. Le  premier  est  les  amours  de  Pyrame  et 
de  Tliisbe  5  le  second  est  celles  de  Mars  et  de 
Venus  ;  et  le  troisième  est  celles  de  Salmacis 
pour  Hermaphrodite. 

En  cela  paroît  Festime  que  Rome  avoit  alors 

pour  les  romans.  Mais  elle  paroît  encore  mieux 

par  le  roman  même  que  composa  Pétrone ,  l'un 

de  ses  consuls ,  et  Fhomme  le  plus  poli  de  son 

temps.  Il  le  fit  en  forme  de  satire ,  du  genre  de 

celles  que  Varron  avoit  inventées,  en  mêlant 

agréablement  la  prose  avec  les  vers ,  et  le  sérieux 

avec  l'enjoué',  et  qu'il  avoit  nommées  menipées , 

parce  que  Menipe  le  cynique  avoit  traite  devant 

lui  des  matières  graves  d'un  style  plaisant  et 

moqueur.  Cette  satire  de  Pétrone  ne  laissoit  pas 

d'être  un  véritable  roman  5  elle  ne  contenoit  que 

des  fictions  ingénieuses  et  agréables ,  et  souvent 

fort  sales  et  de'shonnêtes,  cachant  sous  l'écorce 

une  raillerie  fine  et  piquante  contre  les  vices  de 
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Ja  cour  de  Néron.  Comme  ce  qui  nous  en  reste 
n'est  cjue  des  fragmens  presque  sans  liaison, 
ou  plutôt  des  collections  de  quelque  studieux  , 
on  ne  peut  pas  discerner  nettement  la  forme  et 
le  tissu  de  toute  la  pièce.  INëanmoins  cela  paroît 
conduit  avec  ordre ,  et  il  y  a  apparence  que  ces 
parties  détachées  composoient  mi  corps  parfait 
avec  celles  qui  nous  manquent.  Quoique  Pétrone 
paroisse  avoir  etc  grand  critique ,  et  d'un  goût 
fort  exquis  dans  les  lettres ,  son  style  toutefois  ne 
repond  pas  tout  à  fait  à  la  délicatesse  de  son  ju- 
gement :  on  y  remarque  quel  qu'affectation  ;  il 
est  un  peu  trop  peint  et  trop  étudie ,  et  il  dégé- 
nère déjà  de  cette  simplicité  naturelle  et  majes- 
tueuse de  riieureux  siècle  d'Auguste  :  tant  il  est 
vrai  que  Fart  de  narrer,  que  tout  le  monde  pra- 
tique, et  que  très -peu  de  gens  entendent^  est 
encore  plus  aise  à  entendre  qu'à  bien  prati- 
quer ! 

On  dit  que  le  poète  Lucain ,  qui  vivoit  aussi 
du  temps  de  Néron ,  avoit  laisse  des  fables  salti- 
ques,  c'est-à-dire,  selon  quelques-uns,  des  fa- 
bles dans  lesquelles  il  racontoit  les  amours  des 
satyies  et  des  nymphes.  Cela  ressemble  bien  à 
un  roman ,  et  l'esprit  de  ce  siècle ,  qui  ètoit  ro- 
mancier, confirme  mon  soupçon.  Mais  comme 
il  ue  nous  en  reste  que  le  titie ,  qui  meoiç  a'çx- 
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prime  pas  trop  clairement  la  nature  de  la  pièce , 
je  n'en  dirai  rien. 

La  métamorphose  d'Apulée ,  si  connue  sous 
le  nom  de  l'Ane  d'or,  fut  faite  sous  les  Anto^ 
nins;  elle  eut  la  même  origine  que  l'Ane  de  Lu- 
cien, ayant  ëte  tirée  des  deux  premiers  livres 
des  métamorphoses  de  Lucius  de  Fatras  ;  avec 
cette  différence  toutefois ,  que  ces  livres  furent 
abrèges  par  Lucien ,  et  augmentes  par  Apulée. 
L'ouvrage  de  ce  philosophe  est  régulier ,  car  en- 
core qu'il  semble  Je  commencer  par  son  enfan- 
ce, néanmoins  ce  qu'il  en  dit  n'est  que  par  for-' 
me  de  préface ,  et  pour  excuser  la  bar])arie  de 
son  style.  Le  véritable  commencement  de  son 
histoire  esta  son  voyage  de  Tliessalie.  Il  nous  a 
donne'  une  idée  des  fables  milésiennes  par  cette 
pièce ,  qu'il  déclare  d'abord  être  de  ce  genre.  Il 
l'a  enrichie  de  beaux  épisodes,  et  entr'autres  de 
celui  de  Psyché ,  que  personne  n'ignore ,  et  il 
ji'a  point  retranché  les  saletés  qui  étoient  dans 
les  originaux  qu'il  a  suivis.  Son  style  est  tl'un  so- 
phiste plein  d'affectation  et  de  figures  violentes  , 
dures,  barbares,  dignes  d'un  Africain. 

On  tient  que  Claudius  Albinus,  l'un  des  pré- 
tend ans  à  l'empire  qui  furent  vaincus  et  tués  par 
l'empereur  Sévère ,  ne  dédaigna  pas  un  sembla-* 
ble  travail,  Jules  Capitoliu   rapporle   dans  sa 


DES    ROMANS.  49 

\ie  ,  qu'il  paroissoit  de  certaines  fables  milësieii- 
ues  sous  son  nom  ,  assez  estimées ,  quoique  mé- 
diocrement écrites ,  et  que  Sévère  reprocha  au 
sénat  de  l'avoir  loue  comme  un  savant  homme, 
encore  qu'il  ne  lût  que  les  fables  milesiennes 
d'Apidce ,  et  qu'il  fît  toute  son  étude  de  contes 
de  vieilles  et  de  pareilles  bagatelles ,  qu'il  prë- 
fe'roit  ^  des  occupations  sérieuses. 

Martianus  Capella  a  donne' ,  comme  Pétrone , 
le  nom  de  satire  à  son  ouvrage ,  parce  qu'il  est 
écrit ,  comme  le  sien ,  en  vers  et  en  prose ,  et 
que  l'utile  et  l'agréable  y  sont  mêles.  Ayant  eu 
dessein  de  traiter  de  tous  les  arts  qu'on  ar[)pe]le 
liljëraux ,  il  a  pris  pour  cela  un  détour ,  les  per- 
sonnifiant 5  et  feignant  que  Mercure ,  qui  les  a  à 
sa  suite ,  épouse  la  Philologie ,  c'est-à-dire ,  Va- 
mour  des  belles  lettres ,  et  lui  donne  pour  pré- 
sent de  noces  ce  qu'ils  ont  de  plus  beau  et  de 
plus  précieux  ^  de  sorte  que  c'est  une  allégorie 
continuelle,  qui  ne  mérite  pas  proprement  le 
nom  de  roman ,  mais  plutôt  de  fa])le  j  car ,  com- 
me je  l'ai  déjà  remarque ,  la  fable  représente  des 
choses  qui  n'ont  point  été  et  n'ont  pu  être  3  et  le 
roman  représente  des  choses  qui  ont  pu  être , 
mais  qui  n'ont  point  e'të.  L'artifice  de  cette  allé- 
gorie n'est  pas  fort  fin  ;  le  style  est  la  l)arbaric 
même ,  si  hardi  et  si  immodéré  dams  ses  figures 
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qu'on  ne  le  parclonneroit  pas  au  poêle  le  plus  de- 
lermiae ,  et  couvert  d'une  obscurité  si  épaisse  qu'à 
peine  est-il  intellii^ible  ;  savant  au  reste ,  et  plein 
d'une  érudition  peu  commune.  On  écrit  que  l'au- 
teur ëtoit  Africain  :  s'il  ne  l'etoit  pas ,  il  meritoit 
de  l'être,  tant  sa  manière  d'écrire  est  dure  et  for- 
cée. On  ignore  le  temps  auquel  il  a  vécu;  on  sait 
seulement  qu'il  ctoit  plus  ancien  que  Justinien. 
Jusqu'alors  l'art  des  romans  s'e'toit  maintenu 
dans  quelque  splendeur  ;  mais  il  déclina  ensuite 
avec  les  lettres  et  avec  l'empire ,  lorsque  les  na- 
tions farouclies  du  nord  portèrent  par-tout  leur 
ignorance  et  leur  barbarie.  L'on  avoit  fait  aupa- 
ravant des  romans  pour  le  plaisir  -,  on  fit  alors 
des  histoires  fabuleuses ,  parce  qu'on  n'en  pou- 
voit  faire  de  véritables ,  faute  de  savoir  la  vérité'. 
Tbelesin ,  que  l'on  dit  avoir  vécu  vers  le  milieu 
du  sixième  siècle ,  sous  le  roi  Arthur ,  tant  célè- 
bre dans  les  romans ,  et  Melkin  ,  qui  fut  un  peu 
plus  jeune ,    écrivirent  l'histoire   d'Angleterre 
leur  patrie ,  du  roi  Arthur,  et  delà  table  ronde. 
BalœuSj  qui  les  a  mis  dans  sa  liste,  en  parle 
comme  d'auteurs  remplis  de  l'al>les.  Il  faut  dire 
la  même  chose  d'Hunibaldus  Francus ,  qui  fut , 
comme  l'on  écrit,  contemporain  de  Clovis,  et 
dont  riiistoire  n'est  presque  qu'un  amas  de  men- 
songes grossièrement  imaginés. 
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Enfin  ,  monsieur,  nous  voici  à  ce  livre  fameux 
des  faits  de  Charlemagne ,  que  Ton  attri]3ue  fort 
mal  à  propos  à  rarclievéque  Turpin ,  quoiqu'il 
lui  soit  postérieur  de  plus  de  deux  cents  ans.  Le 
Pi^na  5  et  quelques  autres  ont  cru  ridiculement 
que  les  romans  ont  pris  leur  nom  de  la  ville  de 
Rlieims ,  dont  il  etoit  archevêque ,  parce  que  son 
livre ,  au  rapport  du  premier ,  a  ete  la  source  où 
Jes  romanciers  de  Provence  ont  le  plus  puise,  et 
qii'il  a  ete,  selon  les  autres,  le  principal  entre 
les  faiseurs  de  romans.  Quoi  qu'il  en  soit,  Fon 
yit  plusieurs  autres  histoires  de  la  vie  de  Charle- 
magne  pleines  de  fables  à  perte  de  vue ,  et  sem- 
blables à  celle  qui  porte  le  nom  de  Turpin.  Tel- 
les etoient  les  histoires  attribuées  à  Hancon  et  à 
Solcon  Forteman ,  à  Sivard  le  sage ,  à  Adel  Ade- 
ling ,  et  à  Jean ,  fils  d'un  roi  de  Frise ,  tous  cinq 
Frisons ,  et  qu'on  dit  aussi  avoir  ve'cu  du  temps  de 
Charlemagne.  Telle  etoit  encore  l'histoire  attri- 
buée à  Occon ,  qui ,  selon  l'opinion  commune , 
fut  contemporain  de  l'empereur  Othon  -  le  - 
Grand ,  et  petit  neveu  de  ce  Solcon  que  je  viens 
de  nommer  5  et  l'histoire  de  Gaufred  de  Mont- 
moût ,  qui  écrivit  les  faits  du  roi  Arthur  et  la  vie 
de  Merlin.  Ces  histoires,  faites  à  plaisir,  plurent 
à  des  lecteurs  simples ,  et  plus  ignorans  encore 
que  ceux  qui  les  composoient.   On  ne  s'amusa 
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donc  plus  à  clierclier  de  bons  mémoires  et  à  s'ins^ 
truire  de  la  \ëiile  pour  écrire  Thistoire  ;  on  en 
trouvoit  la  matière  dans  sa  propre  léte  et  dans 
son  invention.  Ainsi,  les  historiens  dégénérè- 
rent en  de  véritables  romanciers.  La  langue  la- 
tine  fut  méprisée  dans  ce  siècle  plein  d'ignoran- 
ce ,  comme  la  vérité'  Fa  voit  ete.  Les  troubadours  , 
les  chan terres  5  lés  conteurs  et  les  jongleurs  de 
Provence ,  et  enfin  ceux  de  ce  pays  qui  exerçoient 
ce  qu'on  appeloit  la  science  gaie ,  commencè- 
rent, dès  le  temps  de  Hugues  Capet,  à  romani- 
ser  tout  de  bon ,  et  à  courir  la  France ,  débitant 
leurs  romans  et  leurs  fabliaux  y  composes  en  lan- 
gage romain  ;  car  alors  les  Provençaux  avoient 
plus  d'usage  des  lettres  et  de  la  poésie  que  tout 
le  reste  des  François.  Ce  langage  romain  ëtoit 
celui  que  les  Romains  introduisirent  dans  les 
Gaules ,  après  les  avoir  con  quises ,  et  qui ,  s'c- 
tant  corrompu  avec  le  temps ,  par  le  mélange  du 
langage  gaulois  qui  l'avoit  précède ,  et  du  franc 
ou  tudesque  qui  l'avoit  suivi ,  n'ctoit  ni  latin ,  ni 
gaulois ,  ni  franc ,  mais  quelque  chose  de  mixte , 
où  le  romain  pourtant  tenoit  le  dessus ,  et  qui  y 
pour  cela ,  ^'appeloit  toujours  roman ,  pour  le  dis- 
tinguer du  langage  particulier  et  naturel  de  cha- 
que pays ,  soit  le  franc ,  soit  le  gaulois  ou  le  celti- 
que j  soit  l'aquilanique,  soit  le  bclgique  3  car  Cosar 
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c'cril  qiic  ces  trois  langues  ctoient  différentes  en- 
tr'ellcs ,  ce  que  Stral)on  explique  d'une  différen- 
ce qui  n'e'toit  que  comme  entre  divers  dialectes 
d'une  même  langue.  Les  Espagnols  se  servent  du 
mot  de  roman  dans  la  même  signification  que 
nous ,  et  ils  appellent  leur  langage  ordinaire  ro- 
mance.  Le  roman  e'tant  donc  plus  universelle- 
ment entendu,  les  conteurs  de  Provence  s'en 
servirent  pour  écrire  leurs  contes ,  qui  de  là  fu- 
rent appelés  romans.  Les  trouverres,  allant  ain- 
si par  le  monde,  ctoient  bien  payes  de  leurs 
peines ,  et  l)ien  traites  des  seigneurs  qu'ils  visi- 
toient,  dont  quelcjues-uns  etoient  si  ravis  du 
plaisir  de  les  entendre ,  qu'ils  se  depouilloient 
quelquefois  de  leurs  robes  pour  les  en  revêtir. 
Les  Provençaux  ne  furent  pas  les  seuls  qui  se  plu- 
rent à  cet  agréable  exercice  ;  presque  toutes  les 
provinces  de  France  eurent  leurs  romanciers  , 
jusqu'à  la  Picardie,  où  l'on  composoit  des  ser- 
vantois ,  pièces  amoureuses ,  et  quelquefois  sati- 
riques :  et  de  là  nous  sont  venus  tant  et  tant  de 
vieux  romans,  dont  une  partie  est  imprimée, 
mie  autre  pourrit  dans  les  bibliotbëques,  et  le 
reste  a  etc'  consume'  par  la  longueur  des  années. 
L'Espagne  même ,  qui  a  etc  si  fertile  en  romans  ^ 
et  l'Italie ,  tiennent  de  nous  l'art  de  les  compo- 
ser ;  Ml  par  dl  poter  dire  che  questa  sorte  di 
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poesia  (  ce  sont  les  paroles  de  Giraldi ,  parlant 
des  romans  )  ahbia  avuta  la  prima  origine,  e 
il  primo  suo  principio  da'  Francesi,  daiquali  a 
forse  anco  avuto  il  nome.  Da'  Francesi  poi  è 
passata  questa  tnanierà  di  poeieggiare  agli 
Spagnuoli ,  e  ultimamênte  è  stata  aecettata  da- 
gli  Italiani  (^). 

Feu  M.  de  Saumaise ,  dont  la  mémoire  m'est 
en  singulière  vénération  ,  et  pour  sa  grande  éru- 
dition 5  et  pour  Famitië  qui  a  ëte  entre  nous  ,  a 
cru  que  l'Espagne,  après  avoir  appris  des  Ara- 
bes l'art  de  romaniser,  l'avoit  enseigne  par  son 
exemple  à  tout  le  reste  de  FEurope.  Pour  sou- 
tenir cette  opinion ,  il  faut  dire  que  Thelesin  et 
Melkin,  Fun  et  l'autre  Anglois,  et  Hunibaldus 
Francus,  que  l'on  croit  avoir  compose  tous  trois 
leurs  histoires  romanesques  vers  Fan  55o ,  sont 
plus  recens ,  du  moins  de  près  de  200  ans ,  que 
l'on  ne  s'imagine;  car  la  i^'volte  du  comte  Ju- 
lien 3^ et  Fentre'e  des  Ara])es  en  Espagne ,  n'arri- 
va que  Fan  91  de  Fhegire ^  c'est-à-dire.  Fan  712 
de  notre  Seigneur;  et  il  fallut  quelque  temps 
pour  donner  cours  aux  romans  des  Arabes  en 

(*)  (c  Je  crois  pouvoir  dire  que  cette  sorte  de  poésie  est 
03  née  chez  les  François ,  qui  peut-être  aussi  lui  ont  donué 
3)  son  nom^  des  François  elle  a  passé  aux  Espagnols,  et  en- 
DJ  fia  elle  a  été  adoptée  par  le»  Italiens,  m 
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Espagne ,  et  à  ceux  que  Ton  prclcnd  que  les  Es- 
paj^iiols  lireui,  à  leur  imilalion,  dans  le  reste  de 
TEurope.  Je  ne  voudrois  pas  défendre  rantiqui- 
tc  de  ces  auteurs,  quoique  j'eusse  quelque  droit 
de  le  faire ,  puisque  l'opinion  comniunc  et  reçue 
est  pour  moi.  11  est  vrai  que  les  Arabes  e'toicnt 
fort  adonnes  à  la  science  gaie,  comme  je  vous 
Tai  fait  voir  ;  je  veux  dire  à  la  poésie ,  aux  fables , 
aux  ilctions.  Cette  science  étant  demeurée  dans 
sa  grossièreté  parmi  eux ,  sans  avoir  reçu  la  cul- 
ture des  Grecs ,  ils  la  portèrent  dans  l'Afrique 
avec  leurs  armes,  lorsqu'ils  la  subjuguèrent.  Elle 
>  ëtoit  toutefois  déjà  parmi  les  Africains  ;  car  Aris- 
tote ,  et  après  lui ,  Priscien ,  font  mention  des  fa- 
bles libyques  ;  et  les  romans  d'Apulée  et  de  Mar- 
tianus  Capella,  Africains , dont  je  vous  ai  parle, 
montrent  quel  etoit  l'esprit  de  ces  peuples.  Cela 
fortifia  les  Arabes  victorieux  dans  leur  inclina- 
tion :  aussi  apprenons- nous  de  Le'on  d'Afrique 
et  de  Marmol,  que  les  Arabes  africains  aiment 
encore  la  poésie  romanesque  avec  passion  ;  qu'ils 
chantent  en  vers  et  en  prose  les  exploits  de  leur 
BuhaluI ,  comme  on  a  célèbre  parmi  nous  ceux 
de  Renaud  et  de  Roland  5  que  leurs  morabites 
font  des  chansons  d'amour;  que  dans  Fez 5  au 
jour  de  la  naissance  de  Mahomet,  les  poètes  font 
des  assemblées  et  des  jeux  publics  ,  et  récitent 
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leurs  vers  devant  Je  peuple ,  au  jugement  duquel 
celui  cjui  a  le  mieux  réussi ,  est  crée  prince  des 
poètes  pour  cette  année  ^  que  les  rois  de  la  mai- 
son de  Beninierinis ,  qui  regnoient  il  y  a  trois 
cents  anSj  et  que  nos  vieux  écrivains  appellent 
de  Bellemarine  ,  assemhloient  tous  les  ans ,  à  un 
certain  jour ,  les  plus  savans  de  la  ville  de  Fez ,  et 
leur  faisoient  un  splendide  festin,  après  quoi  les 
poètes  rc'citoient  des  vers  en  l'iionneur  de  Ma- 
homet 3  que  le  roi  donnoit  au  plus  habile  une 
somme  d'argent,  un  cheval,  un  esclave  et  ses 
propres  habits,  dont  il  ëtoit  vêtu  ce  jour-là,  et 
qu'aucun  ne  s'en  retournoit  sans  recompense. 
L'Espagne  ayant  ensuite  reçu  le  joug  des  Ara-  } 

bes ,  elle  reçut  aussi  leurs  mœurs ,  et  prit  d'eux  la 
coutume  de  chanter  des  vers  d'amour ,  et  de  cé- 
lébrer les  actions  des  grands  hommes,  à  la  maniè- 
re des  Ijardes  parmi  les  Gaulois  :  mais  ces  chants , 
qu'ils  nommoient  rozna^c^s,  ëtoient  bien  diffe- 
rens  de  ce  qu'on  appelle  romans.  C'ëtoient  des 
poe'sies  faites  pour  être  chantées ,  et  par  consé- 
quent fort  courtes.  On  en  a  ramasse  plusieurs , 
entre  lesquelles  il  s'en  trouve  de  si  anciennes, 
qu'à  -peine  peuvent-elles  être  entendues ,  et  elles 
ont  quelquefois  servi  à  eclaircir  l'histoire  d'Es- 
pagne ,  et  à  remettre  les  evënemens  dans  Tordre 
de  la  chronologie.  Leurs  romans  sont  beaucoup 
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plus  nouveaux,  et  les  plus  vieux  sont  postérieurs 
à  nos  Trislans  et  à  nos  Lancelots ,  de  quelques 
centaines  d'années.  Miguel  de  Cervantes ,  un  de& 
plus  beaux  esprits  que  TEspagne  ait  produits  ^ 
en  {i  fait  une  fine  et  judicieuse  critique  dans  son 
Doni  Quichotte  ;  et  h  peine  le  cure  de  la  Man- 
che, et  maître  jNicolas  le  barl)ier  en  trouvent- 
ils  dans  ce  grand  nombre  six  qui  méritent  d^è- 
tre  conserves.  Le  reste  est  llçré  au  bras  sécu- 
lier de  la  servante ,  pour  être  mis  au  feu.  Ceux 
qu'ils  jugent  dignes  d'être  gardes ,  sont  les  qua- 
tre livres  d' Amadis  de  Gaule ,  qu'ils  disent  être 
le  premier  roman  de  chevalerie  qu'on  ait  impri- 
me en  Espagne ,  le  modèle  et  le  meilleur  de  tous 
les  autres  ;  Palraerin  d'Angleterre,  que  l'on  croit 
avoir  ete'  compose  par  mi  roi  de  Portugal  ,  et 
qu'ils  trouvent  digne  d'être  mis  dans  un  coffret 
semblable  à  celui  de  Darius ,  où  Alexandre  en- 
ferma les  œuvres  d'Homère  ;  Dom  Belianis ,  le 
Miroir  de  chevalerie^Tirante-le-Blancf  et  Ky- 
rie -  eleyson  de  Montauban  (  car  au  bon  vieux 
temps  on  croyoit  que  Kyrie  -  eleyson  et  Parali- 
pomenon  etoienties  noms  de  quelques  saints) ,  où 
les  Subtilités  de  darnoiselle  Plaisir-de-ma-vie p^ 
et  les  Tromperies  de  la  veuve  reposée  sont  fort 
louées.  Mais  tout  cela  est  récent ,  en  comparai- 
son de  nos  vieux  romans ,  qui  vrîiisemblablemexit 
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en  furent  les  modèles,  comme  la  conformité  des 
ouvrages  et  le  voisinage  des  nations  le  persua- 
dent. Il  fait  aussi  la  censure  des  romans  en  vers , 
et  des  autres  poésies  qui  se  trouvent  dans  la  bi- 
bliotiiëque  de  Dom  Quicho  tte  :  mais  cela  est  hors 
de  notre  sujet. 

Si  Ton  m'objecte  que ,  comme  nous  avons  pris 
.des  Arabes  Fart  de  rimer ,  il  est  croyable  aussi 
que  nous  avons  pris  d'eux  Fart  de  romaniser  , 
puisque  la  plupart  de  nos  vieux  romans  etoient 
en  rimes ,  et  que  la  coutume  qn'avoient  les  sei- 
gneurs françois  de  donner  leurs  habits  aux  meil- 
leurs trouverres  ,  et  que  Marmol  dit  avoir  e'te 
pratiquée  par  les  rois  de  Fez ,  donne  encore  lieu 
à  ce  soupçon.  J'avouerai  qu'il  n'est  pas  impossible 
que  les  François ,  en  prenant  la  rime  des  Arabes , 
aient  pris  d'eux  aussi  l'usage  de  l'appliquer  aux 
romans.  J'avouerai  même  que  l'amour  que  nous 
avions  déjà  pour  les  fables  a  pu  s'augmenter  et 
se  fortifier  par  leur  exemple,  et  que  notre  art 
romanesque  s'enrichit  peut-être  par  le  commer- 
ce que  le  voisinage  de  l'Espagne  et  les  guerres 
nous  donnèrent  avec  eux  ;  mais  non  pas  que  nous 
leur  devions  cette  inclination ,  puisqu'elle  nous 
possedoit  long -temps  avant  qu'elle  se  soit  fait 
remarquer  en  Espagne.  Je  ne  puis  croire  non 
plus  que  nos  priuces  jiient  pris  des  rois  arabes 
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Ja  coulunie  de  se  dépouiller  en  faveur  des  trou- 
verres;  je  crois  plutôt  que  les  uns  et  les  autres, 
touches  de  Texcellence  des  ouvrages  qu'ils  en- 
tcndoient  reciter,  cherchoient  avec  empresse-- 
ment  à  satisfaire  sur  Tlieure  leur  libéralité,  et 
que ,  ne  trouvant  rien  de  plus  présent  que  leur* 
habits,  ils  s'en  servoient  au  besoin ,  comme  nous 
lisons  que  quelques  saints  s'en  sont  servi  envers 
des  pauvres ,  et  que  ce  qui  arrivoit  souvent  eu 
France  par  hasard ,  se  faisoit  tous  les  ans  à  Fez  ^ 
par  tuie  coutume ,  qui  vraisemblablement  y  fu:t 
aussi  d'abord  introduite  par  le  hasard. 

Il  est  assez  croyable  que  les  Italiens  furent  por- 
tes à  la  composition  des  romans  par  l'exemple  de» 
Provençaux ,  lorsque  les  papes  tinrent  leur  siège 
à  Avignon ,  et  niéme  par  Fexeniple  des  autres 
François ,  lorsque  les  Normands  y  et  ensuite  Char- 
les comte  d'Anjou,  frère  de  saiait  ïioms^'^riïice 
vertueux,  amateur  de  la  poésie,  et  poète  lui- 
même  ,  firent  la  guerre  en  Italie  :  car  rxos  Nt)r~ 
mands  se  meloient  aussi  de  la  science  gaie  ,  et 
l'histoire  rapporte  qu'ils  chantèrent  les  faits  de 
Roland ,  avant  que  de  donner  cette  me'niorable 
bataille  qui  acquit  la  couronne  d^ Angleterre  à 
Guillaume  le  bâtard.  Toute  l'Europe  e'toit  en  ce 
temps -là  couverte  des  ténèbres  d^une  épaisse 
ignorance  :  mais  la  France ,  l'Angleterre ,  et  TAl- 
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lemagne  moins  que  l'Ilalie ,  qui  ne  produisit  alors 
qu'un  petit  nombre  d'écrivains ,  et  presque  point 
de  faiseurs  de  romans.  Ceux  de  ce  pays  qui  vou- 
loient  se  faire  distinguer  par  quelque  teinture  de 
savoir ,  la  venoient  prendre  dans  Tuniversite  de 
Paris ,  qui  etoit  la  mëre  des  sciences  et  la  nour- 
rice des  savans  de  l'Europe.  Saint  Thomas  d'A- 
quin,  saint  Bonaventure,  le  poëte  Dante,  et 
Bocace  y  vinrent  étudier;  et  le  président  Fau- 
cliet  montre  que  le  dernier  a  pris  la  plupart  de 
ses  nouvelles  des  romans  françois,  et  que  Pé- 
trarque et  les  autres  poêles  italiens  avoient  pille 
les  plus  beaux  traits  des  chansons  de  Thibauld , 
roi  de  Navarre ,  de  Gaces  Brussez ,  du  châtelain 
de  Coucy,  et  des  vieux  romanciers  françois.  Ce 
fut  donc ,  selon  mon  avis ,  dans  ce  mélange  des 
deux  nations ,  que  les  Italiens  apprirent  de  lious 
la  science  des  romans ,  qu'ils  reconnoissent  nous 
devoir,  aussi  bien  que  la  science  des  rimes. 

Ainsi ,  TEspagne  et  l'Italie  reçurent  de  nous 
un  art  qui  ëtoit  le  fruit  de  notre  ignorance  et  de 
notre  grossièreté' ,  et  qui  avoit  été  le  fruit  de  la 
politesse  des  Perses,  des  Ioniens,  et  des  Grecs. 
En  effet ,  comme  dans  la  nécessité ,  pour  conser- 
ver notre  vie ,  nous  nourrissons  nos  corps  d'her- 
bes et  de  racines ,  lorsque  le  pain  nous  manque  5- 
de  même ,  lorsque  la  comxoissance  de  la  vérité , 
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qui  est  la  nourriture  propre  et  naturelle  de  l'es- 
prit liumain,  vient  à  nous  manquer,  nous  le 
nourrissons  du  mensonge,  qui -est  limita  tion  de 
la  vérité  :  et  comme  dans  raJ)ondance,  pour  sa- 
tisfaire à  notre  plaisir ,  nous  quittons  souvent  le 
pain  et  les  viandes  ordinaires,  et  nous  cherchons 
des  ragoiits  ;  de  même ,  lorsque  nos  esprits  con- 
noissent  la  vérité ,  ils  en  quittent  souvent  Tctude 
et  la  spéculation ,  pour  se  divertir  dans  Fimage 
de  la  vérité,  qui  est  le  mensonge  j  car  Fimage  et 
l'imitation,  selon  Aristote,  sont  souvent  plus  a- 
greables  que  la  vérité  même.  De  sorte  que  les 
chemins  tout  à  fait  opposes ,  qui  sont  Fignorance 
et  Ferudition ,  la  rudesse  et  la  politesse  ,  mènent 
souvent  les  hommes  à  une  même  fin ,  qui  est  Fë- 
tude  des  fictions,  des  fables  et  des  romans  :  de 
là  vient  que  les  nations  les  plus  barbares  aiment 
les  inventions  romanesques ,  comme  les  aiment 
les  plus  polies.  Les  origines  de  tous  les  sauvages 
de  F  Amérique ,  et  particulièrement  celle  du  Pé- 
rou, ne  contiennent  que  des  fables,  non  plus 
que  les  origines  des  Goths ,  qu'ils  ecrivoient  au- 
trefois en  leurs  anciens  caractères  runiques ,  sur 
de  grandes  pierres ,  dont  j'ai  vu  quelques  restes 
enDanemarck  j  et  s'il  nous  ëtoit  demeure  quelque 
chose  de  ces  ouvrages  que  composoient  les  bar- 
de$  parmi  les  anciens  Gaidois ,  pour  éterniser  la 
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mémoire  de  leur  nation,  je  ne  cloute  pas  que 
nous  ne  les  trouvassions  enrichis  de  beaucoup  de 
fictions. 

Cette  inclination  aux  fables  ,  qui  est  commune 
à  tous  les  lionmies ,  ne  leur  vient  pas  par  raison- 
nement ,  par  imitation ,  ou  par  coutume  ;  elle 
leur  est  naturelle ,  et  a  son  amorce  dans  la  dispo- 
sition même  de  leur  esprit  et  de  leur  âme  5  car  le 
de'sir  d'apprendre  et  de  savoir  est  particulier  à 
l'homme ,  et  ne  le  distingue  pas  moins  des  au- 
tres animaux  que  sa  raison.  On  trouve  même  en 
quelques  animaux  des  étincelles  d'une  raison  im- 
parfaite et  ébauchée  ;  mais  l'envie  de  connoître 
ne  se  remarque  que  dans  Fhomme.  Cela  vient, 
selon  mon  sens,  de  ce  que  les  facultés  de  notre 
âme  étant  d'une  trop  grande  étendue  et  d'une 
capacité  trop  vaste  pour  être   remplie  par  les 
objets  prësens ,  l'âme  cherche  dans  le  passe  et 
dans  l'avenir,  dans  la  vérité  et  dans  le  mensonge, 
dans  les  espaces  imaginaires  et  dans  l'impossible 
même ,  de  quoi  les  occuper  et  les  exercer.  Les 
bêtes  trouvent  dans  les  objets  qui  se  présentent 
à  leurs  sens  de  quoi  remplir  les  puissances  de 
leur  âme ,  et  ne  vont  guère  au  delà;  de  sorte  que 
l'on  ne  voit  point  en  elles  cette  avidité  inquiète , 
qui  agite  incessamment  l'esprit  de  l'homme ,  et 
le  porte  à  la  recherche  de  nouvelles  connoissan- 
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ces,  pour  proporiioimer ,  s'il  se  peut,  lobjet  à 
la  puissance ,  et  y  trouver  un  plaisir  semblable  à 
celui  qu'on  trouve  à  appaiser  une  faim  violente , 
ou  à  se  désaltérer  après  luie  longue  soif.  C'est  ce 
que  Platon  a  voulu  exprimer  par  la  faille  du  ma- 
riage de  Portus  et  de  Penie ,  c'est-à-dire ,  des  ri- 
chesses et  de  la  pauvreté ,  d'où  il  dit  que  naquit 
le  plaisir.  L'objet  est  marque  par  les  richesses , 
qui  ne  sont  richesses  que  dans  l'usage ,  et  autre- 
ment demeurent  infructueuses  et  ne  font  point 
naître  le  plaisir.  La  puissance  est  exprimée  par  la 
pauvreté ,  qui  est  stérile  ,  et  toujours  accompa- 
gnée d'inquiétude ,  tant  qu'elle  est  séparée  des 
richesses 3  mais  quand  elle  s'y  joint,  le  plaisir 
naît  de  cette  union.  Cela  se  rencontre  justement 
dans  notre  âme.  La  pauvreté,  c'est-à-dire  Tigno- 
rance,  lui  est  naturelle ,  et  elle  soupire  incessam- 
ment après  la  science ,  qui  est  sa  richesse  ;  et 
quand  elle  la  possède ,  cette  jouissance  est  suivie 
de  plaisir.  Mais  ce  plaisir  n^est  pas  toujours  égal  ; 
il  lui  coûte  quelquefois  du  travail  et  des  peines , 
comme  quand  eJle  s'applique  aux  spéculations 
difficiles  et  aux  sciences  cachées ,  dont  la  matière 
n'est  pas  présente  à  nos  sens ,  et  Ou  l'imagination , 
qui  agit  avec  facilite ,  a  moins  de  part  que  l'en- 
tendement ,  dont  les  opérations  sont  plus  labo- 
rieuses 3  et  parce  que  naturellement  le  travail 
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nous  rebute;  l'ame  ne  se  porte  à  ces  connoîssan- 
ces  épineuses  que  dans  la  vue  du  fruit ,  ou  dans 
Fespërance  d'un  plaisir  éloigne,  ou  par  nécessite'. 
Mais  les  connoissances  qui  l'attirent  et  la  flattent 
davantage,  sont  celles  qu'elle  acquiert  sans  pei- 
ne ,  et  OLi  l'imagination  agit  presque  seule ,  et  sur 
<ies  matières  semblables  à  celles  qui  tombent  d'or- 
dinaire sous  nos  sens ,  et  particulièrement  si  ces 
connoissances  excitent  nos  passions,  qui  sont  les 
grands  moi  )iles  de  toutes  les  actions  de  notre  vie. 
C'est  ce  que  font  les  romans  3  il  ne  faut  point  de 
contention  d'esprit  pour  les  comprendre  ;  il  n'y 
a  point  de  grands  raisonnemens  à  faire;  il  ne  faut 
point  se  fatiguer  la  mémoire;  il  ne  faut  qu'ima- 
giner. Us  n'émeuvent  nos  passions  que  pour  les 
appaiser;  ils  n'excitent  notre  crainte  ou  notre 
compassion ,  que  pour  nous  faire  voir  hors  du 
péril  ou  de  la  misère  ceux  pour  qui  nous  crai- 
gnons, ou  que  nous  plaignons;  ils  ne  touchent 
notre  tendresse  que  pour  nous  faire  voir  heureux 
ceux  que  nous  aimons  ;  ils  ne  nous  donnent  de 
la  haine  que  pour  nous  faire  voir  misèraJ)les  ceux 
que  nous  haïssons;  enlîn ,  toutes  nos  passions  s'y 
trouvent  agréablement  excitées  et  calmées.  C'est 
pourquoi  ceux  qui  agissent  plus  par  passion  que 
par  raison,  et  qui  travaillent  plus  de  l'imagina- 
tion que  de  l'entendement ,  y  sont  les  plus  sen- 
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si])les  j  quoique  les  derniers  le  soient  aussi,  mais 
d'une  aulre  sorte.  Ils  sont  touches  des  beautés  de 
Tart  et  de  ce  qui  part  de  Tentendement  ;  mais  les 
premiers ,  tels  que  sont  les  enfans  et  les  simples , 
le  sont  seulement  de  ce  qui  frappe  leur  imagina- 
lion  et  agite  leurs  passions^  et  ils  aiment  les  fic- 
tions en  elles-mêmes,  sans  aller  plus  loin.  Or  les 
lictions  n'étant  que  des  narrations  vraies  en  ap- 
parence, et  fausses  en  effet,  les  esprits  des  sim- 
ples, qui  ne  voient  que  Fëcorce,  se  contentent 
de  cette  apparence  de  vérité',  et  s'y  plaisent:  mais 
ceux  qui  pénètrent  plus  avant  et  vont  au  solide , 
se  dégoûtent  aisément  de  cette  fausseté'  ;  de  sorte 
que  les  premiers  aiment  la  fausseté',  à  cause  de 
la  vérité  apparente  qui  la  cache ,  et  les  derniers 
se  rel:)utent  de  cette  image  de  vérité,  à  cause  de 
la  fausseté  effective  qu'elle  cache ,  si  cette  faus- 
seté n'est  d'ailleurs  ingénieuse,  mystérieuse  et 
instructive,  et  ne  se  soutient  par  l'excellence  de 
l'invention  et  de  lart;  et  saint  Augustin  dit  en 
quelqu'endroit  que  ces  faussetés,  qui  sont  signi- 
ficatives et  enveloppent  un  sens  cache ,  ne  sont 
pas  des  mensonges ,  mais  des  figures  de  la  vérité' , 
dont  les  plus  sages  et  les  plus  saints  personna- 
ges ,  et  notre  Seigneur  même  se  sont  servis. 

Puisqu'il  est  donc  vrai  que  l'ignorance  et  la 
grossièreté  sont  les  grandes  sources  du  menson- 
I.  5 
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ge ,  et  que  ce  dël:)ordement  de  barl^ares ,  qui  sor- 
tit du  septentrion ,  inonda  toute  l'Europe ,  et  la 
plongea  dans  une  si  profonde  ignorance  qu'elle 
n'en  u'est  sortie  que  depuis  environ  deux  siècles  j 
n'est-il  pas  bien  vraisemblal^le  que  cette  ignoran- 
ce produisit  dans  l'Europe  le  même  effet  qu'elle 
a  toujours  produit  partout  ailleurs ,  et  n'est-ce 
pas  en  vain  que  l'on  cherche  dans  le  hasard  ce 
que  nous  trouvons  dans  la  nature  ?  Il  n'y  a  donc 
pas  lieu  de  contester  que  les  romans  françois, 
allemands,  anglois,  et  toutes  les  fables  du  nord 
sont  du  cru  du  pays ,  nées  sur  les  lieux ,  et  n'y 
ont  point  ëte  apportées  d'ailleurs  ;  qu'elles  n'ont 
point  d'autre  origine  que  les  histoires  remplies 
de  faussetés ,  qui  furent  faites  dans  les  temps  obs- 
curs, pleins  d'ignorance,  où  l'industrie  et  la  cu- 
riosité manquoient  pour  découvrir  la  ve'ritë  des 
choses ,  et  l'art  pour  les  écrire ,  que  ces  histoires , 
mêlées  de  vrai  et  de  faux,  ayant  ëte  bien  reçues 
par  des  peuples  demi- barbares,  les  historiens 
eurent  la  hardiesse  d'en  faire  de. purement  sup- 
posées, qui  sont  les  romans.  C'est  même  une 
opinion  reçue ,  que  le  nom  de  roman  se  donnoit 
autrefois  aux  histoires ,  et  qu'il  s'appliqua  depuis 
aux  fictions  j  ce  qui  est  untëmoignage  invinci]>le 
que  les  unes  sont  venues  des  autres.  Roinanzi^ 
dit  le  Pigna,  secundo  la  commune  opinione ,  in 
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francese  detti  eraiio  gli  annali  :  e  percio  le 
guerre  di parte  in  parte  notate  sotto  questo  no- 
me  uscirono.  Poscia  alcuni  dalla  veritd  par- 
tendosiy  quantunque  favoleggiassero ,  cosï  a- 
punto  chiainarono  gli  scrltti  loro.,.  (^) Slrabon , 
dans  un  passage  que  j'ai  déjà  allègue,  dit  que  les 
histoires  des  Perses ,  des  Mèdes  et  des  Syriens , 
n'ont  pas  mérite  beaucoup  de  créance ,  parce  que 
ceux  qui  les  ont  écrites,  ^^oyant  que  les  conteurs 
de  fables  ëtoient  en  réputation ,  crurent  s'y  met- 
tre aussi  en  écrivant  des  fables  en  forme  d'his- 
toires, c'est-à-dire,  des  romans.  D'où  l'on  peut 
conclure  que  les  romans ,  selon  toutes  les  appa- 
rences, ont  eu  parmi  nous  la  même  origine 
qu'ils  ont  eue  autrefois  parmi  ces  peuples. 

Mais  pour  revenir  aux  troubadours  ou  trou- 
verres  de  Provence ,  qui  furent ,  en  France  ,  les 
princes  de  la  romancerie ,  des  la  fin  du  dixième 
siècle ,  leur  métier  plut  à  tant  de  gens ,  que  tou- 
tes les  provinces  de  France,  comme  je  l'ai  dit, 
eurent  aussi  leurs  trouverres.  Elles  produisirent, 
dans  le  onzième  siècle  et  dans  les  suivans ,  une 

(*)  ce  Selon  Topinion  commune,  les  annales  s'appeloient  en 
3)  françois  Romans.  Aussi  les  relations  des  difTérentes  guer- 
3j  res  parurent  sous  ce  nom.  Par  la  suite ,  quelques  écrivains^ 
ty  s'écartant  de  la  vérité  et  donnant  dans  la  fiction  ,  appelè- 
»  rent  également  leurs  ouvrages  du  nom  d«  Romans,  n 
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niviititude  non  pareille  de  romans  en  prose  et 
en  vers,  dont  plusieurs ,  maigre  Tenvie  du  temps, 
se  sont  conserves  jusqu'à  nous.  De  ce  nombre 
etoient  les  romans  de  Garinle  Lolieran ,  de  Tris- 
tan ,  de  Lancelot  du  Lac ,  de  Bertairi ,  de  Saint- 
Gre'al ,  de  Merlin  ,  d'Artus  ,  de  Perceval  ,  de 
Perceforest ,  et  de  la  plupart  de  ces  cent  vingt- 
sept  poètes  qui  ont  vécu  avant  Fan  i3oo,  dont 
le  président  Faucliet  a  fait  la  censure.  Je  n'entre- 
prendrai pas  de  vous  en  faire  la  liste ,  ni  d^exa- 
miner  si  les  Amadis  de  Gaule  sont  originaires 
d'Espagne ,  de  Flandre  ou  de  France  ;  et  si  le 
roman  de  Tiel  Ulespiègle  est  une  traduction  de 
l'allemand  3  ni  en  quelle  langue  a  premièrement 
e'te  écrit  le  roman  des  sept  sages  de  Rome  ou  de 
Dolopatlios ,  qu'on  dit  qui  a  ëte  pris  des  parabo- 
les de  Sandaber ,  indien ,  qu'on  dit  même  qui  se 
trouve  en  grec  dans  quelques  bibliothèques,  qui 
a,  fourni  la  matière  du  livre  italien  intitule  Eras-- 
tus,  et  de  plusieurs  des  nouvelles  de  Bocace ,  com- 
me le  même  Faucliet  l'a  remarque ,  qui  fut  écrit  en 
latin  par  Jean ,  moine  de  l'abbaye  de  Hauteselve  y 
dont  on  voit  de  vieux  exemplaires,  et  traduit  en 
françois  par  le  Clerc  Hébert  vers  la  fin  du  douziè- 
me siècle,  et  en  allemand,  depuis  près  de  trois 
cents  ans,  et  d'allemand  en  latin,  depuis  cent 
ans,  par  un  savant  homme,  qui  ignoroit  que  cet 
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allemand  veiioit  du  laliii ,  et  qui  en  changea  les 
noms.  Il  me  suffira  de  vous  dire  que  tous  ces  ou- 
vrages ,  auxquels  l'ignorance  avoit  donne'  la  nais- 
sance ,  portoient  des  marques  de  leur  origine , 
et  n'e'toient  qu'un  amas  de  fictions  grossièrement 
entassées  les  unes  sur  les  autres,  et  bien  éloi- 
gnées de  ce  souverain  degré  d'art  et  d'elëgance 
où  notre  nation  a  depuis  porte  les  romans.  Il 
est  vrai  qu'il  y  a  sujet  de  s'étonner  qu'ayant  cëde 
aux  autres  le  prix  de  la  poésie  épique  et  de  l'his- 
toire 5  nous  ayons  emporte'  celui-ci  avec  tant  de 
hauteur  que  leurs  plus  beaux  romans  n'égalent 
pas  les  moindres  des  nôtres.  Je  crois  que  nous 
devons  cet  avantage  à  la  politesse  de  notre  galan- 
terie ,  qui  vient,  à  mon  avis,  de  la  grande  liberté' 
dans  laquelle  les  hommes  vivent  en  France  avec 
les  femmes.  Elles  sont  presque  recluses  en  Italie 
et  en  Espagne ,  et  sont  séparées  des  hommes  par 
tant  d'obstacles  qu'on  les  voit  peu,  et  qu'on  ne 
leur  parle  presque  jamais  :  de  sorte  que  l'on  a 
néglige  Fart  de  les  cajoler  agréablement ,  parce 
que  les  occasions  en  ëtoient  rares;  l'on  s'applique 
seulement  à  surmonter  les  difficultés  de  les  abor- 
der; et  cela  fait,  on  profite  du  temps,  sans  s'a- 
muser aux  formes;  mais  en  France,  les  dames 
\ivant  sur  leur  bonne  foi ,  et  n'ayant  point  d'au- 
tres défenses  que  leur  propre  cœur,  elles  s'en 
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sont  fait  un  rempart  plus  fort  et  plus  sur  que  tou-\ 
les  les  clefs ,  que  toutes  les  grilles  et  que  toute  la 
vigilance  des  duègnes.  Les  hommes  ont  donc 
etë  obliges  d'assiéger  ce  rempart  dans  les  formes, 
et  ont  employé  tant  de  soin  et  d'adresse  pour  le 
réduire,  qu'ils  s'en  sont  fait  un  art  presqu'in- 
connu  aux  autres  peuples.  C'est  cet  art  qui  dis- 
tingue les  romans  françois  des  autres  romans ,  et 
qui  en  a  rendu  la  lecture  si  délicieuse ,  qu'elle  a 
fait  négliger  des  lectures  plus  utiles.  Les.  dames 
ont  ëtë  les  premières  prises  à  cet  appât  ;  elles  ont 
fait  toute  leur  étude  des  romans ,  et  ont  telle- 
ment méprise  celle  de  l'ancienne  fable  et  de  l'his- 
toire ,  qu'elles  n'ont  plus  entendu  des  ouvrages 
qui  tiroient  de  là  autrefois  leur  plus  grand  or- 
nement. Pour  ne  rougir  plus  de  cette  ignorance  , 
dont  elles  avoient  si  souvent  occasion  de  s'aper- 
cevoir ,  elles  ont  trouve  que  c'ëtoit  plutôt  fait  de 
désapprouver  ce  qu'elles  ignoroient,  que  de  l'ap- 
prendre. Les  hommes  les  ont  imitées  pour  leur 
plaire  ;  ils  ont  condamne  ce  qu'elles  condam- 
noient,  et  ont  appelé  pédanterie  ce  qui  faisoit 
une  partie  essentielle  de  la  politesse ,  encore  du 
temps  de  Malherbe.  Les  poètes  et  les  autres 
écrivains  françois  qui  l'ont  suivi ,  ont  ëte  con- 
traints de  se  soumettre  à  ce  jugement;  et  plu- 
sieurs d'entr'eux ,  voyant  que  la  counoissancc  de 
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ranlicjulle  leur  ctoit  iiiullle,  ont  cesse  trctudier 
ce  qu'ils  n'osoieiit  plus  mellre  en  usage.  Ainsi, 
luie  bonne  cause  a  produit  un  très-mauvais  ef- 
fet; et  la  beauté  de  nos  romans  a  attire  le  mépris 
des  belles  lettres ,  et  ensuite  l'ignorance. 

Je  ne  prétends  pas  pour  cela  en  condamner 
la  lecture.  Les  meilleures  choses  du  monde  ont 
toujours  cjuelques  suites  fôclieuses.  Les  romans 
en  peuvent  avoir  de  pires  encore  que  l'ignoran- 
ce. Je  sais  de  quoi  on  les  accuse  ;  ils  dessèchent 
la  dévotion  ;  ils  inspirent  des  passions  déréglées  ; 
ils  corrompent  les  mœurs.  Tout  cela  peut  arri- 
ver ,  et  arrive  quelquefois.  Mais  de  quoi  les  es- 
prits malfaits  ne  peuvent-ils  point  faire  un  mau- 
vais usage  ?  Les  âmes  foiljles  s'empoisonnent  el- 
les-mêmes ,  et  font  du  venin  de  tout.  11  leur  faut 
donc  interdire  l'histoire ,  qui  rapporte  tant  de 
pernicieux  exemples ,  et  la  fable  où  les  crimes 
sont  autorises  par  l'exemple  même  des  dieux. 
Une  statue  de  marbre ,  qui  faisoil  la  dévotion 
pul)lique  parmi  les  payens ,  lit  la  passion ,  la  bru- 
talité et  le  désespoir  d\ii\jeune  honime.  Le  Che- 
rea  de  Terence  se  fortifie  dans  un  dessein  cri- 
minel ,  à  la  vue  d'un  tableau  de  Jupiter ,  qui 
attiroit  peut-être  le  respect  de  tous  les  autres 
spectateurs.  On  a  peu  d'égard  à  l'honnêteté  des 
mœurs  dans  la  plupart  des  romans  grecs  et  des 
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vieux  fiançois,  par  le  vice  du  temps  où  ils  ont 
e'ie  composes.  L'Asiree  même  ,  et  quelques-uns 
de  ceux  qui  Font  suivie ,  sont  encore  un  peu  li- 
cencieux j  mais  ceux  de  ce  temps ,  je  parle  des 
bons,  sont  si  éloignes  de  ce  défaut,  qu'on  n^ 
trouvera  pas  une  parole ,  pas  une  expression  qui 
puisse  blesser  les  oreilles  chastes,  pas  une  action 
qui  puisse  offenser  la  pudeur.  Si  l'on  dit  que  l'a- 
mour y  est  traite  d'une  manière  si  délicate  et  si 
insinuante  que  l'amorce  d\uie  si  dangereuse 
passion  entre  aisément  dans  de  jeunes  cœurs ,  je 
repondrai  que  non -seulement  il  n'est  pas  pé- 
rilleux, mais  qu'il  est  même  en  quelque  sorte  né- 
cessaire que  les  jeunes  personnes  du  monde  con- 
noissent  cette  passion,  pour  fermer  les  oreilles 
à  celle  qui  est  criminelle  et  pouvoir  se  démê- 
ler de  ses  artifices,  et  pour  savoir  se  conduire 
dans  celle  qui  a  une  îm  honnête  et  sainte  ;  ce  qui 
est  si  vrai ,  que  l'expérience  fait  voir  que  celles 
qui  connoissent  moins  l'amour ,  en  sont  les  plus 
susceptibles ,  et  que  les  plus  ignorantes  sont  les 
})lus  dupes.  Ajoutez  à  cela  que  rien  ne  dérouille 
tant  l'esprit ,  ne  sert  tant  à  le  façonner  et  le  ren- 
dre propre  au  monde,  que  la  lecture  des  bons 
romans.  Ce  sont  des  précepteurs  muets ,  qui  suc- 
cèdent à  ceux  du  collège ,  et  qui  apprennent  à 
parler  et  à  vivre  d'une  méthode  bien  plus  ins- 


13  ES     ROMANS.  7J 

trucrivo  Cl  ])icii  plus  persuasive  que  la  leur ,  et  de 
(]iii  on  peut  dire  ce  quTIorace  disoit  de  Tlliade 
(rHomore ,  qu'elle  enseigne  la  morale  plus  ior- 
ternent  et  mieux  que  les  philosophes  les  plus  lia- 
l)iles. 

M.  d'Urfe  fut  le  premier  qui  les  tira  de  la 
barbarie ,  et  les  remit  dans  les  règles  en  son  in- 
comparal)le  Astrce ,  Fouvrage  le  plus  ingénieux 
et  le  phis  poli  qui  eut  jamais  paru  en  ce  genre, 
et  qui  a  terni  la  gloire  que  la  Grèce,  Tltalie  et 
l'Espagne  s'y  etoient  acquise.  Cependant  il  n'ôla 
pas  à  ceux  qui  vinrent  après  lui,  le  courage 
d'entreprendre  ce  qu'il  avoit  entrepris ,  et  n^oc- 
cupa  pas  si  fort  l'admiration  pu])lique ,  qu'il  n^en 
restât  encore  pour  tant  de  J)eaux  romans  qui  pa- 
rurent en  France  après  le  sien.  Uon  n^  vit  pas 
sans  e'tonnement  ceux  qu'une  fille ,  autant  illus- 
tre par  sa  modestie  que  par  son  mérite ,  avoit 
mis  au  jour  sous  un  nom  emprunté,  se  privant 
si  généreusement  de  la  gloire  qui  lui  étoit  due  , 
et  ne  cherchant  sa  récompense  que  dans  sa  ver- 
tu; comme  si,  lorsqu'elle  travailloit  ainsi  à  la 
gloire  de  notre  nation ,  elle  eût  voulu  épargner 
cette  honte  à  notre  sexe.  Mais  enfin  le  temps  lui 
a  rendu  la  justice  qu'elle  s'étoit  refusée ,  et  nous 
a  appris  que  l'illustre  Bassa ,  le  grand  Cyrus ,  et 
Clélie  sont  les  ouvrages  de  mademoiselle  de  Scu- 
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(Iciy,  afin  que  dësorniais  l'art  de  faire  des  ro- 
mans, qui  pouvoit  se  défendre  contre  les  cen- 
seurs scrupuleux,  non-seulement  par  les  louan- 
ges que  lui  donne  le  patriarche  Pliotius ,  mais 
encore  par  les  grands  exemples  de  ceux  qui  s^ 
sont  appliques ,  pût  aussi  se  justifier  par  le  sien  , 
et  qu'après  avoir  ëtë  cultive  par  des  philosophes, 
comme  Apulée  et  Athënagoras ,  par  des  prêteurs 
romains ,  comme  Sisenna ,  par  des  consuls ,  com- 
me Pétrone  ,  par  des  prëtendans  à  l'empire  , 
comme  Clodius  Al j^inus ,  par  des  prêtres ,  com- 
me Thëodorus  Prodromus,  par  des  ëveques', 
comme  Hëliodore  et  Achillès-Tatius ,  par  des 
papes ,  comme  Pie  II ,  qui  avoit  écrit  les  amours 
d'Euriale  et  de  Lucrèce ,  et  par  des  saints ,  com- 
me Jean  Damascène  ,  il  eût  encore  l'avantage 
d'avoir  ëtè  exerce  par  une  fille  sage  et  vertueuse. 
Pour  vous ,  monsieur ,  puisqu'il  est  vrai ,  comme 
je  Fai  montre,  et  comme  Plutarque  l'assure, 
qu'un  des  plus  grands  cliarmes  de  l'esprit  hu- 
main ,  c'est  le  tissu  d'une  fable  bien  inventée  et 
i)ien  racontée  f  quel  succès  ne  devez-vous  pas  es- 
pérer de  Zayde ,  dont  les  aventures  sont  si  nou- 
velles et  si  touchantes ,  et  dont  la  narration  est 
si  juste  et  si  polie.  Je  souhaiterois ,  pour  l'inté- 
rêt que  je  prends  à  la  gloire  du  grand  roi  que  le 
ciel  a  nais  à  notre  tête,  que  nous  eussions  This- 
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tolrc  de  son  roi^ue  lueneilleux,  ccrile  criin  style 
aussi  noI)Ie,  el  avec  autant  d'exactitude  et  de  dis- 
cernement. La  vertu  qui  conduit  ses  liclles  ac- 
tions est  si  héroïque  ,  et  la  fortune  qui  les  accom- 
pagne est  si  sui'prenante ,  que  la  postérité  doute- 
roit  si  ce  scroit  une  histoire  ou  un  roman. 

llonor  pulcherrima  merces  ipse  ^ibi. 


ZAYDE, 

HISTOIRE  ESPAGNOLE. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

J_j' Es  PAGNE  commençoit  à  s'afFrancliir  de  la 
domination  des  Maures  :  ces  peuples,  qui  s^é- 
toient  relires  dans  les  Asturies,  avoient  fonde 
le  royaume  de  Lëon  ;  ceux  qui  s^ëioient  retirés 
dans  les  Pyrénées ,  avoient  donné  naissance  au 
royaume  de  Navarre;  il  s'était  élevé  des  com- 
tes de  Barcelone  et  d'Arragon.  Ainsi,  cent  cin- 
quante ans  après  l'entrée  des  Maures ,  plus  de  la 
moitié  de  l'Espagne  se  trouvoit  délivrée  de  leur 
tjqannie. 

De  tous  les  princes  chrétiens  qui  régnoient  a-* 
lors ,  il  n'y  en  avoit  point  de  si  redoutable  qu'Al- 
phonse 5  roi  de  Léon ,  surnommé  le  Grand.  Ses 
prédécesseurs  avoient  joint  la  Castille  à  leur 
royaume.  D'abord  cette  province  avoit  été  com- 
mandée par  des  gouverneurs,  qui,  dans  la  suite 
des  temps,  avoient  rendu  le  gouvernement  héré- 
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ditaire,  et  Ton  «onimençoit  à  craindre  qn'ih  ne 
s'en  voulussent  faire  souverains.  Ils  s'appeloient 
tous  comtes  de  Castille  :  les  plus  puissans  etoient 
Dici^oPorcellos  et  Nuguez  Fernando.  Ce  dernier 
ëtoit  conside'rable  par  ses  grandes  terres  et  par 
la  grandeur  de  son  esprit  5  ses  enfans  servoient 
encore  à  soutenir  sa  fortune  et  à  Faugmenter.  Il 
avoit  un  fils  et  une  fille  d'une  beauté  extraordi- 
naire :  le  fils,  qui  s^appeloit  Consalve ,  ne  voyoit 
rien  dans  toute  l'Espagne  qu'on  lui  put  compa- 
rer, et  son  esprit  et  sa  personne  avoient  quelque 
chose  de  si  admirable ,  qu'il  sembloit  que  le  ciel 
l'eut  forme  d'une  manière  différente  du  reste  des 
hommes. 

Des  raisons  importantes  l'avoient  oblige'  à 
quitter  la  cour  de  Le'on ,  et  les  sensibles  déplai- 
sirs qu'il  y  avoit  reçus ,  lui  avoient  inspire  le  des- 
sein de  sortir  de  l'Espagne ,  et  de  se  retirer  dans 
quelque  sohtude.  Il  vint  dans  l'extrémité  de  la 
Catalogne ,  à  dessein  de  s'embarquer  sur  le  pre- 
mier vaisseau  qui  feroit  voile  pour  une  des  îles 
de  la  Grèce.  Le  peu  d'attention  qu'il  avoit  à  tou- 
tes choses,  lui  faisoit  souvent  prendre  d'autres 
chemins  que  ceux  qu'on  lui  avoit  enseignes.  Au 
lieu  de  passer  la  rivière  d'Ebre  à  Tortose ,  com- 
me on  lui  avoit  dit  qu'il  le  falloit  faire ,  il  suivit 
ses  bords  presque  jusqu'à  son  embouchure.  Il 
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s'apcrçul  alors  qu'il  s'etoit  J)eaiicoxip  deïourue  : 
il  s'eiiquit  s'il  n'y  avoit  point  de  barques;  on  lui 
dit  qu'il  lien  trouveroit  pas  au  lieu  où  il  etoit  ; 
mais  que  ,  s'il  voiJoit  aller  jusqu'à  un  petit  port 
assez  proche ,  il  en  trouveroit  qui  le  meneroient  à 
Tarragoue.  Il  niarclia  jusqu'à  ce  port;  il  descen- 
dit de  cheval ,  et  demanda  à  quelques  pécheius 
s'il  n'y  avoit  point  de  chaloupes  prêtes  à  partii% 

Comme  il  leur  parloit,  un  homme  qui  se  pro- 
menoit  tristement  le  long  de  la  mer,  surpris  de 
sa  ])eautë  et  de  sa  bonne  mine ,  s'arrêta  pour  le 
regarder  5  et  ayant  entendu  ce  qu'il  demandoit  à 
ces  pécheurs ,  il  prit  la  parole ,  et  lui  dit  que  tou- 
tes les  barques  etoient  allées  à  Tarragone ,  qu'el- 
les ne  reviendroient  que  le  lendemain ,  et  qu'il 
ne  pourroit  s'embarquer  que  le  jour  d'après.  Con- 
salve ,  qui  ne  l'avoit  point  aperçu ,  tourna  la  tête 
pour  voir  d'où  venoit  cette  voix ,  qui  ne  lui  pa- 
roissoit  pas  celle  d'un  pêcheur.  Il  fut  étonne 
de  la  bonne  mine  de  cet  inconnu ,  comme  cet  in- 
connu l'avoit  etë  de  la  sienne.  Il  lui  trouva  quel- 
que chose  de  nolde  et  de  grand,  et  même  de  la 
beauté ,  quoiqu'on  vît  bien  qu'il  avoit  passe  la 
première  jeunesse.  Consalve  n'ètoit  guère  en  état 
de  s'arrêter  à  d'autres  choses  qu'à  ses  pensées; 
néanmoins  la  rencontre  de  cet  inconnu,  dans 
un  lieu  si  désert,  lui  donna  quel  qu'attention  3  il 
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le  remercia  de  l'avoir  instruit  Je  ce  qu'il  vouloit 
savoir ,  et  il  demanda  ensuite  aux  pécheurs  où  il 
pourroit  aller  passer  la  nuit.  Il  n'y  a  que  ces  ca- 
banes que  vous  voyez ,  lui  dit  l'inconnu ,  et  vous 
n  y  sauriez  être  commodément.  Je  ne  laisserai 
pas  (ïy  aller  clierclier  du  repos,  reprit  Consalve  ; 
il  y  a  quelques  jours  que  je  marche  sans  en  a- 
voir ,  et  je  sens  bien  que  mon  corps  en  a  plus  de 
l)esoin  que  mon  esprit  ne  lui  en  laisse.  L'incon- 
nu fut  touche  de  la  manière  triste  dont  il  avoit 
prononce  ce  peu  de  paroles ,  et  il  ne  douta  point 
que  ce  ne  fût  quelque  malheureux  :  la  confor- 
mité qui  lui  parut  dans  leurs  fortunes ,  lui  don- 
na pour  Consalve  cette  sorte  d'inclination  que 
nous  avons  pour  les  personnes  dont  nous  croyons 
les  dispositions  pareilles  aux  nôtres. 

Vous  ne  trouverez  point  ici  de  retraite  digne 
de  vous ,  lui  dit-il  ;  mais  si  vous  voulez  en  accep- 
ter une  que  je  vous  offre  proche  d'ici,  vous  y 
serez  plus  commodément  que  dans  ces  cabanes. 
Consalve  avoit  tant  d'aversion  pour  la  société' 
des  hommes ,  qu'il  refusa  d'abord  l'offre  que  lui 
faisoit  cet  inconnu  ;  mais  enfin  les  instantes  priè- 
res qu'il  lui  en  fit,  et  le  besoin  de  prendre  du  re- 
pos ,  le  contraignirent  de  l'accepter. 

11  le  suivit  5  et  après  avoir  marche  quelque 
temps,  il  découvrit  une  maison  assez  basse 5  bâ- 
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tie  (l'une  manière  simple ,  et  néanmoins  propre 
et  régulière.  La  corn*  n'etoit  fermée  que  de  palis- 
sades  de  grenadiers ,  non  plus  que  le  jardin ,  qui 
eïoit  sépare  d'un  bois  par  un  petit  ruisseau.  Si 
Gonsalve  eût  pu  prendre  plaisir  à  quelque  chose , 
1  agréable  situation  de  cette  demeure  lui  en  au- 
roit  donne.  Il  demanda  à  Tinconnu  si  ce  lieu  ë- 
toit  son  séjour  ordinaire ,  et  si  le  hasard  ou  son 
choix  l'y  avoit  conduit.  Il  y  a  quatre  ou  cinq 
ans  que  je  Thabite ,  lui  rëpondit-il  ^  je  n'en  sors 
que  pour  me  promener  sur  le  bord  de  la  mer  3  et 
depuis  que  j'y  demeure,  je  puis  vous  dire  que 
vous  êtes  la  seule  personne  raisonnable  que  j'y 
aie  vue.  La  tempête  fait  souvent  briser  des  vais- 
seaux contre  cette  côte ,  qui  est  assez  dangereuse. 
J'ai  sauve  la  vie  à  quelques  malheureux  que  j'ai 
retires  chez  moi  ^  mais  tous  ceux  que  la  fortune  y 
a  conduits  n'ont  e'të  que  des  étrangers ,  avec  qui 
je  n'eusse  pu  trouver  de  conversation ,  quand  j'en 
-aurois  cherche.  Vous  pouvez  juger ,  par  le  lieu 
où  je  demeure,  que  je  n^en  cherche  pas.  J'avoue 
néanmoins  que  j  e  suis  sensible  au  plaisir  de  voir 
une  personne  comme  vous.  Pour  moi ,  repartit 
Consalve ,  je'fuis  tous  les  hommes,  et  j'ai  tant  de 
sujet  de  les  fuir ,  que ,  si  vous  le  saviez ,  vous  ne 
trouveriez  pas  étrange  que  j'eusse  eu  tant  de  pei- 
ne à  accepter  l'offre  que  vous  m'avez  faite  5  voua 
I.  6 
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jugeriez  au  contraire ,  qu^après  les  malheurs  qu'ils 
m'ont  causes ,  je  dois  renoncer  pour  jamais  à  tou- 
te sorte  de  société'.  Si  vous  n'avez  à  vous  plaindre 
que  des  autres  ^  répliqua  l'inconnu  ,  et  que  vous 
n'ayez  rien  à  vous  reprocher ,  il  y  en  a  de  plus 
malheureux  que  vous ,  et  vous  l'êtes  moins  que 
vous  ne  pensez.  Le  comble  des  malheurs ,  s'ecria- 
t-il ,  c'est  d'avoir  à  se  plaindre  do  soi-même,  c'est 
d'avoir  creuse  les  abîmes  où  l'on  est  tombe ,  c'est 
d'avoir  ëte  injuste  et  déraisonnable  ;  enfin ,  c'est 
d'avoir  ëte  la  cause  des  infortunes  dont  on  est  ac- 
cable. Je  vois  bien,  reprit  Consalve,  que  vous 
ressentez  les  maux  dont  vous  me  parlez  5  mais 
qu'ils  sont  dilFërens  de  ceux  qu'on  ressent,  quand, 
sans  l'avoir  mérite,  on  est  trompe,  trahi,  et  a- 
bandonnë  de  tout  ce  qu'on  aimoit  davantage  î  A 
ce  que  j'en  puis  juger,  lui  repartit  l'inconnu, 
vous  abandonnez  votre  patrie  ,  pour  fuir  des  per- 
sonnes qui  vous  ont  trahi ,  et  qui  sont  la  cause  de 
vos  déplaisirs  ;  mais  jugez  ce  que  vous  auriez  à 
souffrir,  s'il  falloit  que  vous  fussiez  continuelle- 
ment avec  ces  personnes  qui  font  le  malheur  de 
votre  vie  !  Songez  que  c'est  Fëtat  où  je  suis ,  que 
j'ai  fait  tout  le  malheur  de  la  miemïe,  et  que  je  ne 
puis  me  séparer  de  moi-même,  pour  qui  j'ai  tant 
d'horreur,  pour  qui  j'ai  tant  de  sujet  d'en  avoir, 
non-seulement  par  ce  que  j'en  souffre ,  mais  par 
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ce  qu'en  a  souffert  ce  que  j'aimois  plus  que  tou.les 
choses.  Je  ne  me  plaindrois  pas,  dit  Consalve, 
si  je  n'avois  à  me  plaindre  que  de  moi.  Vous 
vous  trouvez  malheureux,  parce  que  vous  avez 
sujet  de  vous  haïr 5  mais,  si  vous  avez  e'te  aime 
fidèlement  de  la  personne  que  vous  aimiez,  pou- 
vez-vous  ne  vous  pas  trouver  heureux?  Peut-être 
Favez-vous  perdiie  par  votre  faute  5  mais  vous 
avez  au  moins  la  consolation  de  penser  qu'elle 
vous  a  aime ,  et  qu'elle  vous  aimeroit  encore ,  si 
vous  n'aviez  rien  fait  qui  lui  eût  pu  déplaire.  Vous 
ne  connoissez  point  l'amour ,  si  cette  seule  pen- 
sée ne  vous  empêche  d'être  malheureux;  et  vous 
vous  aimez  vous-même  plus  que  votre  maîtresse , 
si  vous  aimez  mieux  avoir  sujet  de  vous  plaindre 
d'elle  que  de  vous.  Le  peu  de  part  que  vous  avez 
sans  doute  à  vos  malheurs ,  répliqua  l'inconnu , 
vous  empêche  de  comprendre  quel  surcroît  de 
douleur  ce  vous  seroit  d'y  avoir  contribue'  ;  mais 
croyez ,  par  la  cruelle  expérience  que  j'en  fais , 
que  de  perdre  par  sa  faute  ce  qu'on  aime,  est  une 
sorte  d'affliction  qui  se  fait  sentir  plus  vivement 
que  toutes  les  autres. 

Comme  il  achevoit  ces  paroles ,  ils  arrivèrent 
dans  la  maison,  que  Consalve  trouva  aussi  jolie 
en  dedans  qu'elle  lui  avoit  paru  en  dehors.  Il 
passa  la  nuit  avec  beaucoup  d'inqu  étude  :  le  ma- 
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tin ,  la  fièvre  lai  prit ,  et  les  jours  siiivans  ,  elle  de- 
vint si  violente  qu^on  appréhenda  pour  sa  vie. 
L'inconnu  en  fut  sensiblement  afflige  ,  et  son  af- 
fliction augmenta  encore  par  l'admiration  que 
lui  donn oient  toutes  les  paroles  et  toutes  les  ac- 
tions de  Consalve.  Il  ne  put  se  défendre  du  de'-  - 
sir  de  savoir  qui  etoit  une  personne  qui  lui  pa- 
roissoit  si  extraordinaire.  Il  fit  plusieurs  ques— 
tions  à  celui  qui  la  servoit;  mais  l'ignorance  où 
cet  homme  ëtoit  lui-même  du  nom  et  de  la  qua- 
lité de  son  maître ,  l'empêcha  de  satisfaire  sa  cu- 
riosité :  il Jui  dit  seulement  qu'il  se  faisoit  appe- 
ler The'odoric ,  et  qu'il  ne  croyoit  pas  que  ce  fut 
son  nom  véritable.  Enfin ,  après  plusieurs  jours 
de  fièvre  continue ,  les  remèdes  et  la  jeunesse  ti- 
rèrent Consalve  hors  de  péril.  L'inconnu  essayoit 
de  le  divertir  des  tristes  pensées  dont  il  le  voyoit 
occupe;  il  ne  le  quittoit  point;  et  bien  qu'ils  ne 
parlassent  que  de  choses  générales ,  par  ce  qu'ils 
ne  se  connoissoient  pas  encore ,  ils  se  surprirent 
l'un  et  l'autre  par  la  grandeur  de  leur  esprit. 

Cet  inconnvi  avoit  caché  son  nom  et  sa  nais- 
sance depuis  qu'il  étoit  dans  cette  solitude  ;  mais 
il  voulut  bien  l'apprendre  à  Consalve.  Il  lui  dit 
qu'il  étoit  du  royaume  de  INavarre,  qu'il  s'appe- 
loit  Alphonse  Ximenès ,  et  que  ses  malheurs  l'a- 
voienl  obligé  de  chercher  une  retraite  où  il  pût 
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en  libcrle  rcgrellcr  ce  qu'il  avoit  perdu.  Cou- 
salve  lui  surpris  du  nom  de  Xinienës  ;  il  le  con- 
noissoit  pour  un  des  plus  illustres  de  la  Navarre, 
cl  il  fut  vivement  touche  de  la  confiance  qu'Al- 
phonse lui  temoignoit.  Quelque  raison  qu'il  eût 
de  haïr  les  hommes,  il  ne  put  s'empêcher  d'avoir 
pour  lui  une  amilie  dont  il  ne  se  croyoit  plus  car- 
pable. 

Cependant  sa  santé  commençoit  à  revenir  •  et 
lorsqu'il  se  porta  assez  bien  pour  s'embarquer,  il 
sentit  qu'il  ne  quitteroit  Alplionse  qu'avec  peine. 
Il  lui  parla  de  leur  séparation ,  et  du  dessein 
qu'il  avoit  de  se  retirer  aussi  dans  quelque  soli- 
tude. Alphonse  en  fut  surpris  et  afflige  ;  il  s'e'toit 
tellement  accoutume  à  la  douceur  de  la  conver- 
sation de  Consalve ,  qu'il  n'en  pouvoit  regarder 
la  perte  qu'avec  douleur.  Il  lui  dit  d'aliord  qu'il 
n'e'toit  pas  en  état  de  partir,  et  il  essaya  ensuite 
de  lui  persuader  de  n'aller  point  chercher  d'au- 
tre désert  que  celui  où  le  hasard  l'avoit  conduit. 

Je  n'oserois  espérer,  lui  dit-il,  de  vous  ren- 
dre cette  demeure  moins  ennuyeuse  ;  mais  il  me 
semble  que  dans  une  retraite  aussi  longue  que 
celle  que  vous  entreprenez ,  il  y  a  quelque  dou- 
ceur à  n'être  pas  tout  à  fait  seul.  Mes  malheurs 
ne  pouvoient  recevoir  de  consolation  ;  je  crois 
néanmoins  que  j'aurois  trouve  du  soulagement, 
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si,  dans  de  certains  momens,  j'avois  eu  quel- 
qu'un avec  qui  me  plaindre.  Vous  trouverez  ici 
la  même  soliuide  qu'au  lieu  où  vous  voulez  aller, 
et  vous  aurez  la  commodité  de  parler,  quand 
vous  le  voudrez ,  à  une  personne  qui  a  une  admi- 
ration extraordinaire  pour  votre  mérite,  et  une 
sensiljilite  poiu'  vos  malheurs  égale  à  celle  qu'elle 
a  pour  les  siens. 

Le  discours  d'Alphonse  ne  persuada  pas  d'a- 
bord Consalve  5  mais  peu  à  peu  il  fit  de  l'impres- 
sion sur  son  esprit  5  et  la  considération  d'une  re- 
traite privée  de  toute  sorte  de  compagnie ,  jointe 
à  Famitie  qu'il  avoit  déjà  pour  lui ,  le  fit  résou- 
dre à  demeurer  dans  cette  maison.  La  seule  chose 
qui  lui  donnoit  de  l'embarras,  etoit  la  crainte 
d'être  reconnu.  Alphonse  le  rassura  par  son  exem- 
ple ,  et  lui  dit  que  ce  lieu  ëtoit  tellement  éloigne 
de  tout  commerce,  que,  depuis  tant  d'années 
qu'il  s'y  etoit  retire,  il  n'avoit  jamais  vu  person- 
ne qui  l'eût  pu  reconnoître.  Consalve  se  rendit  à 
ses  raisons  3  et  après  s'être  dit  l'un  et  l'autre  tout 
ce  que  se  peuvent  dire  les  plus  honnêtes  hom- 
mes du  monde ,  qui  s'engagent  à  vivre  ensem- 
ble,  il  envoya  de  ses  pierreries  à  un  marchand 
de   Tarragone,  afin  qu'il  lui  fît  tenir  les  cho- 
ses dont  il  pourroit  avoir  besoin.  Voilà  donc 
CoiJLsalve  ëta])li  dans  cette  solitude,  avec  la  re'sa- 
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Iiition  de  ii*en  sortir  jamais;  le  voilà  abandonne 
à  la  reflexion  de  ses  mallienrs ,  où  il  ne  trouvoit 
d^autre  consolation  qne  de  croire  qu'il  ne  pou- 
voit  pins  Ini  en  arri\  er.  Mais  la  fortune  lui  fit 
voir  qu'elle  trouve  jusque  dans  les  déserts  ceux 
qu'elle  a  résolu  de  persécuter. 

Sur  la  fin  de  l'automne ,  où  les  vents  commen- 
cent à  rendre  la  mer  redoutable ,  il  alla  se  pro- 
mener plus  matin  que  de  coutume.  Il  y  avoit  eu 
pendant  la  nuit  une  tempête  épouvantable  ;  et  la 
nier  ,  qui  ëtoit  encore  agitée ,  entretenoit  agréa- 
blement sa  rêverie.  Il  considéra  quelque  temps 
l'inconstance  de  cet  élément  avec  les  mêmes  ré- 
flexions qu'il  avoit  accoutume  de  faire  sur  sa  for- 
tune; ensuite  il  jeta  les  yeux  sur  le  rivage  :  il  vit 
plusieurs  marques  des  débris  d'une  chaloupe, 
et  il  regarda  s'il  ne  verroit  personne  qui  fut  en 
état  de  recevoir  du  secours.  Le  soleil ,  qui  se  le- 
voit,  fit  briller  à  ses  yeux  quelque  chose  d'écla- 
tant, qu'il  ne  put  distinguer  d'abord,  et  qui  lui 
donna  seulement  la  curiosité  de  s'en  approcher. 
Il  tourna  ses  pas  vers  ce  qu'il  voyoit  ;  et  en  s'ap- 
prochant,  il  connut  cpie  c'etoit  une  femme  ma- 
gnifiquement habillée,  étendue  sur  le  sable,  et 
qui  senibloit  y  avoir  e'te  jetée  par  la  tempête. 
Elle  cftoit  tournée  de  façon  qu'il  ne  pouvoit  voir 
son  visage.  II  la  releva,  pour  juger  si  elle  etoit 
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morte  :  mais  quel  fut  son  etormement  ^  quand  il 
,vit,  au  travers  des  horreurs  de  la  mort,  la  plus 
grande  beauté  qu'il  eiit  jamais  vue  !  Cette  beauté 
augmenta  sa  compassion,  et  lui  lit  désirer  que 
cette  personne  fût  encore  en  ëtat  d'être  secou- 
rue. Dans  ce  moment,  Alphonse,  qui  Tavoit 
suivi  par  hasard,  s'approcha,  et  lui  aida  à  la  se- 
courir. Leur  peine  ne  fut  pas  inutile ,  ils  virent 
qu'elle  n'etoit  pas  morte  ;  mais  ils  jugèrent  qu'el- 
le avoit  besoin  d'un  plus  grand  secours  que  ce- 
lui qu'ils  lui  pouvoient  donner  en  ce  lieu.  Com- 
me ils  ëtoient  assez  proche  de  leur  demeure ,  ils 
résolurent  de  l'y  porter.  Sitôt  qu'elle  y  fut ,  Al- 
phonse envoya  chercher  des  remèdes  pour  la 
soulager ,  et  des  femmes  pour  la  servir.  Lorsque 
ces  femmes  furent  venues,  et  qu'on  leur  eut  lais- 
se la  liberté  de  la  mettre  au  lit ,  Consalve  revint 
dans  la  chamlire ,  et  regarda  cette  inconnue  avec 
plus  d'attention  qu'il  n'avoit  encore  fait.  Il  fut 
surpris  de  la  proportion  de  ses  traits  et  de  la  dé- 
licatesse de  son  visage  ;  il  regarda  avec  étonne- 
ment  la  beauté  de  sa  bouche  et  la  blancheur  de 
sa  gorge;  enfin,  il  ëtoit  si  charme  de  tout  ce 
qu'il  voyoit  dans  cette  étrangère ,  qu'il  ëtoit  près 
de  s'imaginer  que  ce  n'etoit  pas  une  personne 
mortelle.  Il  passa  une  partie  de  la  nuit  sans  pou- 
voir s'en  ëloigiier.  Alphonse  lui  conseilla  d'aller 
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prendre  du  repos;  mais  il  lui  repondit  qu'il  a- 
voit  si  peu  accoutume  d'en  trouver ,  qu'il  etoit 
bien  aise  d'avoir  mie  occasion  de  n'en  pas  cher- 
cher inutilement. 

Sur  le  matin ,  on  s'aperçut  que  cette  Inconnue 
commençoit  à  revenir  ;  elle  ouvrit  les  ^eux  5  et 
comme  la  clarté  lui  fit  d'abord  quelque  peine , 
elle  les  tourna  languissamment  du  côte  de  Con- 
salve ,  et  lui  lit  voir  de  grands  yeux  noirs  d'une 
beauté  qui  leur  ëtoit  si  particulière ,  qu'il  sem- 
bl oit  qu'ils  ëtoient  faits  pour  donner  tout  ensem- 
ble du  respect  et  de  l'amour.  Quelque  temps  a- 
près ,  il  parut  que  la  connoissance  lui  revenoit , 
qu'elle  distinguoit  les  objets,  et  qu'elle  etoit  ë- 
lonnëe  de  ceux  qui  s'offr oient  à  sa  vue.  Consal- 
ve  ne  pouvoit  exprimer  par  ses  paroles  l'admi- 
ration qu'il  avoit  pour  elle  ;  il  faisoit  remarquer 
sa  beauté  à  Alphonse,  avec  cet  empressement 
que  l'on  a  pour  les  choses  qui  nous  surprennent 
et  qui  nous  charment. 

Cependant  la  parole  ne  revenoit  point  à  cette 
étrangère.  Consalve ,  jugeant  qu^ellc  seroit  peut- 
être  encore  long  -  temps  dans  le  même  ëtat ,  se 
retira  dans  sa  chambre.  11  ne  put  s'empecher  de 
faire  réflexion  sur  son  aventure.  J'admire,  di- 
soit-il ,  que  la  fortune  m'ait  fait  rencontrer  une 
femme  dans  le  seul  ëtat  où  je  ne  pouvois  la  fuir. 
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et  où  ]a  compassion  m'engage  an  conlraxre  à  en 
avoir  soin  :  j'ai  même  de  l'admiration  ponr  sa 
beauté'  ;  mais  sitôt  qu'elle  sera  guérie ,  je  ne  re- 
garderai ses  charmes  que  comme  une  chose  dont 
elle  ne  se  servira  que  pour  faire  plus  de  tra- 
hisons et  plus  de  misérables.  Qu'elle  en  fera , 
grands  dieux!  et  qu'elle  en  a  peut-être  déjà  faits  ! 
Quels  yeux  !  quels  regards  !  Que  je  plains  ceux 
qui  peuvent  en  être  touches ,  et  que  je  suis  heu- 
reux ,  dans  mon  malheur ,  que  la  cruelle  expé- 
rience que  j'ai  faite  de  Tinfidelite  des  femmes , 
me  garantisse  d'en  aimer  jamais  aucune  î  Après 
ces  paroles ,  il  eut  quelque  peine  à  s'endormir , 
et  son  sommeil  ne  fut  pas  long  :  il  alla  voir  en 
quel  état  etoit  l'étrangère  5  il  la  trouva  beaucoup 
mieux  ;  mais  néanmoins  elle  ne  parioit  point  en- 
core ,  et  la  nuit  et  le  jour  suivant  se  passèrent 
sans  qu'elle  prononçât  une  seule  parole.  Al- 
phonse ne  put  s'empêcher  de  faire  voir  à  Con- 
salve  qu'il  remarquoit  avec  ëtonnement  le  soin 
qu'il  avoit  d'elle.  Consalve  commença  à  s'en  è- 
tonner  lui-même;  il  s'aperçut  qu'il  lui  etoit  im- 
possible de  s'éloigner  de  cette  belle  personne  ; 
il  croyoit  toujours  qu'il  arriveroit  quelque  chan- 
gement considérable  à  son  mal  pendant  qii^il  ne 
scroit  pas  auprès  d'elle.  Comme  il  y  etoit,  elle  pro- 
nonça quelques  paroles  j  il  en  sentit  de  la  joie  et 
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du  lroul)le.  Il  s'approclia  pour  entendre  ce  qu'el- 
le disoit;  elle  parla  encore,  et  il  fut  siu'pris  de 
voir  cpi'elle  parloit  une  langue  qui  lui  ëtoit  in- 
connue. Néanmoins  il  avoit  déjà  juge ,  par  ses 
habits,  qu'elle  etoit  étrangère  j  mais,  comme  ses 
habits  avoient  quelque  chose  de  ceux  des  Mau- 
res ,  et  qu'il  savoit  bien  l'arabe  ,  il  ne  doutoit 
point  qu'il  ne  pût  s'en  faire  entendre.  Il  lui  par- 
la en  cette  lai;^ue,  et  il  fut  encore  plus  surplis 
de  voir  qu'elle  ne  l'entendoit  point.  Il  lui  parla 
espagnol  et  italien  ;  mais  tout  cela  etoit  inutile  , 
et  il  jugeoit  bien  ,  par  son  air  attentif  et  embar- 
rasse ,  qu'elle  ne  Tentendoit  pas  mieux.  Elle  con- 
tinuoit  néanmoins  à  parler,  et  s'arretoit  quel- 
quefois ,  comme  pour  attendre  qu'on  lui  repon- 
dît. Consalve  e'coutoit  toutes  ses  paroles;  il  lui 
sembloit  qu'à   force  de  l'écouter  ,  il  pourroit 
l'entendre.  Il  fit  approcher  tous  ceux  qui  la  ser- 
voient ,  afin  de  voir  s'ils  ne  l'entendr oient  point  : 
il  lui  présenta  un  livre  espagnol ,  pour  juger  si 
elle  en  connoissoit  les  caractères  ;  il  lui  parut 
qu'elle  les  connoissoit,  mais  qu'elle  ignoroit  cet- 
te langue.  Elle  etoit  triste  et  inquiète ,  et  sa  tris- 
tesse et  son  inquiétude  augmentoient  celle  de 
Consalve. 

Ils  etoient  en  cet  état,  quand  Alphonse  entra 
dans  la  chambre ,  et  y  fit  entrer  avec  lui  mie  bel-- 
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le  personne ,  habillée  de  la  même  façon  que  l'in- 
connue. Sitôt  qu'elles  se  virent,  elles  s'embras- 
sèrent avec  beaucoup  de  témoignages  d'amitié'. 
Celle  qui  entroit  prononça  plusieurs  fois  le  mot 
de  Zayde ,  d'une  manière  qui  fit  connoître  que 
c'etoit  le  nom  de  celle  à  qui  elle  parloit  j  et  Zay- 
de prononça  aussi  tant  de  fois  celui  de  Fèlime , 
que  l'on  jugea  bien  que  l'étrangère  qui  arrivoit , 
se  nommoit  ainsi.  Après  qu'elles  eurent  parle' 
quelque  temps,   Zayde  se  mit  à   pleurer  avec 
toutes  les  marques  d'une  grande  affliction,  et 
elle  fît  signe  de  la  main  qu'on  se  retirât.  On  sor- 
tit de  sa  chambre.  Consalve  s'en  alla  avec  Al- 
phonse ,  pour  lui  demander  où  l'on  avoit  ren- 
contre cette  autre  étrangère.  Alphonse  lui  dit 
que  les  pécheurs  des  cabanes  voisines  l'avoient 
trouvée  sur  le  rivage ,  le  même  jour  et  au  même 
ëtat  qu'ils  avoient  trouve  sa  compagne.  Elles  au- 
ront de  la  consolation  d'être  ensemble  ,  reprit 
Consalve;  mais,  Alphonse,  que  pensez-vous  de 
ces  deux  personnes?  A  en  juger  par  leurs  habits, 
elles  sont  d'un  rang  au-dessus  du  commun  :  com- 
ment se  sont-elles  exposées  sur  la  mer  dans  une 
petite  barque?  Ce  n'est  point  dans  un  grand 
vaisseau  qu'elles  ont  fait  naufrage.    Celle   que 
vous  avez  amenée  à  Zayde ,  lui  a  appris  une  nou- 
velle qiii  lui  a  donné  beaucoup  de  douletu*;  en- 
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fin,  il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans 
leur  fortune.  Je  le  crois  comme  vous ,  repondit 
Alphonse  ;  je  suis  étonne  de  leur  aventure  et  de 
leur  beauté.  Vous  n^avez  peut-être  pas  remarque 
celle  de  Folime  5  mais  elle  est  grande ,  et  vous 
en  auriez  e'te  surpris ,  si  vous  n'aviez  point  vu 
Zayde. 

A  ces  mots,  ils  se  séparèrent;  Consalve  se 
trouva  encore  plus  triste  qu'il  n'avoit  accoutume 
de  l'être ,  et  il  sentit  que  la  cause  de  sa  tristesse 
venoit  de  Paffliction  qu'il  avoit  de  ne  pouvoir  se 
faire  entendre  de  cette  inconnue.  Mais  qu'ai-je 
à  lui  dire,  reprenoit-il  en  lui-même,  et  que 
veux -je  apprendre  d'elle?  Ai -je  dessein  de  lui 
conter  mes  malheurs?  ai -je  envie  de  savoir  les 
siens  ?  La  curiosité'  peut-elle  se  trouver  dans  vui 
liomme  aussi  malheureux  que  moi?  Quel  intérêt 
puis-je  prendre  aux  infortunes  d'une  personne 
que  je  ne  connois  point?  Pourquoi  faut-il  que 
je  sois  triste  de  la  voir  affligée  ?  Sont-ce  les  maux 
que  j'ai  soufferts  qui  m'ont  appris  à  avoir  pitié' 
de  ceux  des  autres?  Non,  sans  doute,  ajoutoit- 
il ,  c'est  la  grande  retraite  où.  je  suis ,  qui  me  fait 
avoir  de  l'attention  pour  une  aventure  assez  ex- 
traordinaire en  effet ,  mais  qui  ne  m'occuperoit 
pas  long -temps,  si  j'etois  diverti  par  d'autres 
objets. 
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Maigre  celte  reflexion ,  il  passa  la  nuit  sans  dor- 
mir, et  une  partie  du  jour  avec  beaucoup  d'in- 
quiétude ,  parce  qu'il  ne  put  voir  Zayde.  Sur  le 
soir  5  on  lui  dit  qu'elle  ëtoit  levée ,  et  qu'elle  ve- 
noit  de  prendre  le  chemin  de  la  mer.  Il  la  sui- 
vit ,  et  la  trouva  assise  sur  le  rivage ,  les  yeux  tout 
l)aignës  de  larmes.  Lorsqu'il  s'approcha  d'elle  , 
elle  s'avança  vers  lui  avec  beaucoup  de  civilité  et 
de  douceur;  il  fut  surpris  de  trouver  dans  sa 
taille  et  dans  ses  actions  autant  de  charmes  qu'il 
en  avoit  déjà  trouve  dans  son  visage.   Elle  lui 
montra  une  petite  barque  qui  ëtoit  sur  la  mer, 
et  lui  nomma  plusieurs  fois  Tunis ,  comme  s'a- 
dressant  à  lui  pour  demander  qu'on  l'y  fît  con- 
duire. Il  lui  fit  signe ,  en  lui  montrant  la  lune , 
qu'elle  seroit  obëie ,  lorsque  cet  astre ,  qui  ëclai- 
roit  alors,  auroit  fait  deux  fois  son  tour.  Elle  pa- 
rut comprendre  ce  qu'il  lui  disoit,  et  bientôt 
après  elle  se  mit  à  pleurer. 

Le  joiu  suivant,  elle  se  trouva  mal;  il  ne  put 
la  voir.  Depuis  qu'il  ëtoit  dans  cette  solitude ,  il 
n'avoit  point  trouve  de  journée  si  longue  et  si 
ennuyeuse. 

Le  lendemain,  sans  en  savoir  lui-même  la 
cause,  il  quitta  cette  grande  nëghgence  où  il 
ëtoit  depuis  sa  retraite;  et  comme  il  ëtoit  l'hom- 
me du  monde  le  mieux  fait ,  la  simple  propretë 
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le  paruit  da\aiita«5e,  que  la  inagnilicence  ne  pare 
les  autres.  Alphonse  le  rencontra  dans  le  bois , 
et  s'étonna  de  le  voir  si  dilFerent  de  ce  qu'il  avoit 
accoutume  d'être.  Il  ne  put  s'empeclier  de  sou- 
rire en  le  regardant,  et  de  lui  dire  qu'il  etoit 
bien  aise  de  juger ,  par  son  liabit ,  que  son  afflic- 
tion commençoit  à  diminue!' ,  et  qu'il  trouvoit 
enfin  dans  ce  désert  quelqu'adoucissement  à 
ses  malheurs.  Je  vous  entends,  Alphonse,  ré- 
pondit Consalve;  vous  croyez  que  la  vue  de 
Zayde  est  le  soulagement  à  mes  maux  :  mais 
vous  vous  trompez;  je  n'ai  pour  Zayde  que  la 
compassion  qui  est  due  à  son  malheur  et  à  sa 
beauté.  J'ai  de  la  compassion  pour  elle  aussi 
bien  que  pour  vous ,  répliqua  Alphonse  ;  je  la 
plains ,  et  je  voudrois  la  soulager  ;  mais  je  ne  suis 
pas  si  attache  au^près  d'elle,  je  ne  l'observe  pas 
avec  tant  de  soin ,  je  ne  suis  pas  afflige  de  ne  la 
point  entendre ,  je  n'ai  pas  tant  d'envie  de  lui 
parler ,  je  ne  fus  point  hier  plus  triste  qu'à  mon 
ordinaire  parce  qu^on  ne  la  vit  point,  et  je  ne 
suis  pas  aujourd'hui  moins  néglige'  que  de  cou- 
tume; enfin,  puisque  j'ai  de  la  pitié  aussi  bien 
que  vous ,  et  que  néanmoins  nous  sommes  si  dif- 
fcrens,  il  faut  que  vous  ayez  quelque  chose  de 
plus. 

Consalve  n'interrompit  point  Alphonse,  et  il 
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paroissolt  examiner  en  lui-même  si  tout  ce  qu'il 
lui  disoit  etoit  véritable.  Comme  il  etoit  près  de 
lui  repondre ,  on  le  vint  avertir ,  selon  l'ordre 
qu^il  avoit  donne ,  que  Zayde  etoit  sortie  de  sa 
chambre ,  et  quelle  se  promenoit  du  côte  de  la 
mer.  Alors,  sans  considérer  qu'il  alloit  confir- 
mer Alphonse  dans  ses  soupçons  ,  il  le  quitta 
pour  aller  cherclier  Zayde.  Il  la  vit  de  loin  assise 
avec  Fëlime ,  au  même  lieu  où  elles  e'toient  deux 
jours  auparavant.  Il  ne  put  se  défendre  de  la  cu- 
riosité d'observer  leurs  actions  ;  il  crut  qu'il  en 
pourroit  tirer  quelque  connoissance  de  leurs  for- 
tunes. Il  vit  que  Zayde  pleuroit^  il  jugea  que  Fë- 
lime tâclioit  de  la  consoler.  Zayde  ne  l'ecoutoit 
pas ,  et  regardoit  toujours  vers  la  mer ,  avec  des 
gestes  qui  firent  penser  à  Consalve  qu'elle  re- 
grettoit  quelqu'un  qui  avoit  fait  naufrage  avec 
elle.  Il  l'avoit  déjà  vu  pleurer  au  même  lieu  ^  mais 
comme  elle  n'a  voit  rien  fait  qui  lui  pût  marquer 
le  sujet  de  son  affliction,  il  avoit  cru  qu'elle  pleu- 
roit  seulement  de  se  trouver  si  éloignée  de  son 
pays  :  il  s'imagina  alors  que  les  larmes  qu'il  lui 
voyoit  verser ,  etoient  pour  un  amant  qui  avoit 
pe'ri  ;  que  c'etoit  peut-être  pour  le  suivre ,  qu'elle 
s'ctoit  exposée  au  péril  de  la  mer  5  et  enfin ,  il 
crut  savoir,  comme  s'il  l'eût  appris  d'elle-même, 
que  l'amour  etoit  la  cause  de  ses  pleurs. 
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On  ne  peut  exprimer  ce  que  ces  pensées  pro- 
duisirent dans  Tâme  de  Consalve ,  et  le  trouille 
qu  apporta  la  jalousie  dans  un  cœur  où  Famour 
ne  s'etoit  pas  encore  déclare.  Il  avoit  etë  amou- 
reux y  mais  il  n'avoit  jamais  ele  jaloux.  Cette  pas- 
sion ,  qui  lui  etoit  inconnue ,  se  fit  sentir  en  lui 
pour  la  première  fois,  avec  tant  de  violence, 
qu'il  crut  être  frappe'  de  quelque  douleur  que  les 
autres  hommes  ne  connoissoient  point.  Il  avoit  ^ 
ce  lui  sembloit ,  éprouve'  tous  les  maux  de  la  vie  j 
et  cependant  il  sentoit  quelque  chose  de  plus 
cruel  que  tout  ce  qu'il  avoit  éprouve'.  Sa  raison 
ne  put  demeurer  libre  ;  il  quitta  le  lieu  où  il  c- 
toit,  pour  s'approcher  de  Zayde ,  dans  la  pensée 
de  savoir  d'elle-même  le  sujet  de  son  affliction  ^ 
et  quoiqu'assurë  qu'elle  ne  lui  pouvoit  répon- 
dre ,  il  ne  laissa  pas  de  le  lui  demander.  Elle  ë- 
toit  bien  éloignée  de  comprendre  ce  qu'il  lui 
vouloit  dire  ;  elle  essuya  ses  larmes ,  et  se  mit  à 
se  promener  avec  lui.  Le  plaisir  de  la  voir  et  d'ê- 
tre regarde  par  ses  beaux  yeux  calma  l'agitation 
où  il  etoit  j  il  s'aperçut  de  l'égarement  de  son 
esprit,  et  il  remit  son  visage  le  mieux  qu'il  lui  fut 
possible.  Elle  lui  nomma  encore  plusieurs  fois 
Tunis  avec  beaucoup  d'empressement ,  et  beau- 
coup de  marques  de  vouloir  y  être  conduite.  Il 
n'entendoit  que  trop  bien  ce  qu'elle  lui  deman- 
I.  7 
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doit  :  la  pensée  de  la  voir  partir  lui  donnoit  déjà 
une  douleur  sensible  j  enfin ,  c^e'toit  seulementpar 
les  douleurs  que  donne  Famour,  qu'il  en  sentoitles 
atteintes  5  et  la  jalousie  et  la  crainte  de  l'absence 
le  tourmentoient ,  avant  même  qu'il  connût  qu'il 
etoit  amoureux.  Il  auroit  cru  avoir  sujet  de  se 
plaindre  de  son  malheur,  quand  il  n'auroit  fait 
que  s'apercevoir  qu'il  avoit  de  l'amour  5  mais  de 
se  trouver  tout  d'un  coup  de  l'amour  et  de  la  ja- 
lousie, ne  pouvoir  entendre  celle  qu'il  aimoit, 
n'en  pouvoir  être  entendu,  n'en  rien  connoître 
que  la  beauté ,  n'envisager  qu'une  absence  éter- 
nelle ,  c'e'toient  tant  de  maux  à  la  fois,  qu'il  lui 
etoit  impossible  d'y  résister. 

Pendant  qu'il  faisoit  ces  tristes  réflexions ,  Zay* 
de  continuoit  de  se  promener  avec  Fe'lime  et  a- 
prës  s'être  promenée  assez  long-temps ,  elle  alla 
s'asseoir  sur  le  rocher,  et  se  mit  encore  à  pleu- 
rer, en  regardant  la  mer,  et  en  la  montrant  à 
Fe'lime ,  comme  si  elle  l'eût  accusée  du  malheur 
qui  lui  faisoit  répandre  tant  de  larmes.  Consal- 
ve ,  pour  la  divertir ,  lui  fit  remarquer  des  pê- 
cheurs qui  ctoient  assez  proche.  Maigre  la  tris- 
tesse et  le  trouble  de  ce  nouvel  amant,  la  vue 
de  celle  qu'il  aimoit  lui  donnoit  une  joie  qui 
lui  rendoit  sa  première  beauté  j  et  comme  il  e- 
loit  moins  néglige  que  de  coutume ,  il  pouvoit 
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avec  raison  arrêter  les  yeux  de  tout  le  monde. 
Zaydc  conunença  à  le  regarder  avec  attention , 
ensuite  avec  etomiement  j  et  après  Tavoir  long- 
temps considère ,  elle  se  tourna  vers  sa  compa- 
gne ,  et  lui  fit  oJjserver  Consalve ,  en  lui  disant 
<|uelque  chose.  Felime  le  regarda ,  et  répondit 
à  Zayde  avec  uri  geste  qui  temoignoit  qu'elle  ap- 
prouvoit  ce  qu'elle  venoit  de  lui  dire.  Zayde  re- 
gardoit  encore  Consalve,  et  reparloit  ensuite  à 
Felime  ;  Felime  en  faisoit  de  même  :  enfin ,  el- 
les firent  juger  à  Consalve  qu'il  ressembloit  à 
quelqu^un  qu'elles  connoissoient.  D'abord  cet- 
te pensée  ne  lui  fit  aucune  impression^  mais  il 
irouva  Zayde  si  occupée  de  cette  ressemblance , 
et  il  lui  parut  si  clairement  qu'au  milieu  de  sa 
tristesse  elle  avoit  quelque  joie  en  le  regardant , 
qu'il  s'imagina  qu'il  ressembloit  à  cet  amant 
qu'elle  lui  paroissoit  regretter. 

Pendant  tout  le  reste  du  jour,  Zayde  fit  plu- 
sieurs actions  qui  lui  confirmèrent  son  spupçon. 
Sur  le  soir,  Felime  et  elle  se  mirent  à  chercher 
quelque  chose  parmi  les  dëJ^ris  de  leur  naufra- 
ge. Elles  cherchèrent  avec  tant  de  soin,  et  Con- 
salve leur  vit  tant  de  marques  de  chagrin  d'avoir 
cherche  inutilement,  qu'il  en  prit  encore  de  nou- 
veaux sujets  d'inquiétude.  Alphonse  vit  bien  1^ 
desordre  de  son  esprit  j  et  après  qu'ils  eurent  re- 
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conduit  Zayde  dans  son  appartement,  il  demeu- 
ra dans  la  chaml)re  de  Consalve. 

Vous  ne  m'avez  point  encore  raconte  tous  vos 
malheurs  passes ,  lui  dit-il  5  mais  il  faut  que  vous 
m'avouiez  ceux  que  Zayde  commence  à  vous  cau- 
ser. Un  homme  aussi  amoureux  que  vous  me  le  pa- 
roissez ,  trouve  toujours  de  la  douceur  à  parler  de 
son  amour  ;  et,  quoique  votre  mal  soit  grand,  peut- 
être  que  mon  secours  et  mes  conseils  ne  vous  se- 
ront pas  inutiles.  Ah  !  mon  cher  Alphonse ,  s'ëcria 
Consalve ,  que  je  suis  malheureux ,  que  je  suis  foi- 
ble ,  que  je  suis  désespère,  et  que  vous  êtes  sage 
d'avoir  vu  Zayde  et  de  ne  l'avoir  pas  aimëe  !  J'a- 
vois  bien  juge ,  reprit  Alphonse ,  que  vous  l'ai- 
miez; vous  ne  voulûtes  pas  me  l'avouer.  Je  ne  le 
savois  pas  moi-même ,  interrompit  Consalve  ;  la 
jalousie  seule  m'a  fait  sentir  que  j'ëtois  amoureux, 
Zayde  pleure  quelqu'amant  qui  a  fait  naufrage  ; 
c'est  ce  qui  la  mène  tous  les  jours  sur  le  bord  de  la 
mer  ;  elle  va  pleurer  au  même  lieu  où  elle  croit  que 
cet  amant  a  përi  :  enfin,  j'aime  Zayde,  et  Zayde 
en  aime  un  autre  ;  et  c'est  de  tous  les  malheurs  ce- 
lui qui  m'a  paru  le  plus  redoutable ,  et  celui  dont 
je  me  croyois  le  plus  éloigne.  Je  m'ctois  flatte 
que  ce  n'etoit  peut-être  pas  un  amant  que  Zay- 
de regrettoit;  mais  je  la  trouve  trop  affligée  pour 
en  douter  :  j'en  suis  encore  persuade  par  le  soiii 
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que  je  lui  ai  vu  prendre  à  cliercher  quelque  clio- 
se  qui  vient  sans  doute  de  ce  bienheureux  amant: 
et,  ce  qui  me  paroît  plus  cruel  que  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  dire,  je  resseni])le,  Alphonse,  à 
celui  qu'elle  aime.  Elle  s'en  est  aperçue  en  se 
promenant  ;  j'ai  remarque  de  la  joie  dans  ses 
yeux  de  voir  quelque  chose  qui  l'en  fît  souve- 
nir. Elle  m'a  montre  vingt  fois  à  Felime ,  elle  lui 
a  fait  considérer  tous  mes  traits  ;  enfin ,  elle  m'a 
regarde  tout  le  jour  ^  mais  ce  n'est  pas  moi  qu'el- 
le voit,  ni  à  qui  elle  pense.  Quand  elle  me  re- 
garde ,  je  la  fais  souvenir  de  la  seule  chose  que 
je  voudrois  lui  faire  oublier^  je  suis  même  prive' 
du  plaisir  de  voir  ses  beaux  yeux  tourne's  sur  moi, 
et  elle  ne  peut  plus  me  regarder  sans  me  donner 
de  la  jalousie. 

Consalve  dit  toutes  ces  paroles  avec  tant  de  ra- 
pidité, qu'Alphonse  ne  put  l'interrompre  :  mais, 
quand  il  eut  cesse  de  parler  :  est-il  possible ,  lui 
dit-il ,  que  tout  ce  que  vous  m'apprenez  soit  vé- 
ritable ?  et  la  tristesse  à  laquelle  vous  vous  êtes 
accoutume  ne  forme-t-elle  point  l'idée  d'un  mal- 
heur si  extraordinaire  ?  Non  ,  Alphonse,  je  ne 
me  trompe  point,  repondit  Consalve  j  Zay de  re- 
grette un  amant  qu'elle  aime  ,  et  je  l'en  fais  sou- 
venir. La  fortune  m'empêche  bien  de  me  former 
des  malheurs  au-dessus  de  ceux  qu'elle  me  cause  j 
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elle  va  au  delà  de  ce  que  je  pourrois  imaginer  ; 
elle  en  invente  pour  moi  ,  qui  sont  inconnus 
aux  autres  hommes  :  et,  si  je  vous  avois  raconte 
la  suite  de  ma  vie ,  vous  seriez  contraint  d^a- 
vouer  que  j^ai  eu  raison  de  vous  soutenir  que 
j'etois  plus  malheureux  que  vous.  Je  n'oserois 
vous  dire ,  répliqua  Alphonse ,  que ,  si  vous  n'a- 
viez point  de  raison  importante  de  vous  cacher 
à  moi  5  vous  me  donneriez  toute  la  joie  que  je 
puis  avoir  de  m'apprendre  qui  vous  êtes  ,  et 
quels  sont  les  malheurs  que  vous  ju^ez  plus 
grands  que  les  miens.  Je  sais  bien  qu'il  n'y  a  pas 
de  justice  à  vous  demander  ce  que  je  vous  de- 
mande ,  sans  vous  apprendre  en  même  temps 
quelles  sont  mes  infortunes;  mais  pardonnez  à 
un  mallieureux,  qui  ne  vous  a  pas  cache  son  nom 
et  sa  naissance,  et  qui  ne  vous  cacheroitpas  ses  a- 
ventures ,  s'il  vous  ëtoit  utile  de  les  savoir ,  et  s'il 
vous  les  pouvoit  dire ,  sans  renouveler  des  dou- 
leurs que  plusieurs  années  ne  commencent  qu'à 
peine  d'efFacer.  Je  ne  vous  demanderai  jamais  , 
répliqua  Consalve,  ce  qui  pourra  vous  causer  de 
la  peine  5  mais  je  me  reproche  à  moi-même  de  ne 
vous  avoir  pas  dit  qui  je  suis.  Quoique  j'eusse  ré- 
solu de  ne  le  déclarer  à  personne ,  le  mérite  ex- 
traordinaire qui  me  paroît  çn  vous ,  et  la  recon- 
noissance  que  je  dois  à  vos  soins,  me  forcent  de 
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VOUS  avouer  que  mon  véritable  nom  est  Consal- 
ve  ,  et  que  je  suis  fils  de  Nugnez  Fernando, > 
comte  de  Castille  ,  dont  la  réputation  est  sans 
doute  parvenue  jusqu'à  vous.  Seroit-il  possible , 
s'écria  Alphonse ,  que  vous  fussiez  ce  Consalve 
si  fameux ,  dès  ses  premières  campagnes ,  par  la 
défaite  de  tant  de  Maures  ,  et  par  des  actions 
d We  valeur  qui  a  donne'  de  l'admiration  à  toute 
l'Espagne.  Je  sais  les  commencemens  d'une  si 
belle  Me  y  et,  lorsque  je  me  retirai  dans  ce  dé- 
sert 5  j'avois  déjà  appris  avec  etonnement  que , 
dans  la  fameuse  bataille  que  le  roi  de  Léon  ga- 
gna contre  Ayola,  le  plus  grand  capitaine  des 
Maures  ,  vous  seul  fîtes  tourner  la  victoire  du 
côté  des  chrétiens  ;  et  qu'en  montant  le  premier 
à  l'assaut  de  Zamora ,  vous  fûtes  cause  de  la  pri- 
se de  cette  place ,  qui  contraignit  les  Maures  à 
demander  la  paix.  La  solitude  où  j'ai  vécu  de- 
puis m'a  laissé  ignorer  la  suite  de  ces  heureux 
commencemens  ;  mais  je  ne  puis  douter  qu'elle 
n'y  réponde.  Je  ne  croyois  pas  que  mon  nom 
vous  fût  connu  ,  répondit  Consalve  ,  et  je  me 
trouve  heureux  que  vous  soyez  prévenu  en  ma 
faveur  par  une  réputation  que  je  n'ai  peut-être 
pas  méritée.  Alphonse  redoubla  alors  son  at- 
tention ,  et  Consalve  commença  en  ces  termes  : 
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Mon  père  etoit  le  plus  considérable  de  la 
cour  de  Léon ,  lorsqu'il  m'y  lit  paroîlre  avec  un 
éclat  proportionne  à  sa  fortune.  Mon  inclina- 
tion 5  mon  âge  et  mon  devoir  m'attachèrent  au 
prince  dom  Garcie ,  fils  aine'  du  roi.  Ce  prince 
est  jeune,  bien  fait  et  ambitieux.  Ses  bonnes 
qualités  surpassent  de  beaucoup  ses  défauts,  et 
l'on  peut  dire  qu'il  n'en  paroît  en  lui  que  ceux 
que  les  passions  y  font  naître.  Je  fus  assez  heu- 
reux pour  avoir  ses  bonnes  grâces  sans  les  avoir 
méritées,  et  j'essayai  ensuite  de  m'en  rendre 
digne  par  ma  fidélité.  Mon  bonheur  voulut  que 
dans  la  première  guerre  où  nous  allâmes  contre 
les  Maures ,  je  me  trouvasse  assez  près  de  sa  per- 
sonne pour  le  dégager  d'un  péril  ou  sa  valeur 
trop  inconsidérée  l'avoit  précipité.  Ce  service 
augmenta  la  bonté  qu'il  avoit  pour  moi.  Il  m'ai- 
moit  comme  un  frère  plutôt  que  comme  un  «u- 
jet  :  il  ne  me  cachoit  rien  j  il  ne  me  refusoit 
rien ,  et  il  laissoit  voir  à  tout  le  monde  qu'on  ne 
pouYoit  être  aimé  de  lui,  si  on  ne  l'étoit  de 
Consalve.  Une  faveur  si  déclarée ,  jointe  à  la  con- 
sidération où  étoit  mon  père ,  élevoit  notre  mai- 
son à  un  si  haut  point,  qu'elle  commcncoit  à 
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donner  de  Tonibrage  au  roi ,  et  a  lui  faire  crain- 
dre qu'elle  ne  s'élevât  trop.     . 

Parmi  un  noml3re  infini  de  jeunes  <>ens  que  la 
fortune  avoit  attaches  à  moi ,  j'avois  distingué 
dom  Ramire  de  tous  les  autres  :  c'etoit  un  des 
plus  conside'rajjles  de  la  cour  ;  mais  il  s'en  falloit 
beaucoup  que  sa  fortune  approchât  de  la  mien- 
ne. Il  ne  tenoit  pas  à  moi  que  je  ne  la  rendisse 
égale.  J'employois  tous  les  jours  le  crédit  de 
mon  père  et  le  mien  pour  son  élévation.  Je  m'é- 
tois  appliqué  avec  beaucoup  de  soin  à  lui  don- 
ner part  dans  les  bonnes  grâces  du  prince;  et 
lui,  de  son  côté,  par  son  esprit  doux  et  insi- 
nuant, avoit  si  bien  secondé  mes  soins,  qu'il  é- 
toit  après  moi  celui  de  toute  la  cour  que  dom 
Garcie  traitoit  le  mieux.  Je  faisois  tous  mes  plai- 
sirs de  leur  amitié.  L'un  et  l'autre  éprouvoient 
déjà  le  pouvoir  de  l'amour  ;  ils  me  faisoient  sou- 
vent la  guerre  de  mon  insensibilité,  et  me  re- 
prochoient  comme  un  défaut  de  n'avoir  point 
encore  eu  d'attachement. 

Je  leur  reprochois  à  mon  tour  de  n'en  avoir 
point  eu  de  véritable.  Vous  aimez,  leur  disois- 
je ,  ces  sortes  de  galanteries  que  la  coutume  a 
établies  en  Espagne;  mais  vous  n'aimez  point 
vos  maîtresses.  Vous  ne  me  persuaderez  jamais 
que  vous  soyez  amoureux  d'une  personne  dont 
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à  peirie  vous  connoissez  le  \isage,  et  que  vous 
ne  reconnoîtriez  pas,  si  vous  la  voyiez  en  un  au- 
tre lieu  qu'à  la  fenêtre  où  vous  avez  accoutume 
de  la  voir. 

Vous  exagérez  le  peu  de  connoissance  que 
nous  avons  de  nos  maîtresses ,  me  repartit  le 
prince ,  mais  nous  connoissons  leur  beauté  3  et 
en  amour ,  c'est  le  principal.  Nous  jugeons  de 
leur  esprit  par  leur  physionomie ,  et  ensuite  par 
leurs  lettres  ;  et ,  quand  nous  venons  à  les  voir  de 
plus  près ,  nous  sommes  charmes  du  plaisir  de 
découvrir  ce  que  nous  ne  connoissions  point  en- 
core. Tout  ce  qu'elles  disent  a  la  grâce  de  la 
nouveauté  j  leur  manière  nous  surprend ,  la  sur- 
prise augmente  et  réveille  l'amour  :  au  lieu  que 
ceux  qui  connoissent  leurs  maîtresses  avant  que 
de  les  aimer ,  sont  tellement  accoutumes  à  leur 
beauté  et  à  leur  esprit,  qu'ils  n'y  sont  plus  sen- 
sibles quand  ils  sont  aimes.  Vous  ne  tomberez 
jamais  dans  ce  malheur,  lui  rëpliquai-je ;  mais, 
seigneur,  je  vous  laisse  la  liberté  d'aimer  ce  que 
vous  ne  connoîtrez  point,  pourvu  que  vous  me 
permettiez  de  n'aimer  qu'une  personne  que  je 
connoîtrai  assez  pour  l'estimer,  et  pour  être  as- 
sure de  trouver  en  elle  de  quoi  me  rendre  heu- 
reux ,  quand  j'en  serai  aime.  J'avoue  encore  que 
je  voudrois  qu'elle  ne  fût  point  prévenue  en  fa- 
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veiir  d\m  autre  amant.  Et  moi ,  interrompit  dom 
Ramire ,  je  trouverois  phis  de  plaisir  à  me  rendre 
maître  d  un  cœur  qui  seroit  défendu  par  une  pas- 
sion ,  que  d'en  toucher  un  qui  n'auroit  jamais  etc 
touche  ;  ce  seroit  une  double  victoire ,  et  je  serois 
aussi  bien  plus  persuade  de  la  véritable  inclina- 
tion qu'on  auroit  pour  moi,  si  je  l'avois  vu  naî- 
tre dans  le  plus  fort  de  l'attachement  qu'on  au- 
roit pour  \\n  autre  ;  enfin  ,  ma  gloire  et  mon 
amour  se  trouveroient  satisfaits  d'avoir  ôte  une 
maîtresse  à  un  rival.  Consalve  est  si  ëtonnë  de 
votre  opinion ,  lui  repondit  le  prince ,  et  il  la 
trouve  si  mauvaise ,  qu'il  ne  veut  pas  même  y 
répondre.  En  effet,  je  suis  de  son  parti  contre 
vous  ;  mais  je  suis  contre  lui  pour  cette  con- 
noissance  si  particulière  qu'il  veut  de  sa  maî- 
tresse. Je  serois  incapable  de  devenir  amou- 
reux d'une  personne  avec  qui  je  serois  accou- 
tume ;  et ,  si  je  ne  suis  surpris  d'abord ,  je  ne  pms 
être  touche.  Je  crois  que  les  inclinations  natu- 
relles se  font  sentir  dans  les  premiers  momens , 
et  les  passions,  cpii  ne  viennent  que  par  le  temps, 
ne  se  peuvent  appeler  de  véritables  passions.  On 
est  donc  assure,  repris -je,  que  vous  n'aimerez 
jamais  ce  que  vous  n'aurez  pas  aime  d'abord.  Il 
faut,  seigneur,  ajoutai -je  en  riant,  que  je  vous 
montre  ma  sœur  pendant  qu'elle  n'est  pas  en- 
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core  aussi  l^elle  qu'elle  le  sera  apparemment , 
afin  que  vous  vous  accoutumiez  à  la  voir ,  et  que 
vous  n'en  soyez  jamais  touche.  Vous  craindriez 
donc  que  je  ne  le  fusse ,  me  dit  dom  Garcie  ? 
N'en  doutez  pas,  seigneur,  lui  répondis- je,  et 
je  le  craindrois  même  comme  le  plus  grand  mal- 
heur qui  me  put  arriver.  Quel  malheur  y  trou- 
veriez-vous,  repartit  dom  Ramire?  Celui,  ré- 
pliquai-} e  ,  de  ne  pas  entrer  dans  les  sentimens 
du  prince.  S'il  vouloit  épouser  ma  sœur ,  je  n'y 
pourrois  consentir ,  par  l'intérêt  de  sa  grandeur; 
et ,  s'il  ne  la  vouloit  pas  épouser ,  et  qu'elle  l'ai- 
mât néanmoins,  comme  elle  l'aimeroit  infailli- 
blement ,  j'aurois  le  déplaisir  de  voir  ma  sœur  la 
maîtresse  d'un  maître  que  je  ne  pourrois  haïr , 
quoique  je  le  dusse.  Montrez -la  moi,  je  vous 
prie ,  avant  qu'elle  me  puisse  donner  de  l'amour, 
interrompit  le  prince  5  car  je  serois  si  afflige  d'a- 
voir des  sentimens  qui  vous  déplussent ,  que  j'ai 
de  l'impatience  de  la  voir ,  pour  m'assurer  moi- 
même  que  je  ne  l'aimerai  jamais.  Je  ne  m'étonne 
plus ,  seigneur ,  dit  dom  Ramire  en  s'adressant 
à  dom  Garcie ,  que  vous  n'ayez  point  ëte  amou- 
reux de  toutes  les  belles  personnes  qui   sont 
nourries  dans  le  palais,  et  avec  qui  vous  avez  ete 
accoutume  dès  l'enfance  j  mais  j'avoue  que  jus- 
qu'à celte  heure  j'avois  ete  surpris  que  pas  une 
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ne  VOUS  eût  donne  de  ramour ,  et  sur-tout  Nu- 
gna  BeJIa ,  la  fille  de  dom  Diego  Porcellos ,  qui 
me  paroîl  si  capal>le  d'en  donner.  Il  est  vrai , 
repartit  dom  Garcie ,  cpie  Nugna  Bella  est  aima- 
ble :  elle  a  les  yeux  admirables ,  elle  a  la  bouche 
belle ,  l'air  noble  et  délicat  ;  enfin ,  j'en  aurois 
t'te'  amoureux,  si  je  ne  l'eusse  point  vue  pres- 
qu'en  même  temps  que  j'ai  vu  le  jour.  Mais 
pourquoi  ne  l'avez- vous  pas  aimëe,  ajouta  le 
prince,  s'adressant  à  dom  Ramire,  vous  qui  la 
trouvez  si  belle  ?  Parce  qu'elle  n'a  jamais  rien  ai- 
me, répliqua -t-il.  Je  n'aurois  eu  personne  k 
chasser  de  son  cœur ,  et  je  viens  de  vous  avouer 
que  c'est  ce  qui  peut  toucher  le  mien.  C'est  à. 
Consalve ,  continua-t-il ,  à  qui  il  faut  demander 
pourquoi  il  ne  l'a  pas  aime'e  ;  car  je  suis  assure 
qu'il  la  trouve  belle  :  elle  n'a  point  d'attache^ 
ment ,  et  il  la  connoît ,  il  y  a  déjà  long-temps.  Qui 
vous  a  dit  que  je  ne  l'aime  pas ,  lui  repondis-je 
en  souriant  et  en  rougissant  tout  ensemble  ?  Je 
ne  sais ,  répliqua  dom  Ramire  j  mais  à  voir  com-' 
me  vous  rougissez,  je  crois  que  ceux  qui  me  l'ont 
dit  se  sont  trompes.  Seroit-il  possible,  s'écria  le 
prince  en  s'adressant  à  moi ,  que  vous  fussiez  a- 
moureux?Si  vous  l'êtes,  avouez- le  prompte- 
ment ,  je  vous  prie  5  car  vous  me  donnerez  une  joie 
sensible  de  vous  voir  attaqué  d'un  mal  que  vous 
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plaignez  si  peu.  Sérieusement,  repliquai-je ,  je 
ne  suis  point  amoureux  5  mais ,  pour  vous  plaire , 
seigneur ,  je  vous  avouerai  que  je  le  pourrois  être 
de  Nugna  Bella ,  si  je  la  connoissois  un  peu  da- 
vantage. S'il  ne  tient,  qu^à  vous  la  faire  connoî- 
tre  ,  dit  le  prince,  soyez  assure  que  vous  l'aimez 
déjà.  Je  n'irai  jamais  sans  vous  chez  la  reine  ma 
mère ,  je  me  brouillerai  encore  plus  souvent  que 
je  ne  fais  avec  le  roi,  afin  que  le  soin  qu'elle 
prend  toujours  de  nous  raccommoder,  l'oblige 
à  me  faire  aller  chez  elle  à  des  heures  particu- 
lières; enfin,  je  vous  donnerai  assez  de  lieu  de 
parler  à  Nugna  Bella,  pour  achever  d'en  deve- 
nir amoureux.  Vous  la  trouverez  très-aimable; 
et ,  si  son  cœur  est  aussi  bien  fait  que  son  esprit , 
vous  n'aurez  rien  à  souhaiter.  Je  vous  supplie , 
seigneur,  lui  cUs-je ,  ne  prenez  point  tant  de  soin 
de  me  rendre  malheureux,  et  sur -tout  prenez 
d'autres  prétextes  pour  aller  chez  la  reine ,  que 
de  nouvelles  brouilleries  avec  le  roi  :  vous  savez 
qu'il  m'accuse  souvent  des  choses  que  vous  fai- 
tes qui  ne  lui  plaisent  pas,  et  qu'il  croit  que 
mon  père  et  moi ,  pour  notre  grandeur  particu- 
lière ,  vous  inspirons  l'autorité  que  vous  prenez 
quelquefois  contre  son  gre.  Dans  l'humeur  où 
je  suis  de  vous  faire  aimer  de  Nugna  Bella ,  re- 
partit le  prince,  je  ne  serai  pas  si  prudent  que 
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VOUS  voulez  (juo  je  le  sois.  Je  me  servirai  de  tou- 
tes sortes  de  prétextes  pour  vous  mener  cliez  la 
reine;  et  même,  quoique  je  n^en  aie  point,  je 
m'y  en  vais  présentement,  et  je  sacrifierai  au 
plaisir  de  vous  rendre  amoureux  un  soir  que 
j'avois  destine  à  passer  sous  ces  fenêtres  où  vous 
croyez  que  je  ne  connois  personne. 

Je  ne  vous  aurois  pas  fait  le  récit  de  celte 
conversation,  dit  alors  Consalve  à  Alphonse; 
mais  vous  verrez  par  la  suite  qu'elle  fut  comme 
un  présage  de  tout  ce  qui  arriva  depuis. 

Le  prince  s'en  alla  chez  la  reine;  il  la  trouva 
retirée  pour  tout  le  monde,  excepte  pour  les  da- 
mes qui  avoient  sa  familiarité.  Nugna  Bella  etoit 
de  ce  nombre  :  elle  etoit  si  belle  ce  soir -là, 
qu'il  sembloit  que  le  hasard  favorisât  les  des- 
seins du  prince.  La  conversation  fut  générale 
pendant  quelque  temps;  et  comme  il  y  avoit 
plus  de  liberté  qu'à  d'autres  heures ,  Nugna  Bel- 
la parla  aussi  davantage,  et  elle  me  surprit  en 
me  faisant  voir  beaucoup  plus  d'esprit  que  je  ne 
lui  en  connoissois.  Le  prince  pria  la  reine  de  pas- 
ser dans  son  cabinet',  sans  savoir  néanmoins  ce 
qu'il  avoit  à  lui  dire.  Pendant  qu^elle  y  fut,  je 
demeurai  avec  Nugna  Bella  et  plusieurs  autres 
personnes;  je  l'engageai  insensiblement  dans 
une  conversation  particidière  ;  et  quoiqu'elle  ne 
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fût  que  de  clioses  indUrërenles ,  elle  avoll  pour- 
tant un  air  plus  galant  que  les  conversations  or- 
dinaires. Nous  blâmâmes  ensemble  la  manière 
retirée  dont  les  femmes  sont  obligées  de  vivre 
eu  Espagne ,  comme  éprouvant  par  nous  -  mê- 
mes que  nous  perdions  quelque  chose  de  n'a- 
voir pas  la  liberté'  entière  de  nous  entretenir.  Si 
je  sentis  dès  ce  moment  que  je  commençois  à 
aimer  Nugna  Bella ,  elle  commença  aussi ,  à  ce 
qu'elle  m'a  avoue  depuis ,  à  s'apercevoir  que  je 
ne  lui  etois  pas  indiffèrent.  De  l'humeur  dont 
elle  etoit ,  ma  conquête  ne  lui  pouvoit  être  dé- 
sagréable ;  il  y  avoit  quelque  chose  de  si  brillant 
dans  ma  fortune  qu'une  personne  moins  ambi- 
tieuse qu'elle  en  pouvoit  être  éblouie.  Elle  ne 
négligea  pas  de  me  paroître  aimable ,  quoiqu'el- 
le ne  fît  rien  d'opposé  à  sa  fierté  naturelle.  Eclai- 
re' par  la  pénétration  que  donne  un  amour  nais- 
sant, je  me  flattai  bientôt  de  l'espérance  de  lui 
plaire  5  et  cette  espérance  etoit  aussi  propre  à 
m'enflammer,  que  la  pense'e  d'avoir  un  rival  ai- 
me' eût  e'te  propre  à  me  guérir.  Le  prince  fut  ra- 
vi de  voir  que  je  m'altachois  à  Nugna  Bella  5  il 
me  donnoit  tous  les  jours  quelqu'occasion  de 
l'entretenir  ;  il  voulut  même  que  je  lui  parlasse 
des  brouilleries  qu'il  avoit  avec  le  roi ,  et  que  je 
lui  disse  la  manière  dont  la  reine  devoit  agir 
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pour  le  porter  aux  choses  quç  le  roi  desiroit  de 
lui.  Nugna  Bella  ne  manquoit  pas  de  donner  ses 
avis  à  la  reine  ;  et ,  lorsque  la  reine  s'en  servoit , 
ils  ne  nianqnoient  jamais  aussi  de  faire  leur  ef- 
fet 5  en  sorte  que  la  reine,  ne  faisoit  plus  rien 
dans  ce  qui  regardoit  le  prince,  qu'elle  n'en 
parlât  à  Nugna  Bella,  et  que  Nugna  Bella  ne 
m'en  rendît  compte.  Ainsi ,  nous  avions  de  gran- 
ides  conversations ,  et,  dans  ces  conversations ,  je 
lui  trouvai  tant  d'esprit,  de  sagesse  et  d'agré- 
ment ,  et  elle  s'imagina  trouver  tant  de  mérite 
en  moi ,  et  y  trouva  en  effet  tant  d'amour ,  qu'il 
s'alluma  entre  nous  une  passion  qui  fut  depuis 
très-violente.  Le  prince  voulut  en  être  le  con- 
fident. Je  n'avois  rien  de  caché  pour  lui  3  mais 
Je  craignois  que  Nugna  Bella  ne  se  trouvât  of- 
fensée que  je  lui  eusse  avoué  qu'elle  me  témoi- 
gnoit  quelque  bonté.  Dom  Garcie  m'assura  que,, 
de  l'humeur  dont  elle  étoit ,  elle  ne  s'en  offen- 
seroit  pas.  Il  lui  parla  de  moi  ^  elle  fut  d'abord 
honteuse  et  embarrassée  de  ce  qu'il  lui  dit  ;  mais , 
comme  il  l'avoitbien  jugé,  la  grandeur  du  confi- 
dent la  consola  de  la  confidence  :  elle  s'accoutu- 
ma à  souffrir  qu'il  l'entretînt  de  ma  passion ,  et 
reçut  par  lui  les  premières  lettres  que  je  lui  é- 
crivis. 

L'amour  avoit  pour  nous  toute  la  grâce  de  la 
I.  8 
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nouveauté ,  et  noue  y  trouvions  ce  charme  secret 
qu'on  ne  trouve  jamais  que  dans  les  premières 
passions.  Comme  mon  ambition  etoit  pleinement 
satisfaite ,  et  qu'elle  Tëtoit  même  avant  que  j'eus- 
se de  l'amour ,  cette  dernière  passion  n'etoit  point 
affoiblie  par  l'autre  ^  mon  âme  s'y  abandonnoit 
comme  à  un  plaisir  qui  jusque-là  m'avoit  ete'  in- 
connu ,  et  que  je  trouvois  infiniment  au-dessus 
de  ce  que  peut  donner  la  grandeur.  Nugna  Bel- 
la  n'etoit  pas  ainsi  5  ces  deux  passions  s'etoient 
élevées  dans  son  cœur  en  même  temps ,  et  le  par- 
tageoient  presqu'egalement.  Son  inclination  na- 
turelle la  portoit  sans  doute  plus  à  l'ambition 
qu'à  l'amour  5  mais  comme  l'un  et  l'autre  se  rap— 
portoient  à  moi,  je  trouvois  en  elle  toute  l'ar— 
deur  et  toute  l'application  que  je  pouvois  sou- 
haiter. Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  fût  quelquefois 
aussi  occupée  des  affaires  du  prince ,  que  de  ce 
qui  regardoit  notre  amour.  Pour  moi,  qui  n'e- 
tois  rempli  que  de  ma  passion ,  je  connus  avec 
douleur  que  Nugna  Bella  etoit  capable  d'avoir 

<>"  d'autres  pensées.  Je  lui  en  fis  quelques  plaintes  ; 
mais  je  trouvai  que  ces  plaintes  ëtoient  inutiles, 

y  ou  qu'elles  ne  produisoient  qu'une  certaine  con- 
versation contrainte ,  qui  me  laissoit  voir  que  son 
esprit  etoit  occupe  ailleurs.  Néanmoins ,  comme 
j'avois  oui  dire  que  Ton  ne  pouvoit  être  parfai- 
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tement  heureux  dans  Tamour,  non  plus  que  dans 
la  vie,  je  souffrois  ce  malheur  avec  patience. 
Nugna  Bella  m'aimoit  avec  une  fidélité'  exacte, 
€t  je  ne  lui  voyois  que  du  mépris  pour  tous  ceux 
qui  osoient  la  regarder.  J'e'tois  persuade'  qu^elle 
etoit  exempte  des  foiblessés  que  j'avois  appré- 
hendées dans  les  femmes  5  cette  pensée  rendoit 
mon  bonheur  si  achevé ,  que  je  n'avois  plus  rien 
à  souhaiter. 

La  fortune  m'avoit  fait  naître  et  m'avoit  pla^ 
ce  dans  un  rang  digne  de  l'envie  des  plus  ambi-^ 
lieux  :  j'ëtois  favori  d'un  prince   que  j'aimois 
xl'une  inclination  naturelle  5  j'ëtois  aime  de  la 
plus  belle  personne  d'Espagne,  que  j'adorois,  et 
j 'a vois  un  ami  que  je  croyois  fidèle ,  et  dont  je 
faisois  la  fortune.  La  seule  chose  qui  me  donnoit 
quelque  trouble ,  ëtoit  dé  voir  de  l'injustice  dans 
l'impatience  que  dom  Garcie  avoit  de  comman-^ 
der ,  et  de  trouver  dans  Nugnez  Fernando ,  mon 
père,  un  esprit  inquiet,  et  porte,  comme  le  roi 
l'en  soupçonnoit,  à  se  vouloir  faire  une  élévation 
qui  ne  laissât  rien  au-dessus  de  lui,  J'apprèhen- 
dois  de  me  trouver  attache ,  par  les  devoirs  de 
la  reconnoissance  et  de  la  nature ,  à  des  person- 
nes qui  voudroient  m'entraîner  dans  des  choses 
qui  ne  me  paroissoient  pas  justes.  Cependant , 
comme  ces  malheurs  ëtoient  encore  incertains , 
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ils  ne  me  troubloient  que  dans  quelques  mo- 
niens ,  et  je  me  consolois  à  en  parler  avec  dom 
Raniire,  en  qui  j'avois  tant  de  confiance,  que  je 
lui  disois  jusqu'à  mes  craintes  sur  les  choses  les 
plus  importantes  et  les  plus  éloignées. 

Ce  qui  m'occupoit  alors ,  etoit  le  dessein  d'é- 
pouser Nugna  Bella.  Il  y  avoit  déjà  longtemps 
que  je  Paimois ,  sans  oser  en  faire  la  proposition. 
Je  savois  qu'elle  seroit  désapprouvée  par  le  roi , 
parce  que  Nugna  Bella  étant  fille  d'un  des  com- 
tes de  Castille ,  dont  on  craignôit  la  même  révol- 
te que  de  mon  père ,  la  politique  ne  vouloit  pas 
qu'on  les  laissât  unir  par  mariage.  Je  savois  en- 
core que  y  bien  que  mon  përc  ne  fût  point  op- 
posé à  mon  dessein ,  il  ne  voudroit  pas  néan- 
moins qu'on  fit  la  proposition  de  mon  mariage, 
de  peur  d'augmenter  les  soupçons  du  roi  ;  de 
sorte  que  j'étois  contraint  d'attendre   quelque 
conjoncture  qui  me  fût  plus  favorable  j  mais  en 
l'attendant ,  je  ne  cachois  point  l'attachement 
que  j'avois  pour  Nugna  Bella  ,  je  lui  parlois  tou- 
tes les  fois  que  j'en  avois  l'occasion  ;  le  prince 
lui  parloit  aussi  très  -  souvent.  Le  roi  remarqua 
cette  intelligence ,  et  prit  pour  une  affaire  d'état 
ce  qui  n'étoit  en  effet  que  de  l'amour.  Il  crut 
que  son  fils  favorisoit  mon  dessein  pour  Nugna 
Bella ,  afin  d'unir  les  deux  comtes  de  Castille ,  et 
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de  les  alUicher  à  ses  intérêts.  Il  crut  qu*il  vou- 
loit  faire  un  parti  considérable ,  et  se  donner  une 
autorité  qui  balançât  la  sienne.  Il  ne  douta  point 
que  les  comtes  de  Castille  n^entrassent  dans  ce 
parti,  par  Tespërance  de  se  faire  reconnoîtré 
souverains  ;  enlin ,  Tunion  de»  deux  maisons  de 
Castille  lui  etoii  si  redouta])le ,  qail  déclara  hau- 
tement qu'il  ne  vouloit  point  que  je  pensasse  à 
Nugna  Bella,  et  défendit  au  prince  de  favoriser 
notre  mariage. 

Les  comtes  de  Castille ,  qui  avoient  peut-être 
ime  partie  des  intentions  dont  le  roi  les  soup- 
çonnoit ,  mais  qui  n'etoient  pas  en  état  de  les 
faire  paroître ,  nous  ordonnèrent  de  ne  plus  pen- 
ser l'un  à  l'autre.  Ce  commandement  nous  don- 
na beaucoup  de  douleur  5  le  prince  nous  promit 
de  faire  bientôt  changer  de  sentimens  au  roi  son 
père  ;  il  nous  engagea  à  nous  promettre  une  fi- 
délité éternelle ,  et  se  chargea  du  soin  de  conti- 
nuer notre  commerce ,  et  de  cacher  notre  intel- 
ligence. La  reine,  qui  savoit  bien  que ,  bien  loin 
de  porter  le  prince  à  la  révolte,  nous  travaillions 
au  contraire  à  l'en  éloigner,  approuva  les  des- 
seins du  prince  son  fils ,  et  voulut  bien  les  favo- 
riser. 

Comme  nous  ne  pouvions  plus  nous  parler 
en  public,  nous  cherchâmes  le  moyen  de  nous 
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parler  en  particulier.  Je  pensai  qu'il  falloit  cpie 
Nugna  Bella  changeât  d'appartement,  et  qu'on 
la  mît,  avec  quelqu'autre  des  dames  du  palais, 
dans  un  corps  de  logis ,  dont  toutes  les  fenêtres 
e'toient  sur  une  rue  détournée ,  et  qui  etoient  si 
basses ,  qu'un  homme  à  cheval  y  pouvoit  parler 
commodément.  J'en  fis  la  proposition  au  prince; 
il  la  fit  approuver  par  la  reine ,  et  l'exe'cuta  sur 
quelque  prétexte  asse?  vraisemblable.  Je  venois 
presque  tous  les  jours  à  cette  fenêtre  attendre 
les  momens  que  Nugna  Bella  me  pouvoit  parler. 
Quelquefois  je  m'en  retournois  charme  des  sen- 
timens  qu  elle  avoit  pour  moi ,  et  quelquefois  je 
m'en  retournois  désespère  de  la  voir  si  occupée 
des  commissions  que  la  reine  lui  donnoit.  Jus-» 
qu'ici  la  fortune  ne  m'avoit  pas  montre  son  in- 
constance j  mais  elle  me  fit  bientôt  voir  qu'elle 
ne  se  fixe  pour  personne. 

Mon  père ,  qui  avoit  connu  les  soupçons  du 
roi ,  voulut  lui  faire  voir ,  par  une  nouvelle  mar- 
que d'attachement,  combien  ils  e'toient  injustes  ; 
il  se  résolut  de  mettre  ma  sœur  dans  le  palais  , 
quelque  dessein  qu'il  eût  pris  auparavant  de  la 
laisser  en  Castille.  Un  sentiment  de  vanité  lui  ai- 
da à  prendre  cette  resolution.  11  fut  bien  aise  de 
faire  voir  à  la  cour  une  beauté  qu'il  croyoit  des 
plus  achevées  de  toute  l'Espagne.  Il  etoit  Xon^ 
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elle,  plus  qu'aucun  père  ne  Va  jamais  e'te,  de  la 
beauté  de  ses  enfans  ,  et  en  tiroit  une  vanité 
qu'on  pouvoit  appeler  ime  foiblesse  dans  un 
homme  comme  lui.  Il  fit  donc  venir  sa  fille  à  la 
cour ,  et  elle  fut  reçue  dans  le  palais. 

Dom  Garcie  ëtoit  à  la  chasse  le  jour  qu'elle  y 
entra.  Il  vint  le  soir  chez  la  reine ,  sans  avoir  vu 
personne  qui  lui  en  eût  parle  ;  j'y  etois  aussi , 
mais  retire  dans  un  endroit  où  il  ne  me  voyoit 
pas.  La  reine  lui  présenta  Hermenesilde  (c'est 
ainsi  que  s'appeloit  ma  sœur  );  il  fut  surpris  de  sa 
beauté,  et  il  parut  de  Fadmiration  dans  cette 
surprise.  Il  dit  qu'on  n'avoit  jamais  vu  en  une 
même  personne  de  l'ëclat,  de  la  majesté'  et  de 
l'agrément;  qu'avec  des  cheveux  noirs  on  n'a  ja- 
mais vu  un  si  beau  teint  et  des  yeux  si  bleus; 
qu'elle  avoit  de  la  gravite  avec  l'air  de  la  premiè- 
re jeunesse;  enfin,  plus  il  la  regardoit,  et  plus 
il  lui  donnoit  de  louanges.  Dom  Ramire  remar- 
qua cet  empressement  à  louer  Hermenesilde  ;  il 
n'eut  pas  de  peine  a  juger  que  je  pensois  les  mê- 
mes choses  que  lui;  et,  me  voyant  à  l'autre  bout 
de  la  chambre ,  il  m'aborda  pour  me  parler  de 
la  beauté  de  ma  sœur.  Je  voudrois  qu'il  n'y  eût 
que  vous  à  la  louer  ,^  lui  dis- je.  Comme  je  pro- 
nonçois  ces  paroles,  dom  Garcie  s'approcha  par 
hasard  du  lieu  où  j^'ctois.  Il  parut  ëlonne  de 
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me  voir  :  il  se  remit  néanmoins;  il  me  parla 
d'Hermenesilde ,  et  me  dit  que  je  ne  la  lui  avois 
pas  dépeinte  aussi  belle  qu'il  Favoit  trouvée.  Le 
soir,  on  ne  parla  que  d'elle  au  coucher  de  ce 
prince.  Je  Fobservai  avec  beaucoup  de  soin ,  et 
je  pris  pour  une  confirmation  de  mes  soupçons , 
de  ce  qu'il  ne  la  louoit  pas  devant  moi  aussi  har- 
diment que  les  autres.  Les  jours  suivans ,  il  ne 
put  s'empêcher  de  lui  parler  ;  il  me  parut  que 
l'inclination  qu'il  avoit  pour  elle,  l'emportoit 
comme  un  torrent  auquel  il  ne  pouvoit  résister. 
Je  voulus  découvrir  ses  sentimens ,  sans  lui  par- 
ler sérieusement.  Un  soir  que  nous  sortions  de 
chez  la  reine,  où  il  avoit  entretenu  assez  long- 
temps Hermenesilde  :  Oserois-je  vous  demander , 
seigneur  5  lui  dis-je ,  si  je  n'ai  point  trop  attendu 
à  vous  montrer  ma  sœur ,  et  si  elle  n'est  point  assez 
belle  pour  vous  avoir  cause  de  ces  surprises  que 
je  craignois  ?  J'ai  etc  surpris  de  sa  beauté ,  me  ré- 
pondit ce  prince  5  mais  encore  que  je  croie  qu'on 
ne  puisse  être  touche  sans  être  surpris ,  je  ne  crois 
pas  qu'on  ne  puisse  être  surpris  sans  être  touche. 
Lfintention  de  dom  Garcie  etoit  de  ne  me  pas 
répondre  plus  sérieusement  que  je  lui  avois  pai^ 
le;  mais  comme  il  avoit  ete'  embarrasse  de  ce  que 
je  lui  avois  dit ,  et  qu'il  avoit  senti  son  embar- 
ras j  il  y  eut  un  air  de  cliagrin  dans  sa  réponse  , 
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qui  me  fit  voir  que  je  ne  m'e'tois  pas  trompe.  Il 
jui^ea  bien  aussi  que  je  m'etois  aperçu  des  senti- 
mens  qu'il  avoit  ponr  ma  sœur  ;  il  m'aimoit  en- 
core assez  pour  avoir  quelque  douleur  de  s'em- 
l^arquer  dans  une  affaire ,  dont  il  savoit  l^ien  que 
je  serois  offense;  mais  il  aimoit  déjà  trop  Herme- 
nesilde  pour  abandonner  le  dessein  de  s'en  faire 
aimer.  Je  ne  pre'tendois  pas  aussi  que  l'amitië' 
qu'il  avoit  pour  moi  lui  fit  surmonter  Famour 
(ju'il  avoit  pour  elle.  Je  pensai  seulement  à  pré- 
venir ma  sœur  sur  ce  qu'elle  devoit  faire ,  si  le 
prince  lui  tëmoignoit  de  l'amour ,  et  je  lui  dis  de 
suivre  en  toutes  choses  les  conseils  de  Nugna 
Bella.  Elle  me  le  promit,  et  je  confiai  à  Nugna 
Bella  Pin  quiétude  que  j^avois  de  Famour  de  doni 
Garcie.  Je  lui  dis  toutes  les  fâcheuses  suites  que 
j'en   apprehendois  ;  elle  entra  dans  mes  senti- 
mens ,  et  m'assura  qu'elle  s'attacheroit  si  fort  au- 
près d'Hermenesilde  5  que  difficilement  le  prin- 
ce lui  poiirroit  parler.  En  effet ,  elles  devinrent 
tellement  inséparables ,  sans  qu'il  y  parût  d'affec- 
tation ,  que  dom  Garcie  ne  trouvoit  jamais  Her- 
menesilde  sans  Nugna  Bella.  Cet  embarras  lui 
donna  tant  de  chagrin ,  qu'il  n^en  e'toit  pas  con- 
noissable  5  et ,  comme  il  avoit  accoutumé  de  me 
dire  toutes  ses  pensées,  et  qu'il  ne  me  parloit 
point  de  celles  qui  l'occupoient  alors ,  je  trou- 
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\ai  bientôt  un  grand  changement  dans  son  pro- 
cède. 

N'admirez-vous  pas,  disois^-je  àdom  Ramire, 
rinjustice  des  hommes  ?  Le  prince  me  hait ,  par- 
ce qu'il  sent  dans  son  cœur  une  passion  qui  me 
doit  déplaire  ;  et,  s'il  ctoit  aime  de  ma  sœur,  il  me 
haïroit  encore  davantage.  J'avois  bien  prévu  le 
mal  qui  m'arriveroit ,  si  elle  faisoit  impression 
sur  lui  'y  et  s'il  ne  change  point  les  sentimens  qu'il 
a  pour  elle ,  je  ne  serai  pas  long-temps  son  favori , 
même  aux  yeux  du  public  ;  car  dans  son  cœur  je 
ne  le  suis  déjà  plus.  Dom  Ramire  etoit  persuade , 
comme  moi ,  de  l'amour  du  prince  ;  mais  pour 
m'oter  de  l'esprit  une  chose  qui  me  causoit  de  la 
peine  :  Je  ne  sais ,  me  repondit-il ,  sur  quoi  vous 
vous  fondez,  pour  croire  que  dom  Garcie  soit 
amoureux  d'HermenesiJde  :  il  l'a  louée  d'abord, 
il  est  vrai  ;  mais  je  ne  lui  ai  rien  vu  depuis  qui  pa- 
roisse d'un  homme  amoureux  :  et  quand  il  l'aime- 
roit ,  ajouta-t-il ,  seroit-ce  une  chose  si  fâcheuse  ? 
Pourquoi  ne  la  pourroit~il  pas  épouser?  Ce  n'est 
pas  le  premier  prince  qui  a  épouse  une  de  ses 
sujettes  ;  il  ne  sauroit  en  trouver  une  phis  digne 
de  lui  ;  et,  s'il  l'epousoit,  quelle  grandeur  ne  se- 
roit-ce pas  pour  votre  maison  ?  C'est  pour  cette 
raison  même,  lui  repondis -je,  que  le  roi  n'y 
consentira  jamais.  Je  ne  le  voudroispas  sans  son 
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consentement  5  peut-être  même  que  le  prince  ne 
le  voudroit  pas  non  plus  ,  ou  qu'il  ne  le  voudroit 
ni  assez  fortement  ni  assez  long-temps  pour  Texe- 
cuter.  Enfin ,  c'est  une  chose  qui  ne  se  peut  faire , 
et  je  ne  veux  pas  laisser  croire  au  public  que  je 
liasarde  la  réputation  de  ma  sœur ,  sur  Fespe'ran- 
ce  mal  fondée  d'une  grandeur  où  nous  ne  par- 
^iendrons  jamais.  Si  dom  Garcie  continue  à  aimer 
Hermenesilde ,  je  la  retirerai  de  la  cour.  DomRa- 
mire  fut  surpris  de  ma  resolution  :  il  craignit  que 
je  ne  me  brouillasse  avec  dom  Garcie  ;  il  résolut 
de  lui  apprendre  mes  sentimens ,  et  il  voulut  s'i- 
maginer qu'il  pouvoit  les  lui  découvrir  sans  mon 
consentement,  puisque  ce  n'etoit  que  pour  mon 
avantage  :  mais  l'envie  de  se  faire  un  mérite  au- 
près du  prince  ,  et  d'entrer  dans  sa  confidence , 
eut  sans  doute  beaucoup  de  part  à  cette  re'solu-- 
tion. 

Il  prit  son  temps  p^our  lui  parler  seul  ;  il  lui  dit 
qu'il  craignoit  de  me  faire  une  infidélité' ,  en  lui 
découvrant  mes  pensées  contre  mon  intention  ; 
mais  que  le  zèle  qu'il  avoit  pour  son  service ,  l'o- 
hligeoit  à  lui  apprendre  que  je  le  croy ois  amou- 
reux de  ma  sœur  ,  et  que  j'en  avois  tant  de  cha- 
grin que  j'e'tois  résolu  de  l'ôter  de  la  cour.  Dom 
Garcie  fut  si  frappe  du  discours  de  dom  Ramire  > 
et  de  la  pensée  de  voir  éloigner  Hermenesilde  ^ 
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qu'il  lui  fut  impossible  de  cacher  son  premier 
mouvement.  Il  jugea  ensuite  que  ,  puisque  donx 
Ramire  ne  pouvoit  plus  douter  de  Finterét  qu'il 
prenoit  pour  ma  sœur ,  il  falloit  le  lui  avouer ,  et 
rengager ,  par  cette  confidence  ,  à  l'instruire  de 
mes  desseins.  Il  fut  quelque  temps  à  prendre  cette 
résolution  ;  puis ,  se  déterminant  tout  d'un  coup , 
il  l'embrassa  ,  et  lui  avoua  qu'il  etoit  amoureux 
d'Hermenesilde.  Il  lui  dit  qu'il  avoit  fait  ce  qu'il 
avoit  pu  pour  s'en  défendre  en  ma  considération  ; 
mais  qu'il  lui  etoit  impossible  de  vivre  sans  être 
aime  d'elle  ;  qu'il  lui  demandoit  son  secours  pour 
lui  aider  à  cacher  sa  passion ,  et  pour  empêcher 
l'ëloignement  d'Hermenesilde.  Le  cœur  de  dom 
Ramire  n'etoit  pas  d'une  trempe  à  résister  aux  ca- 
resses d'un  prince  dont  il  voyoit  qu'il  alloit  de- 
venir le  favori.  L'amitië  et  la  reconnoissance  se 
trouvèrent  foibles  contre  l'ambition.  Il  promit  au 
prince  de  lui  garder  le  secret ,  et  de  le  servir  au- 
près d'Hermenesilde.  Le  prince  l'embrassa  vme 
seconde  fois,  et  ils  examinèrent  ensemble  com- 
ment ils  se  conduiroient  dans  cette  entreprise. 

Le  premier  obstacle,  qui  leur  vint  dans  l'esprit, 
fut  Nugna  Bella ,  qui  ne  quittoit  point  Hermene- 
silde.  Ils  résolurent  de  la  gagner  ;  et  quelque  dif- 
ficulté qu'ils  y  trouvassent ,  par  l'étroite  liaison 
qu'elle  avoit  avec  moi ,  dom  Ramire  se  chargea 
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lïen  trouver  les  moyens  :  mais  il  dit  au  priucc 
qu'il  falloil  qu'il  travaillât  lui-même  à  m'ôter  la 
connoissance  que  j'avois  de  sa  passion  ;  qu'il  lui 
conseilloit  de  me  dire  en  riant  qu'il  avoitctë  bien 
aise  de  me  faire  peur  pendant  quelque  temps, pour 
se  venger  des  soupçons  que  j'avois  eus  d'abord; 
mais  que  cette  peur  alloittrop  loin  5  qu'il  ne  vou- 
loitpas  me  laisser  croire  plus  long-temps  qu'il  eût 
des  sentimens  que  je  pusse  desapprouver. 

Cet  expédient  parut  bon  à  dom  Garcie  ;  il 
l'exécuta  aisément  :  et  comme  il  savoit ,  par  dom 
Ramire ,  les  choses  qui  m'avoient  donne  du  soup- 
çon ,  il  lui  e'toit  aise  de  dire  qu'il  les  avoit  faites 
exprès  ,  et  il  m^etoit  presque  impossible  de  n'en 
être  pas  persuade'.  Ainsi ,  je  le  fus  entièrement  ;  je 
me  crus  mieux  avec  lui  que  je  n'avois  jamais  ote'. 
Je  ne  laissai  pas  de  penser  qu'il  s'etoit  passe  quel- 
que chose  dans  son  cœur  qu'il  ne  m'avouoit  pas  ; 
mais  je  m'imaginai  que  ce  n'avoit  ete'  qu'une  lé- 
gère inclination  qu'il  avoit  surmontée,  et  je  crus 
même  lui  en  devoir  être  oblige' ,  comme  d'une 
chose  qu'il  avoit  faite  en  ma  considération.  En- 
fin ,  je  demeurai  satisfait  de  dom  Garcie  :  dom 
Ramire  le  fut  beaucoup  de  me  voir  l'esprit  dans 
l'assiette  qu'il  dc'siroit ,  et  il  commença  à  penser 
comment  il  engageroit  Nugna  Bella  dans  la  con- 
fidence où  il  vouloit  l'embarquer. 


126  ZAYDË, 

Apres  en  avoir  à  peu  près  imagine  les  moyens  ^ 
il  chercha  l'occasion  de  lui  parler  :  elle  la  lui  don- 
noit  assez  souvent ,  parce  qu'elle  savoit  que  je  n'a- 
vois  rien  de  cache  pour  lui ,  et  qu'elle  pouvoit 
lui  parler  de  tout  ce  qui  nous  regardoit.  Il  com- 
mença à  l'entretenir  de  la  joie  qu'il  avoit  du  rac- 
commodement qui  s'etoit  fait  entre  le  prince  et 
moi.  J'en  ai  beaucoup  ,  aussi  bien  que  vous ,  lui 
dit-elle  ,  et  j'ai  trouve  Consalve  si  délicat  sur  le 
sujet  de  sa  sœur,  que  je  craignois  qu'il  ne  se  brouil- 
lât avec  dom  Garcie.  Si  je  croyois,  madame,  lui 
repondit-il ,  que  vous  fussiez  de  celles  qui  sont  ca- 
pables de  cacher  quelque  chose  à  leurs  amans , 
lorsqu'il  est  nécessaire  pour  leur  intérêt,  ce  me 
seroit  un  grand  soulagement  de  parler  avec  une 
personne  aussi  inte'ressee  que  vous  dans  ce  qui 
regarde  Consalve.  Je  prévois  des  choses  qui  me 
donnent  de  l'inquiétude  ^  vous  êtes  la  seule  à  qui 
je  les  puisse  dire  :  mais ,  madame ,  c'est  à  condi- 
tion que  vous  n'en  parlerez  pas  à  Consalve  même. 
Je  vous  le  promets,  lui  dit-elle,  et  vous  trouve- 
rez en  moi  tout  le  secret  que  vous  pouvez  dési- 
rer. Je  sais  que  ,  comme  il  est  dangereux  de  ca- 
cher quelque  chose  à  nos  amis ,  il  l'est  aussi  beau- 
coup de  ne  leur  cacher  jamais  rien.  Vous  verrez, 
madame ,  reprit-il ,  combien  il  est  important  de 
cacher  ce  que  je  veux  vous  dire  :  dom  Garcie 
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Yioiil  de  doiiiier  de  nouveaux  témoignages  d'à- 
mille  à  Consalve  ^  il  vient  de  l'assurer  qu'il  ne 
pense  plus  à  sa  sœur  5  mais  je  suis  trompe,  s^il  ne 
Taime  passionnément.  De  l'humeur  dont  est  ce 
prince,  il  ne  peut  cacher  long- temps  son  amour  j 
€t  de  riuinjeur  aussi  dont  est  Consalve  ,  il  n'eu 
«outFrira  jamais  la  continuation.  Il  est  infaillible 
qu'il  se  brouillera  avec  lui ,  et  qu'il  perdra  entiè- 
Tement  ses  bonnes  grâces.  Je  vous  avoue ,  lui  dit 
Nugna  Bella ,  que  j'avois  eu  les  mêmes  soupçons^ 
et  que  ,  par  ce  que  j'en  ai  vu  et  par  de  certaines 
choses  que  m'a  dites  HermenesUde ,  et  que  je  n'ai 
pas  voulu  qu'elle  redît  à  son  frère  ,  j'ai  eu  peine 
à  croire  que  ce  qu'a  fait  dom  Garcie  n'ait  été 
<[u'une  affectation ,  et  un  dessein  de  faire  peur  à 
Consalve.  Vous  en  avez  use  avec  beaucoup  dç 
prudence ,  dit  dom  Ramire ,  et  je  crois ,  mada- 
me ,  que  vous  ferez  bien  à  l'avenir  d'empêcher 
Hermenesilde  de  rien  dire  à  son  frère  de  ce  qui 
regarde  le  prince.  11  est  inutile  et  dangereux  de 
lui  en  parler.  Si  le  prince  n'a  qu'une  médiocre 
passion  pour  elle,  il  la  cachera  sans  peine;  et,  par 
le  soin  |que  vOus  prendrez  de  conduire  Herme-» 
nesilde ,  elle  pourra  facilement  l'en  guérir  :  Con- 
salve  n'en  saura  rien  ;  et  ainsi ,  vous  lui  épargne- 
rez un  chagrin  mortel ,  et  vous  lui  conserverez 
It'â  bonnes  grâces  du  prince,  Si  au  contraire  la 
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passion  de  dom  Garcie  est  grande  et  violente , 
trouvez-vous  impossible  qu'il  épouse  Hermene- 
silde  ?  et  trouveriez -vous  que  nous  servissions 
mal  Consalve  ^de  lui  cacher  quelque  chose  ,  si 
le  secret  que  nous  lui  ferions  pouvoitlui  donner 
son  prince  pour  beau-frère  ?  Assurément ,  ma- 
dame, l'on  doit  penser  plus  d'une  fois  à  empê- 
cher l'amour  de  dom  Garcie  pour  Hermenesil- 
de,  et  vous  y  devez  même  penser  plus  qu'une  au- 
tre ,  par  l'intérêt  que  vous  auriez  d'avoir  un  jour 
pour  reine  une  personne  qui  sera  apparemment 
votre  belle-sœur. 

Ces  dernières  paroles  firent  voir  à  Nugna  Bel- 
la  ce  qu'elle  n'avoit  point  encore  envisage.  L'es- 
pérance d'être  belle-sœur  de  la  reine ,  lui  fit  trou-^ 
ver  les  raisons  de  dom  Ramire  encore  meilleures 
qu'elles  n'étoient  ;  et  enfin ,  il  la  conduisit  si  bien 
où  il  vouloit  l'amener ,  qu'ils  convinrent  ensem- 
ble qu'ils  ne  me  diroient  rien ,  qu'ils  examinc- 
roient  les  sentimens  du  prince ,  et  qu'ils  agiroicnt 
ensuite  selon  les  connoissances  qu'ils  en  auroienl. 

Dom  Ramire ,  ravi  d'avoir  si  bien  commence' , 
rendit  compte  au  prince  de  ce  qu'il  avoit  fait. 
Dom  Garcie  en  fut  charmé ,  et  il  lui  laissa  un 
plein  pouvoir  de  dire  à  Nugna  Bella  tout  ce  qu'il 
voudroit  de  ses  sentimens.  Dom  Ramire  retour- 
na bientôt  la  chercher  3  il  lui  fit  un  long  récit  de 
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la  manière  dont  il  s'c'toit  conduit,  pour  faire  a- 
vouer  au  prince  Tamour  qu'il  avoit  pour  ma 
sœur  ;  il  ajouta  qu'il  n'a\  oit  jamais  vu  un  homme 
si  transporte  de  passion  ;  qu^il  s^etonnoit  de  la 
violence  que  ce  prince  se  faisoit  de  peur  de  me 
déplaire  ;  qu'il  n'y  avoit  rien  enfin  qu'on  ne  dut 
attendre  d'un  homme  si  amoureux  j  mais  qu^il 
falloit  au  moins  lui  donner  quelqu'esperance  qui 
entretînt  son  amour.  Nugna  Bella  demeura  per- 
suadée de  ce  que  lui  dit  dom  Ramire ,  et  elle  lui 
promit  de  servir  dom  Garcie  auprès  de  ma  sœur. 

Dom  Ramire  s'en  alla  porter  cette  nouvelle  au 
prince;  il  la  reçut  avec  une  joie  incroyalje;  il 
lui  fit  mille  caresses  :  il  ne  pouvoit  se  lasser  de 
lui  parler ,  et  il  eût  voulu  ne  parler  qu'à  lui  seul  ; 
mais  il  voyoit  bien  qu'il  ne  falloit  pas  changer 
de  conduite  ,  ni  cesser  de  vivre  avec  moi  comme 
il  avoit  accoutume.  Dom  Ramire  même  avoit 
soin  de  cacher  sa  nouvelle  faveur ,  et  les  remords 
de  sa  trahison  lui  faisoient  toujours  craindre  que 
je  ne  la  soupçonnasse. 

Dom  Garcie  parla  bientôt  à  Hermenesilde  ;  ii 
lui  témoigna  la  passion  qu'il  avoit  pour  elle ,  a- 
vec  le  plus  d'ardeur  qu'il  lui  fut  possible;  et, 
comme  il  ëtoit  véritablement  amoureux ,  il  n'eut 
pas  de  peine  à  lui  persuader  son  amour  :  elle  e- 
toit  cUsposee  à  le  recevoir  favorablement  :  mais, 
ï.  9 
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après  ce  que  je  Im  avois  dit ,  elle  n'osoît  suivre 
les  sentimens  de  son  cœur.  Elle  rendit  compte 
à  Nugna  Bella  de  la  conversation  qu'elle  avoit 
eue  avec  le  prince.  Nugna  Bella ,  sur  les  mêmes 
prétextes  que  lui  avoit  donnes  dom  Ramire ,  lui 
conseilla  de  ne  me  rien  dire,  et  d'avoir  ime  con- 
duite qui  put  augmenter  l'amour  du  prince  et 
conserver  son  estime.  Elle  lui  dit  encore  que  , 
quelque  répugnance  que  j'eusse  témoignée  à  rat- 
tachement de  dom  Garcie ,  elle  devoit  croire  que 
j'aurois  de  la  joie  d'une  chose  qui  pourroit  m'é- 
tre  avantageuse  ;  mais  que ,  par  de  certaines  rai- 
sons ,  je  ne  voulois  point  y  avoir  part  que  les 
choses  ne  fussent  plus  avancées.  HermenesUde , 
qui  avoit  une  déférence  entière  pour  les  senti- 
mens de  Nugna  Bella,  entra  aisément  dans  la 
conduite  qu'elle  lui  inspiroit  ;  et  son  inclination 
pour  dom  Garcie  se  trouva  fortement  appuyée 
par  d'aussi  grandes  espérances  que  ceH^  d'une 
couronne. 

La  passion  que  le  prince  avoit  pour  elle  etoit 
conduite  avec  tant  d'adresse ,  qu'excepte  les  pre- 
miers jours,  où  l'on  s'aperçut  qu'il  l'avoit  trou- 
vée aimable,  personne  ne  soupçonna  seulement 
qu'il  en  fût  amoureux.  Il  ne  l'entretenoit  jamais 
en  public.  Nugna  Bella  lui  donnoit  les  moyens 
de  l'entretenir  en  particulier.  Je  voyois  bien 
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quelque  diminution  dans  ramitic  de  dom  Gai- 
cie;  mais  je  l'atlribuuis  à  rine'j^alite  ordinaire  des 
jeunes  gens. 

.  Les  choses  ëtoient  en  cet  état  lorsqu'Aljdala  , 
roi  de  Cordoue ,  avec  qui  le  roi  de  JLeon  avoit  eu 
ime  assez  longue  trêve,  recommença  la  guerre. 
La  charge  de  Nugnez  Fernando  lui  donnoit  de 
droit  le  commandement  des  armées^  et ,  quoique 
le  roi  eût  assez  de  peine  à  le  mettre  à  la  tête  dç 
ses  troupes ,  il  ne  pouvoit  I'^Hj^û^f,  à  moins  que 
de  Taccuser  de  quelque  crime ,  et  de  le  faire  ar- 
rêter. On  pouvoit  bien  envoyer  commander 
dom  Garcie  au-dessus  de  lui  ;  mais  le  roi  se  de-^ 
iioit  encore  plus  de  son  fils  que  du  comte  d^ 
Caslille  ,  et  il  craignoit  de  les  voir  enseml3Î(^ 
avec  un  grand  pouvoir  entre  les  mains.  D'un 
autre  cote,  la  Biscaye  commença  à  se  révolter- 
il  résolut  d'y  envoyer  dom  Garcie ,  et  d'oppo- 
ser Nugnez  Fernando  à  l'armée  des  Maures. 
J'eusse  ete  bien  aise  de  servir  avec  mon  père  j 
mais  le  prince  souhaita  que  je  le  suivisse  en  Bis- 
caye^ et  le  roi  aima  mieux  que  j'allasse  avec  son 
fils  qu'avec  le  comte  de  Castille.  Ainsi,  il  fallut 
céder  à  ce  qu'on  de'siroit  de  moi ,  et  voir  partij* 
Nugnez  Fernando ,  qui  s'en  alloit  le  premier.  Il 
fut  très-fâche  de  ne  m'avoir  pas  auprès  de  lui  5 
et ,  entre  les  raisons  consideral^les  qui  lui  fai- 
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soient  désirer  que  je  fusse  dans  son  armée ,  cel- 
le de  ramitie  tenoit  sa  place.  La  tendresse  qu'il 
a  voit  pour  ma  sœur  et  pour  moi  etoit  infinie.  Il 
emporta  nos  portraits,  pour  avoir  le  plaisir  de 
nous  voir  toujours ,  et  de  montrer  la  beauté  de 
ses  enfans ,  dont  je  crois  vous  avoir  dit  qu'il  etoit 
si  préoccupé.  Il  marcha  contre  Abdala  avec  des 
forces  assez  considérables ,  mais  beaucoup  moin- 
dres que  celles  des  Maures;  et,  au  lieu  de  s'op- 
poser simplemllÉt  à  leur  passage  dans  des  lieux 
où  il  fût  fortifié  par  la  situation,  le  désir  de  faire 
quelque  chose  d'extraordinaire ,  lui  fit  hasarder 
la  bataille  dans  une  plaine  qui  ne  lui  donnoit  au- 
cun avantage.  11  la  perdit  si  entière,  qu'à  peine 
put-il  se  sauver  ;  toute  son  armée  fut  taillée  en 
pièces,  tous  les  bagages  furent  pris,  et  jamais 
les  Maures  n'ont  peut-être  remporté  une  si  gran- 
de victoire  sur  les  chrétiens. 

Le  roi  apprit  avec  beaucoup  de  douleur  une 
si  grande  perte;  il  en  accusa  le  comte  de  Caslil- 
le ,  et  avec  raison  :  mais ,  comme  il  étoit  bien  ai- 
se de  l'abaisser ,  il  se  servit  de  cette  conjoncture  ; 
et,  lorsque  mon  père  voulut  venir  se  justifier ,  il 
lui  fit  dire  qu'il  ne  le  vouloit  jamais  voir ,  qu'il 
lui  ôtoit  toutes  ses  charges ,  qu'il  étoit  bien  heu- 
reux qu'il  ne  lui  utat  pas  la  vie ,  et  qu'il  lui  or- 
don  noit  de  se  retirer  dans  ses  terres.  Mon  père 
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lui  obéit ,  et  s'en  alla  en  Castille ,  aussi  désespère 
que  le  peut  être  un  homme  ambitieux ,  dont  la 
réputation  et  la  fortune  venoient  de  recevoir  une 
si  grande  diminution. 

Le  prince  n'ctoit  point  encore  parti  pour  la 
Biscaye;  une  maladie  considérable  le  retenoit. 
Le  roi  s'en  alla  en  personne  contre  les  Maures , 
avec  tout  ce  qu'il  put  ramasser  de  forces.  Je  lui 
demandai  la  permission  de  le  suivre,  et  il  me 
Taccorda ,  mais  avec  peine.  Il  avoit  envie  de  fai- 
re tomber  sur  moi  la  disgrâce  de  mon  përe.  Ce- 
pendant, comme  je  n'avois  point  eu  de  part  à  sa 
faute,  et  que  le  prince  me  tëmoignoit  toujours 
beaucoup  d'amite ,  le  roi  n^osa  entreprendre  de 
me  reléguer  en  Castille.  Je  le  suivis,  et  dom  Ra- 
mire  demeura  auprès  de  dom  Garcie.  Nugna 
Bella  parut  extrêmement  toucliee  de  mon  mal- 
heur et  de  notre  séparation ,  et  je  m'en  allai ,  au 
moins  avec  la  consolation  de  me  croire  vérita- 
blement aime  de  la  personne  du  monde  que  j^ai- 
mois  le  plus» 

Le  prince  n'étant  point  en  e'tatde  partir,  dom 
Ordogno  ,  son  frère ,  s'en  alla  en  Biscaye.  11  fut 
aussi  malheureux  dans  son  voyage  que  le  roi 
fut  heureux  dans  le  sien.  Dom  Ordogno  fut  dé- 
fait ,  et  pensa  être  tue;  et  le  roi  défit  les  Maures, 
et  les  contraignit  de  demander  la  paix.  Ma  bon- 
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ne  fortune  voulut  que  je  rendisse  qtielcjxie  servi- 
ce considérable  ;  mais  le  roi  ne  m'en  traita  pas 
mieux.  La  réputation  que  j'avois  acquise  ,  ne 
m'ota  pas  l'air  que  donne  la  disgrâce  ;  et,  lorsque 
je  revins  à  Lëon,  je  connus  bien  que  la  gloire  ne 
donne  pas  le  même  éclat  que  la  faveur. 

Dom  Garcie  avoit  profite  de  mon  absence 
pourvoir  souvent  Hermenesilde ,  et  il  Pavoitvue 
avec  tant  de  précautions ,  que  personne  ne  s'en 
ëtoit  aperçu.  Il  avoit  cherche'  avec  soin  tous  les 
moyens  de  lui  plaire  5  il  lui  avoit  laisse  espérer 
qu'il  la  mettroit  un  jour  sur  le  trône  de  Le'on  ; 
enfin ,  il  lui  avoit  témoigne  tant  d'amour,  qu'el- 
le lui  avoit  entièrement  abandonne  son  cœur. 

Comme  dom  Ramire  et  Nugna  Bella  condui- 
soient  cette  intelligence ,  ils  ëtoient  engages  à  se 
voir  souvent ,  et  la  beauté  de  Nugna  Bella  ëtoit 
de  celles  dont  la  vue  ordinaire  n'est  pas  sans  dan- 
ger. L'admiration  que  dom  Ramire  avoit  pour 
elle,  augmentoit  tous  les  jours,  et  elle  admiroit 
aussi  l'esprit  de  dom  Ramire,  qui  en  cfiet  ëtoit 
agréable.  Le  commerce  particulier  qu'elle  avoit 
avec  lui,  et  l'occupation  des  affaires  du  prince  et 
d'Hermcnesilde,  lui  avoient  fait  supporter  mon 
absence  avec  moins  de  chagrin  qu'elle  ne  s'ëtoit 
attendue  d'en  avoir. 

Lorsque  le  roi  fut  de  retour,  il  donna  au  père 
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de  clom  Ramire  les  charges  et  les  e'tablissemens 
<le  INugnez  Fernando.  Je  ils  en  celte  occasion 
plus  qu'on  ne  pouvoit  attendre  d'un  véritable  a- 
nii.  Après  les  services  que  j'avois  rendus  dans 
ces  deux  dernières  guerres,  je  pouvois  prèlen- 
di'e  aux  charges  qu'on  oloit  à  mon  père ,  ne'an^ 
moins  je  ne  m'opposai  point  à  la  disposition 
qu'en  fit  le  roi.  J'allai  trouver  dom  Ramire  5  je 
lui  dis  que,  dans  la  douleur  que  j'avois  de  voir 
sortir  de  ma  maison  des  e'tablissemens  si  consi- 
dérables, l'avantage  qu'il  en  recevoit  me  don- 
iioit  la  seule  consolation  que  je  pouvois  rece- 
voir. Quoique  dom  Ramire  eût  beaucoup  d'es- 
prit, il  ne  put  me  répondre;  il  fut  embarrasse' 
de  recevoir  des  marques  d'une  amitié  qu'il  me- 
ritoit  si  peu  :  mais  je  donnois  pour  lors  un  sens 
si  avantageux  à  son  embarras ,  qu'il  ne  m'eût  pas 
mieux  persuade  par  ses  paroles. 

Les  charges  de  mon  père  dans  une  autre  mai- 
son firent  croire  à  toute  la  cour  que  sa  disgrâce 
c'toit  sans  ressource.  Dom  Ramire  se  trouvoit 
presqu'en  ma  place  par  les  dignités  que  son 
père  venoit  de  recevoir ,  et  par  la  faveur  du  prin- 
ce. Cette  faveur  paroissoit  beaucoup  ,  quelque 
soin  qu'ils  prissent  l'un  et  l'autre  de  la  cacher; 
et  insensiblement  tout  le  monde  se  tournoit  du 
côte  de  ce  nouveau  favori  ,  et  m'abandonnoit 
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peu  à  peu.  Nugna  Bella  n'avoit  pas  une  passion 
si  ferme ,  que  ce  changement  n'en  apportât  dans 
son  âme.  Ma  fortune,  autant  que  ma  personne, 
avoit  fait  son  attachement.  J'etois  disgracie;  elle 
ne  tenoit  plus  à  son  amant  que  par  Tamour,  et 
ce  n'etoit  pas  assez  pour  un  cœur  comme  le  sien. 
Il  y  eut  donc  dans  son  proce'de  une  impression 
de  froideur ,  dont  je  m'aperçus  bientôt.  J'en  fis 
mes  plaintes  à  dom  Ramire  j  j'en  parlai  aussi  à 
Nugna  Bella  :  elle  m'assura  qu'elle  n'ëtoit  point 
changée  ;  et ,  comme  je  n'avois  point  de  sujet  pré- 
cis de  me  plaindre ,  et  que  je  n'ctois  blesse  que 
d'un  certain  air  répandu  dans  toutes  ses  actions , 
il  lui  ëtoit  aise'  de  se  défendre  :  aussi  le  fit -elle 
avec  tant  de  dissimulation  et  d'adresse ,  qu'elle 
me  rassura  pour  quelque  temps. 

Dom  Ramire  lui  parla  du  soupçon  que  j'avois 
de  son  changement,  et  il  lui  en  parla  dans  le 
dessein  de  pënëtrer  ce  qui  en  ëtoit ,  et  sans  dou- 
te avec  l'envie  de  trouver  que  je  ne  me  trompois 
pas.  Je  ne  suis'  point  changée,  lui  dit- elle;  je 
l'ai» ne  autant  que  je  l'ai  aime  ;  mais  quand  je  l'ai- 
m crois  moins  ,  il  seroit  injuste  de  s'en  plaindre. 
Avons-^nous  du  pouvoir  sur  le  commencement 
ni  sur  Ja  lin  de  nos  passions?  Elle  dit  ces  paroles 
en  le  regardant  avec  un  air  qui  l'assuroit  si  bien 
qu'elle  ne  m'aimoitplus,  que  cette  certitude  ^  qui 
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doiinolt  de  resporance  à  dom  Ramire,  lui  ou- 
vrit entièrement  les  yeux  sur  la  beauté'  de  cette 
infidèle  j  et  il  en  fut  si  touclie  dans  ce  moment, 
cjue  n'étant  plus  maître  de  lui-même  :  Vous  avez 
raison,  madame,  lui  dit -il;  nous  ne  pouvons 
rien  sur  nos  passions  ;  j'en  sens  une  qui  m^en- 
traîne,  sans  que  je  m'en  puisse  défendre;  mais 
souvenez-vous  au  moins  que  vous  tojnbez  d'ac- 
cord qu'il  ne  dépend  pas  de  nous  d'y  résister. 
Niigna  Bella  comprit  aisément  ce  qu'il  vouloit 
dire  ;  elle  en  parut  em]3arrassce ,  et  il  en  fut  em- 
barrasse lui-même.  Comme  il  avoit  parle'  sans 
l'avoir  prémédite ,  il  fut  étonne  de  ce  qu'il  ve- 
noit  de  faire  :  ce  qu'il  devoit  à  mon  amitié'  lui 
revint  à  l'esprit  dans  toute  son  étendue  ;  il  en  fut 
troublé  ;  il  baissa  les  yeux ,  et  demeura  dans  un 
profond  silence.  Nugna  Bella ,  par  des  raisons  à 
peu  près  semblables,  ne  lui  parla  point:  ils  se 
séparèrent  sans  se  rien  dire.  Dom  Ramire  se  re-  ' 
pentit  de  ce  qu'il  avoit  dit  ;  Nugna  Bella  se  re- 
pentit de  ne  lui  avoir  rien  répondu  ;  et  dom  Ra- 
mire se  retira  si  troublé  et  si  combattu,  qu'il 
étoit  hors  de  lui-même.  Après  s'être  un  peu  re- 
mis ,  il  fit  réflexion  sur  ses  sentimens  ;  mais  plus 
il  en  fit ,  plus  il  trouva  que  son  cœur  étoit  en- 
gagé :  il  connut  alors  le  péril  où  il  s'étoit  expo- 
sé ,  en  voyant  si  souvent  Nugna  Bella  ;  il  connut, 
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que  le  plaisir  qu'il  âvoit  trouve  dans  sa  couver^ 
sation  ëtoit  d^ine  autre  nature  qu'il  ne  Favoit 
cru  ;  enfin ,  il  connut  son  amour ,  et  qu'il  avoit 
commence  bien  tard  à  le  combattre. 

La  certitude  qu'il  venoit  d'avoir  que  Nugna 
Bella  m'aimoit  moins,  achevoit  de  lui  ôter  la 
force  de  se  défendre.  Il  trouvoit  quelqu' excuse 
à  ne  s'attacher  à  elle  que  lorsqu'elle  se  detachoit 
de  moi  :  il  trouvoit  des  charmes  à  entreprendre 
de  se  rendre  maître  d'un  cœur  que  je  ne  posse- 
dois  plus  si  entièrement  qu'il  ne  put  concevoir 
de  l'espérance  ;  mais  que  je  posse'dois  encore  as- 
sez pour  avoir  de  la  gloire  à  m'en  chasser.  Tou- 
tefois j  quand  il  venoit  à  considérer  que  c'etoit 
Consalve  qu'il  vouloit  chasser  de  ce  cœur ,  ce 
Consalve  à  qui  il  devoit  une  amitié  si  véritable  , 
ces  sentimens  lui  faisoient  honte ,  et  il  les  com- 
l)attit  ;  de  sorte  qu'il  crut  les  avoir  surmontes.  Il 
re'solut  de  ne  plus  rien  dire  de  son  amour  à  Nu- 
gna Bella  ,  et  d'éviter  les  occasions  de  lui  parler. 

Nugna  Bella ,  qui  n'avoit  à  se  repentir  que  de 
n'avoir  pas  repondu  à  dom  Ramire  comme  elle 
l'auroit  du  faire  ,  ne  fit  pas  de  si  grandes  ré- 
flexions. Elle  s'imagina  qu'elle  avoit  eu  raison 
de  ne  pas  faire  semblant  d'entendre  ce  qu''il  lui 
avoit  dit  ;  elle  crut  qu'elle  devoit  avoir  quelque 
douceur  pour  mi  homme  avec  qui  elle  avoit  de 
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si  i^randes  liaisons  :  elle  se  dit  à  elle-même  qu'il 
ne  lui  avoit  pas  parle  avec  dessein ,  quoiqu'elle 
ont  bien  juge,  il  y  avoil  long-temps,  qu'il  avoit 
de  rinclination  pour  elle.  Enfin  ,  pour  ne  se  pas 
faire  honte  et  pour  ne  s'engager  pas  à  maltraiter 
dom  Ramire ,  elle  ne  voulut  pas  croire  une  cho- 
se dont  elle  ne  pouvoit  douter. 

Dom  Ramire  suivit  pendant  quelque  tems  le 
dessein  qu'il  avoit  pris  :  mais  le  moyen  de  l'exe'- 
enter  !  Il  voyoit  tous  les  jours  Nugna  BcUa  ^  elle 
etoit  belle  ;  elle  ne  m'aimoit  plus  ^  elle  le  traitoit 
bien  j  il  ëtoit  impossible  de  résister  à  tant  de  cho- 
ses. Il  se  décida  donc  a  suivre  les  mouvemens  de 
son  cœur  ,  et  il  n'eut  plus  de  remords  sitôt  qu'il 
en  eut  pris  la  résolution.  La  première  trahison 
qu'il  m'avoit  faite ,  rendoit  la  seconde  plus  faci- 
le. Il  e'toit  accoutume' à  me  tromper,  et  à  me  ca- 
cher ce  qu'il  disoit  à  Nugna  Bella.  Il  lui  dit  en- 
fin qu'il  l'aimoit ,  et  il  le  lui  dit  avec  toutes  les 
marques  d'une  passion  véritable.  En  lui  exagé- 
rant la  douleur  qu'il  avoit  de  manquer  à  notre  a- 
mitië  ,  il  lui  faisoit  comprendre  qu'il  etoit  em- 
porte par  la  plus  violente  inclination  qu'on  eût 
jamais  eue.  Il  l'assura  qu'il  ne  pretendoit  pas  d'ê- 
tre aime  ,  qu'il  connoissoitles  avantages  que  j'a- 
vois  sur  lui ,  et  l'impossibilité'  de  me  chasser  de 
son  cœur  5  mais  qu'il  lui  demandoit  seulement  la 
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grâce  de  recouter  ,  de  lui  aider  à  se  guérir  et  à 
me  cacher  sa  foil)lesse.  Nugna  Bella  lui  promit 
le  dernier  ,  comme  une  chose  qu'elle  croyoit  de- 
voir faire  ,  de  crainte  qu'il  n'arrivât  quelque  de- 
sordre entre  nous  ;  et  elle  lui  dit,  avec  beaucoup 
de  douceur  ,  qu'elle  ne  lui  accorderoit  pas  le  res- 
te ,  puisqu'elle  se  croiroit  comphce  de  son  cri- 
me ,  si  elle  en  soLilTroit  la  continuation.  Elle  ne 
laissa  pas  néanmoins  de  la  souffrir  ^  l'amour  qu'il 
avoit  pour  elle  ,  et  Faniitie  que  le  prince  avoit 
pour  lui ,  l'entrainërent  entièrement  de  son  cô- 
te. Je  lui  parus  moins  aimable  ;  elle  ne  vit  plus 
rien  d'avantageux  dans  l'établissement  qu'elle 
pouvoit  avoir  avec  moi;  elle  ne  vit  qu'un  exilas- 
sure  en  Castille  :  elle  savoit  que  le  roi  avoit  tou- 
jours envie  de  m'y  reléguer  y  et  que  le  prince  ne 
5'y  opposoit  plus  que  par  honneur  :  ellenevoyoit 
point  d'apparence  qu'il  pût  épouser  Hermene- 
silde  :  elle  etoit  toujours  la  confidente  de  l'amour 
qu'il  avoit  pour  elle  ;  et ,  par  cet  amour  et  par 
celui  de  dom  Ramire  ,  son  crédit  auprès  de  dom 
Garcie  subsistoit  toujours.  Elle  croyoit  le  roi 
moins  dispose'  que  jamais  à  consentir  à  notre  ma- 
riage :  il  n'avoit  point  de  raison  pour  empêcher 
qu'elle  n'épousât  dom  Ramire  ;  elle  retrouvoit 
en  lui  les  njêmcs  choses  qui  lui  avoicnt  plu  en 
moi  j  enfin  elle  s'imagina  que  la  raisoRCt  la  pru- 
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clcnce  aiuorisoieiit  son  changement ,  et  qu'elle 
devoit  quitter  un  lionnne  qui  ne  seroit  point  son 
mari ,  pour  un  autre  qui  le  seroit  assiu'ement.  Il 
ne  faut  pas  toujours  de  si  grandes  raisons  pour 
appuyer  la  légèreté'  des  femmes.  Nugna  BejJa  se 
détermina  donc  à  s'engager  avec  dom  Raniire  ; 
mais  elle  e'toit  déjà  engagée,  et  par  son  cœur  et 
par  ses  paroles ,  quand  elle  crut  s'y  déterminer. 
Cependant ,  quelque  resolution  qu'elle  eût  prise , 
elle  n'eut  pas  la  force  de  me  laisser  voir  qu'elle 
m'abandonnoit  dans  le  temps  de  ma  disgrâce. 
Dom  Ramire  ne  pouvoit  aussi  se  re'soudre  à  dé- 
clarer sa  perfidie  :  ils  convinrent  ensemble  que 
Nu^na  Bella  continueroit  à  vivre  avec  moi  com- 
me  elle  avoit  accoutume' ,  et  ils  jugèrent  qu'il  se- 
roit aise  d'empêcher  que  je  ne  remarquasse  son 
changement ,  parce  que  ,  comme  je  disois  tou- 
jours à  dom  Ramire  jusqu'à  mes  moindres  soup- 
çons, Nugna  Bella,  en  étant  avertie  par  lui,  les 
previendroit  aisément.  Us  résolurent  aussi  d'a- 
vouer au  prince  l'ëtat  où  ils  ëtoient ,  et  de  l'en- 
gager dans  leurs  inte'rets.  Dom  Ramire  se  char- 
gea de  lui  en  parler.   Ce  n'ëtoit  pas  une  chose 
qu'il  pût  faire  sans  peine  ;  la  honte  et  la  crainte 
d'élre  désapprouve  l'embarrassoient:  il  serassu- 
roit  ne'anmoins  par  le  pouvoir  que  hii  donnoit  sur 
dom  Garcie  ,  la  confidence  de  son  amour  pour 
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ma  sœur.  En  effet ,  il  tourna  Fesprlt  de  ce  prince 
comme  il  le  souhaitoit  ;  il  l'engagea  même  à  par* 
1er  à  Nugna  Bella  en  sa  faveur  ;  et  ce  nouveau 
favori  eut  son  maître  pour  confident ,  comme  il 
etoit  le  confident  de  son  maître.  Nugna  Bella  , 
qui  avoit  appréhende  que  le  prince  ne  condam- 
nât son  changement  j  eut  de  la  joie  de  l'y  trouver 
favorable  ;  il  se  fit  un  redoublement  de  liaison 
entr'eux  :  ils  prirent  leurs  mesures  pour  bien  ca- 
cher cette  intelligence.  Ils  résolurent  que,  com- 
me les  conversations  particulières  du  prince  et 
de  dom  Ramire  pourroient  me  donner  du  soup- 
çon, parce  que  vraisemblaJjlement  ils  ne  dévoient 
point  avoir  de  secrets  pour  moi ,  dom  Ramire 
iroit  chez  le  prince  par  un  escalier  dérobé ,  aux 
heures  où  il  n'y  avoit  personne  ,  et  qu'ils  ne  se 
parleroient  jamais  en  public.  Ainsi ,  j'ëjLois  trahi 
et  abandonné  par  tout  ce  que  j'aimois  le  mieux  , 
sans  m^en  pouvoir  défier. 

Ma  seule  peine  étoit  de  trouver  quelque  chan- 
gement dans  le  cœur  de  Nugna  Bella  :  je  m'en 
plaignois  à  dom  Ramire  ;  dom  Ramire  l'en  aver- 
tissoit,  afin  qu'elle  se  déguisât  mieux  j  mais ,  quand 
je  lui  paroissois  en  repos,  il  avoit  de  l'inquiétu- 
de ,  et  il  craignoit  que  je  ne  fusse  rassuré  par  les 
véritables  sentimens  de  Nugna  Bella.  Il  vouloit 
alors  qu'elle  ne  me  trompât  pas  si  bien  5  elle  lui 
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ol>t'issoit,  et  me  iioi^ligeoit  plus  qu'à  rordiuaire. 
Ainsi ,  il  avoit  le  plaisir  de  voir  son  rival  venir 
se  plaindre  à  lui  des  mauvais  traitemens  qu'il  re- 
cevoit  par  ses  ordres.  11  avoit  même  quelquefois 
la  joie ,  lorsqu'il  l'avoil  priée  de  se  contraindre  , 
d'apprendre ,  par  mes  plaintes ,  qu'elle  ne  se  con- 
traignoit  pas  autant  qu'il  lui  avoit  dit.  C'étoit  un 
tel  charme  pour  sa  gloire  et  pour  son  amour  d'a- 
voir détruit  un  rival  tel  qu«  je  lui  paroissois  ,  et 
de  voir  nion  repos  dépendre  de  la  moindi'^  de 
ses  paroles ,  que ,  si  la  jalousie  ne  l'eût  point  trou- 
ble y  il  auroit  cte  l'iiomme  du  monde  le  plus  heu- 
reux. 

Pendant  que  je  n'etois  occupe  que  de  mon  a- 
raour,  mon  père  ne  l'etoit  que  de  son  ambition. 
U  fit  tant  de  cabales  et  tant  d'intriofues  dajas  son 


exil ,  qu'il  crtIPétre  en  ëtatde  se  i^évolter  ouver- 
tement. 

Mais  il  falloit  commencer  par  me  retirer  de  la 
cour ,  et  je  lui  etois  un  otage  trop  cher  et  trop 
considérable  pour  le  laisser  entre  les  mains  du 
roi  à  qui  il  vouloit  faire  la  guerre.  Ma  soeiir  ne 
lui  donnoit  pas  tant  d'inquiétude  5  son  sexe  et  sa 
beauté  la  garantissoient  de  ce  qui  pouvoit  lui  ar- 
river. Il  m'envoya  un  homme  de  confiance ,  afin 
de  m'apprendre  l'état  des  choses ,  pour  me  com- 
mander de  l'aller  trouver  à  Fheure  même ,  et  de 
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partir  de  la  cour  sans  prendre  congé'  du  roi ,  ni 
du  prince.  Cet  envoyé'  fut  bien  surpris  de  me 
voir  dans  des  sentimens  si  éloignes  de  ceux  de 
mon  père.  Je  lui  dis  que  je  ne  consenlirois  ja- 
mais à  une  révolte  si  injuste  ;  qu^il  e'toit  vrai 
que  le  roi  avoit  maltraite  Nugnez  Fernando  en 
lui  otant  ses  charges  5  mais  qu'il  falloil  souffrir 
cette  disgrâce  ;  qu'il  Favoit  en  quelque  sorte  mé- 
ritée; que,  pour  moi,  j'e'tois résolu  de  ne  point 
quitter  la  cour ,  et  que  je  ne  prendrois  jamais  les 
armes  contre  le  roi.  Cet  envoyé  porta  ma  réponse 
à  mon  père  :  il  fut  désespéré  de  voir  tant  de  des- 
seins ,  prêts  à  réussir ,  se  renverser  par  ma  déso- 
béissance. Il  me  manda  (  quoiqu'en  effet  ce  ne 
fût  pas  son  dessein  )  qu'il  continueroit  ce  qu'il 
avoit  entrepris ,  et  que ,  puisque  j'^vois  si  peu  de 
soumission  pour  ses  volontés  ,  il  ne  cliangeroit 
point  de  résolution ,  quand  même  le  roi  de  Léon 
me  devroit  faire  trancher  la  tête. 


FIN  DE  liA  PREMIERE   PARTIE. 
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SECONDE  PARTIE. 

VJ ETENDANT  la  passioiî  que  dom  Ramire  a- 
voit  pour  Nugna  Bella  augmentoit  toujours ,  et 
il  ne  pouvoit  plus  supporter  la  manière  dont  il 
falloit  qu'il  vécût  avec  moi.  Enfin ,  madame ,  lui 
dit-il,  un  jour  qu'elle  m'avoit  entretenu  asse2j 
long-temps,  vous  le  regardez  avec  les  mêmes 
yeux  que  vous  l'avez  regarde  ;  vous  lui  dites  les 
mêmes  paroles  5  vous  lui  écrivez  les  mêmes  cho- 
ses :  qui  peut  m'assurer  que  ce  n'est  plus  avec  les 
mêmes  sentimens?  11  vous  a  plu,  madame,  et 
c'est  assez  pour  vous  plaire  encore.  Mais  vous 
savez ,  lui  dit-elle ,  que  je  ne  fais  que  ce  que  vous 
voulez.  Il  est  vrai ,  lui  repliqua-t-il ,  et  c'est  ce 
qui  rend  mon  malheur  plus  insupportable ,  qu'il 
faille  que ,  par  prudence ,  je  vous  conseille  de 
faire  les  choses  qui  me  desespèrent  quand  vous 
les  faites.  Il  est  inoui  qu'un  amant  ait  consenti 
>      I.  10 
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qu'on  traitât  bien  son  rival.  Je  ne  saurois  pins 
souffrir  ,  madame ,  que  vous  regardiez  Con- 
salve  5  il  n'y  a  pas  d'extrémité  où  je  ne  me  porte 
pour  le  faire  périr,  plutôt  que  de  vivre  en  l'état 
où  je  suis  :  aussi  bien ,  après  lui  avoir  ôte  votre 
cœur ,  je  ne  dois  pas  compter  pour  beaucoup  de 
lui  oter  la  vie.  Vous  vous  emportez  avec  tant  do 
violence ,  lui  repartit  Nugna  Bella  ,  que  je  crois 
que  vous  ne  suivrez  pas  votre  emportement  ;  vous 
considérerez  combien  de  choses  importantes  vous 
découvririez  ,  en  éclatant  contre  Consalve ,  et 
quelle  honte  vous  vous  feriez  à  vous-même.  Je 
vois  tout  ce  qu'il  y  a  à  voir ,  madame ,  répliqua 
dom  Ramire  ;  mais  je  vois  aussi  que ,  s'il  faut  n'a-- 
voir  guère  de  raison  pour  faire  Ce  que  je  propo- 
se ,  il  faut  l'avoir  perdue  entièrement ,  pour 
souffrir  qu'un  homme  aimable,  et  qui  vous  a 
plu  5  vous  parlé  tous  les  jours  en  secret.  Si  je  l'i^ 
gnorois ,  j'aurois  la  cruelle  douceur  d'être  trom-^ 
pé  :  mais ,  je  le  sais  ;  je  vous  vois  lui  parler;  c'est 
tnol  qui  lui  porte  vos  lettres  ;  c'est  moi  qui  le 
rassure ,  quand  il  doute  de  votre  cœur.  Ah  !  ma- 
dame, il  m'est  impossible  de  continuer  à  me 
faire  tant  de  violence  :  si  vous  voulez  me  donner 
du  repos ,  faites  en  sorte  que  Consalve  sorte  de 
la  cour ,  et  que  le  prince  consente  à  l'envoyer  en 
Castille,  comme  le  roi  l'en  presse  tous  les  jours. 


HisToiRK   estacnolt:.  t47 

Voyez ,  je  vous  en  conjure,  reprit  JNui^na  Bc  lia , 
quelle  action  vous  me  coiiselUez  de  faire!  Oui, 
madame ,  je  la  vois ,  reprit  doi\i  Raarire  ;  mais , 
après  tout  ce  cpie  vous  avez  iliit,  il  n'est  jphïs 
temps  d'avoir  de  menageUiéns,  et,  si  vous  avéi: 
celui  de  ne  pas  faire  éloigner  Cou  salve ,  je  serai 
persuade'  que  j'aurai  encore  plus  de  raison  cjuc 
je  ne  pense  de  le  vouloir  ôter  d'auprès  de  vous. 
Encore  une  fois,  madame,  à  quoi  puis-je  ju- 
ger que  vo\is  ne  l'aimez  plus?  Vous  le  voyez; 
vous  lui  parlez;  vouis  savez  qu'il  vous  aihie  :  vo- 
ire cœur,  dites -vous,  est  change;  mais  votre 
proce'de'  ne  Test  point;  enfin ,  madame ,  rien  ne 
peut  me  rassurer ,  si  ce  n'est  que  vous  travailliez 
à  l'éloigner  ;  et,  tant  qu'il  me  paroîtra  quie  vous  ne 
le  voudrez  pas ,  je  croirai  que  vous  né  vous  con- 
traignez guère,  quand  vOus  lui  dites  que  vous 
l'aimez.  Hè  bien ,  dit  alors  Nugna  Bella ,  j'ai  dé- 
jà assez  fait  de  liialiisons  potu'  l'amour  de  volts, 
il  faut  encore  faire  celle-ci;  mais  doilnez-m'en 
les  moyens  :  car  le  prince  refuse  tous  les  jours  au 
roi  l'eloignement  de  Consalve,  et  il  n'y  a  pas 
d'apparence  qu'il  l'accorde  à  une  prière  aussi  de- 
raisonnable  que  la  mienne.  Je  me  charge ,  dit 
dom  Ramire,  d'en  faire  la  proposition  au  prin- 
ce ;  et ,  pourvu  que  vous  lui  fassiez  voir  que  vous 
y  consentez,  je  suis  assure  de  l'obtenir.  JNugna 
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Bella  le  lui  promit 5  et,  des  le  soir,  dom  Rami- 
re ,  sur  le  prétexte  de  leurs  intérêts  communs , 
proposa  au  prince  de  m'eloigner ,  et  de  s'en  faire 
un  mérite  auprès  du  roi.  Le  prince  n'eut  pas  de 
peine  à  y  consentir  :  il  avoit  une  si  grande  honte 
de  tout  ce  qu'il  faisoit  contre  moi ,  que  ma  pré- 
sence lui  etoit  un  continuel  reproche  de  sa  foi- 
blesse.  Nugna  Bella  lui  parla  comme  elle  l'avoit 
promis  à  dom  Ramire;  ils  résolurent  qu'à  la  pre- 
mière occasion  ,  le  prince  feroit  dire  au  roi  qu'il 
ne  s'opposoit  plus  à  mon  exil ,  et  qu'il  vouloit 
bien  qu'on  m'ëloignât  de  la  cour ,  pourvu  qu'il 
parût  à  tout  le  monde  que  c'ëtoit  contre  son  con- 
sentement. 

Cette  occasion  se  trouva  bientôt.  Le  roi  se  mit* 
en  colère  contre  son  fils  pour  quelque  chose» 
qu'il  avoit  fait  sans  son  ordre ,  et  dont  il  m'ac- 
cusoit  d'avoir  donne  Je  conseil.  Le  prince ,  n'o-^ 
sant  aller  chez  le  roi ,  fit  semblant  d'être  mala- 
de ,  et  garda  le  lit  quelques  jours.  La  reine,  se- 
lon sa  coutume ,  travailla  à  les  raccommoder  : 
elle  vint  chez  son  fils ,  pour  lui  dire ,  de  la  part 
du  roi ,  les  plaintes  qu'il  faisoit  de  lui.  Ce  ne  sont 
pas  là,  madame,  repondit  le  prince,  les  sujets 
du  chagrin  du  roi  ;  j'en  connois  la  cause  :  il  a 
une  aversion  invincible  pour  Consalve  5  il  l'accu- 
se de  tout  ce  qui  lui  déplaît  3  il  veut  l'éloigner  : 
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11  sera  toujours  mal  satisfait  de  moi  tant  que  je 
n'y  consentirai  pas.  J'aime  tendrement  Consal- 
ve  5  mais  je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  me  fasse  la 
violence  de  m'en  priver,  puisque  je  ne  saurois 
qu'à  ce  prix  avoir  les  bonnes  grâces  du  roi.  Di- 
tes-lui donc ,  s'il  vous  plaît ,  madame ,  que  je  con- 
sens à  son  ëloignement,  mais  à  condition  qu'on 
ne  saura  point  que  fy  aie  consenti.  La  reine  fut 
surprise  du  discours  du  prince  son  fils.  Ce  n^est 
pas  à  moi,  lui  dit- elle,  à  trouver  étrange  que 
vous  ayez  de  la  complaisance  pour  les  volontés 
du  roi  j  mais  j'avoue  que  je  suis  etonnëe  que  vous 
consentiez  à  Fëloignement  de  Consalve.  Le  prin- 
ce s'excusa  par  de  mauvaises  raisons ,  et  passa  en- 
suite à  un  autre  discours. 

Pendant  qu'ils  parloient,  une  des  filles  de  la 
reine ,  qui  ëtoit  mon  amie  -et  celle  de^ugna  Bel- 
la,  s'ëtoit  trouvée  par  hasard  si  proche  du  lit, 
qu'elle  avoit  entendu  tout  ce  que  la  reine  et  le 
prince  avoient  dit  sur  mon  sujet.  Elle  demeura 
si  surprise  et  si  attentive  à  penser  ce  qui  avoit  pu 
causer  un  si  grand  changement  dans  l'esprit  du 
prince,  que  j'entrai  dans  la  chambre,  et  que  je 
commençai  à  lui  parler  avant  qu'elle  m'eut  aper-* 
çu.  Je  lui  fis  la  guerre  de  sa  rêverie.  Vous  devez^ 
m'en  être  oblige,  me  dit- elle 5  je  viens  d'en- 
tendre une  chose  dont  je  suis  si  etonnëe ,  que  je 
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ne  la  puis  comprendre.  Elvire  (  c'est  ainsi  que 
s'appeloit  celte  fille)  me  conta  alors  ce  qu'elle 
^voit  entendu ,  et  me  donna  une  surprise  encore 
plus  grande  que  n'avoit  ete  la  sienne.  Je  lui  fis 
redire  la  même  chose  mie  seconde  fois  :  comme 
elle  aclieyoit,  la  reine  sortit,  et  interrompit  no- 
tre conversation.  Je  sortis  avec  elle,  çt,  u'ayant 
pas  Fesprit  en  état  de  demeurer  auprès  dvi  prin- 
ce, je  m'en  allai  seul  dans  les  jî^rdins  du  palais  , 
povir  faire  réflexion  sur  une  si  étrange  aven- 
ture. 

Je  ne  pouvois  m'imaginer  qu'un  prince  qui 
ïiie  traitoit  si  bien ,  voulût  me  faire  chasser  de  la 
cour  sans  sujet;  je  ne  pouvois  comprendre  ce 
qui  lui  pouvoit  faire  souhaiter  nion  e'ioigne- 
ment  j  je  ne  pouvois  deviner  ce  qtii  l'ohligeoit  à 
me  témoigner  de  Famitie,  lorsqu'il  n'en  avoit 
plus  5  enQn ,  je  ne  pouvois  croire  que  ce  que  je 
yenois  d'apprendre  fût  véritable,  et  que  dom 
Garcie  eût  la  foiblesse  de  m'abandonner.  Com- 
me je  Faim,ois  beaucoup  ,  j'e'tois  touche  de  son 
changement  jusque  fond  de  Famé.  Ne  pouvant 
sovUenir  la  douleur  que  je  ressentois,  je  voulus 
chercher  dom  Ramire,  pour  avoir  le  soulage- 
ment de  me  plaindre  à  lui. 

Dans  cette  pensée ,  je  m'approchai,  du  palais; 
je  trouvai  un  des  officiers  de  la  chambre  de  dom 
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Garde,  que  j'avois  donne  à  ce  prince,  et  qui 
c'toit  plus  proche  de  sa  personne  qu'aucun  au- 
tre. Je  lui  dis  de  voir  si  dom  Raniire  n'etoit 
point  chez  le  prince ,  et  de  le  prier ,  de  ma  part, 
de  me  venir  trouver  à  l'heure  même.  Cet  offi- 
cier me  repondit  qu'il  n'y  ëtoit  pas;  qu'il  n'y 
viendrait  sans  doute ,  selon  sa  coutmne ,  qu^a- 
j>rès  que  tout  le  monde  seroit  retire.  Je  demeu- 
rai extrêmement  surpi'is  de  ces  paroles  :  je  crus 
d'abord  ne  les  avoir  pas  bien  entendues;  néan- 
moins elles  me  firent  de  l'impression  ;  il  me  re- 
vint plusieurs  choses  dans  l'esprit  qui  me  firent 
soupçonner  que  doni  Ramire  avoit  quelqu'in- 
telligence  avec  le  prince ,  qu'il  ne  me  disoit  pas. 
Dans  un  autre  temps ,  je  n'eusse  pas  eu  ce  soup- 
çon ;  mais  ce  que  \e  venois  d'apprendre  de  l'in- 
fidélité de  dom  Garcie  me  forçoit  à  croire  que 
tout  le  monde  me  pouvoit  tromper.  Je  deman- 
dai à  cet  officier  si  dom  Ramire  alloit  souvent 
chez  dom  Garcie  aux  heures  où  il  n'y  avoit  per- 
sonne :  il  me  répondit  qu'il  étpit  surpris  que  je 
lui  fisse  cette  demande ,  et  qu'il  croyoit  que  je 
n'ignorois  ni  les  conversations  de  dom  Ramire 
avec  le  prince, ni  le  sujet  de  leurs  conversations. 
Je  lui  répliquai  que  je;  ne  savois  ni  Fun  ni  l'au-^ 
tre ,  et  que  je  trouvois  fort  étrange  qu'il  ne  m'en 
eut  pas  averti.  11  crut  que  je  feignois  de  nfen  rieu 
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savoir^  pour  découvrir  s'il  me  diroit  la  vérité  j  et , 
me  voLilaiit  faire  voir  qu'il  etoit  incapable  de  me 
rien  cacher ,  il  me  conta  l'amour  du  prince  pour 
ma  sœur,  et  la  part  qu'y  avoit  dom  Ramire.  Il 
me  dit  qu'il  les  en  avoit  entendus  parler  plusieurs 
fois,  lorsqu'ils  croyoient  n'être  écoutes  de  per- 
sonne 5  et  qu'il  avoit  su  le  reste  de  celui  à  qui  le 
prince  confioit  ses  lettres  pour  Hermenesilde. 
Ainsi,  j'appris  tout  ce  qui  se  passoit,  à  la  réser- 
ve de  ce  qui  regardoit  Nugna  Bella. 

Je  ne  cherche  plus,  m'ëcriai-je  tout  transpor- 
te de  colère,  d'où  vient  le  changement  de  dom 
Garcie  5  la  trahison  qu'il  me  fait  lui  rend  ma 
présence  insupportable.  Quoi!  dom  Garcie  ai- 
me ma  sœur;  ma  sœur  le  souffre ,  et  dom  Ramire 
est  leur  confident?  Je  m'arrêtai  à  ces  mots,  ne 
voulant  pas  faire  voir  mon  ressentiment  à  cet  of- 
ficier ,  et  je  lui  défendis  de  parler  de  ce  qu'il  ve- 
noit  de  m'apprendre.  Je  me  retirai  chez  moi  a- 
vec  un  trouble  qui  m'ôtoit  la  connoissance  de 
moi-même.  Lorsque  je  fus  seul ,  je  m'abandon- 
nai à  la  rage  et  au  desespoir  ;  je  formai  mille  fois 
le  projet  d'aller  poignarder  le  prince  et  dom  Ra- 
mire ;  j'eus  toutes  les  pensées  de  colère  et  de 
vengeance  que  peut  donner  l'excès  de  l'empor- 
tement. Enfin ,  après  avoir  un  peu  remis  mon 
esprit,  pour  me  donner  le  temps  de  choisir  les 
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moyens  de  me  venger,  je  résolus  de  me  battre 
contre  dom  Ramlre ,  de  porter  Niigna  Bella  à  se 
retirer  en  Castille ,  d'obtenir  de  son  père  la  per- 
mission de  l'e'pouser ,  et,  comme  il  etoit  dans  le 
même  dessein  de  révolte  que  le  mien,  de  me 
joindre  à  eux ,  de  les  animer ,  de  déclarer  la  guer- 
re au  roi  de  Lëon ,  et  de  renverser  le  trône  où 
dom  Garcie  devoit  monter.  Je  m'arrêtai  à  cette 
resolution ,  J)ien  qu'elle  fût  contraire  à  tous  les 
sentimens  que  j'avois  eus  jusqu'alors  5  mais  j'ëtoûi 
emporte  pai'  la  violence  de  mon  désespoir. 

Je  devois  voir  Nugna Bella  ce  même  soir;  j'en 
attendois  l'heure  avec  impatience ,  et  l'espérance 
de  la  trouver  sensible  à  mon  malheur ,  me  don- 
noit  le  seul  soulagement  dont  je  pouvois  être  ca- 
pable. Comme  je  me  prëparois  à  sortir,  un  hom- 
me a  qui  elle  se  fioit ,  et  qui  m'apportoit  souvent 
de  ses  lettres ,  m'en  donna  une  de  sa  part ,  et  me 
dit  qu'elle  ëtoit  bien  fâchée  de  ne  me  pouvoir 
entretenir  ce  soir-là  ;  mais  qu'il  lui  etoit  impos-* 
sible ,  pour  les  raisons  que  je  trouverois  dans  sa 
lettre.  Je  lui  repartis  qu'il  etoit  absolument  né- 
cessaire que  je  lui  parlasse  ;  que  j'allois  lui  faire 
réponse ,  et  que  je  le  priois  d'attendre.  J'entrai 
dans  mon  cabinet ,  j'ouvris  la  lettre  de  Nugua 
Bella  ,  et  j'y  trouvai  ces  paroles  : 
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LettrCé 

((.  Je  ûê  sais  si  je  vous  dois  remercier  de  la  per- 
^  5)  mission  que  vous  me  doni^ez  de  tc'moiguer  de 
))  la  douleur  à  Consalve  ^  lorsqu'il  partira.  J'eus- 
))  se  ëlë  bien  aise  que  vous  me  l'e-ussiez  défendu  ^ 
»  pour  avoir  quelque  raison  de  ne  pas  faire  une 
))  chose  quime  donnera  tant  de  contrainte.  Quoi- 
)j  que  vous  ayez  souffert  de  la  conduite  que  j^ii 
))  eue  avec  lui  depuis  ^on  retour ,  j'en  ai  plus 
»  soutTert  que  vous 5  vousjft'en  douteriez  pas,  si 
3)  vous  saviez  la  peine  que  ^e  trouye  à  dire  à  un 
)j  homme  que  je  n'aime  pliais,  que  je  Faime  en- 
))  core,  quand  je  suis  nifeme  au  désespoir  de  Fa- 
))  VOLT  aime  ,  et  que  je  racheterois  de  ma  vie  de 
))  n'avoir  jamais  prononce  que  pour  vous  toutes 
»,  les.  p.a,roleii  qix'il  f^u,t  qu-e  je  lui  dise.  Yous  con- 
)x  no^tre^  ,  lorsqu'il  sera  éloigne  ,  les  injustices 
))  qviç  xous  me  faites  ;  et  la  joie  que  vous  me  ver- 
)?  rçz  à  son  dëpai^t ,  vous  persuadera  mieux  que 
5)  toutes  mes  paroles.  HermenesUde  est  en  co- 
))  lèrc  contre  le  prince,  de  ce  qu'il  parla  hier  as^ 
))  sez  long-temps  à  une  personne  dont  elle  lui  a 
»  déjà  témoigne'  quelque  jalousie  j  c'est  ce  qui  l'a 
))  empêchée  de  suivre  la  reine ,  lorsqu'elle  est  al- 
))  lëe  chez  lui  :  qu'il  ne  lui  fasse  pas  connoître 
»  qu'il  le  sait  •  je  lui  ai  promis  de  n'en  rien  dire  : 
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>)   il  est  si  veritajjlcmçm  aime  dVlIc ,  cju'il 

))  Ma  lettre  a  ele  iiiterroiin>ue  en  cet  endroit 
))  par  une  chose  qui  me  niçt  dans  une  inquieïu- 
)i  de  morteJle  :  une  de  mes  compagnes  a  entendu 
))  aujourd'hui  tout  ce  que  le  prince  a  dit  à  la  rei- 
))  ne  sur  le  sujet  de  Consalve  j  elle  Ten  a  averti  à 
))  riieure  même ,  et  elle  vient  de  me  le  dire ,  com- 
))  me  une  chose  qui  doit  me  surprendre  et  m'af- 
))  lli»er.  Il  est  impossible  que  Consalve  ne  vous 
))  sonpçonne  d'avoir  su  quelque  chose  des  des- 
))  seins  du  prince ,  et  qu'il  ne  demele  une  i>ran- 
))  de  partie  de  la  vérité.  Voyez  quel  embarras 
))  cela  peut  faire  ?  Cette  pensée  me  trovible  à  un 
))  point  5  que  je  Jiç  sais  ce  que  je  fais.  Je  vais  lui 
)>  écrire  que  je  nç  puis  le  voir  ce  soir;  car  je  ne 
)>  saurois  m'çxposer  à  lui  parler  que  vous  ne  l'ayez 
))  vu ,  et  que  je  ne  sache  par  vous  ce  que  je  dois 
))  lui  dire.  Adieu  :  jugez  de  mon  inquiétude,   ix 

Je  fus  si  hors  de  moi-même  en  achevant  de 
lire  cette  lettre ,  que  je  ne  savois  ce  que  je  voyois 
ni  ce  que  je  faisois.  Mon  emportement  et  ma  co- 
lère avoient  cte  au  dernier  degré  sur  les  trahi- 
sons que  j^avois  découvertes;  mais  c'ëtoient  des 
sentimens  trop  foibles  et  trop  communs  pour  cel- 
le que  le  hasard  venoit  encore  de  me  découvrir. 
Je  demeurai  sans  parole  et  sans  mouvement ,  et 
je  fus  long-temps  en  cet  état,  sans  avoir  que  des 
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pensées  confuses  qui  tenoient  mon  esprit  acca- 
lmie sous  le  poids  de  ma  douleur. 

Vous  m'êtes  infidèle ,  Nugna  Bella ,  m'ecriai- 
]e  tout  d'un  coup ,  vous  joignez  à  votre  change- 
ment Foutrage  de  me  tromper ,  et  de  consentir 
que  je  sois  trompe  par  ce  que  j'aimois  le  mieux 
après  vous  !  C'est  trop  de  malheurs  à  la  fois ,  et 
ils  sont  d'une  nature,  qu'il  seroit  plus  honteux  d'y 
résister,  que  d'en  être  accable.  Je  cède  à  la  cruauté 
du  plus  malheureux  sort  dont  un  homme  ait  ja- 
mais etë  persécute.  J'ai  eu  de  la  force  et  des 
desseins  de  vengeance  contre  un  prince  ingrat  et 
contre  un  ami  infidèle;  mais  je  n'en  ai  point 
contre  Nugna  Bella.  J'etois  plus  heureux  par  elle 
que  par  tout  le  reste  du  monde,  puisqu'elle  m'a- 
bandonne ,  tout  m'est  indiffèrent ,  et  je  renonce 
à  une  vengeance  qui  ne  me  pourroit  donner  de 
joie.  Je  me  suis  vu,  il  n'y  a  pas  long-temps,  le 
premier  homme  de  tout  le  royaume ,  par  la  gran- 
deur de  mon  père,  par  la  mienne  propre,  et  par 
la  faveur  du  prince  :  je  me  croyois  aime  des  per- 
sonnes qui  m'etoient  les  plus  chères.  La  fortune 
me  quitte  ;  je  suis  abandonne  par  mon  maître  ; 
je  suis  trompe'  par  ma  sœur  ;  je  suis  trahi  par  mon 
ami;  je  perds  ma  maîtresse  ,  et  c'est  par  cet  ami 
que  je  la  perds  !  Est-il  possible  ,  Nugna  Bella  , 
que  vous  m'ayez  quitte  pour  dom  Ramire  ?  Est- 
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il  possible  ijuc  doiii  Ramire  ait  voulu  vous  ôtcr 
à  un  hoiuine  qui  vous  aiinoit  si  passiouncmeul , 
et  dont  il  eïoil  lui  -  même  si  lendrcment  aime  ? 
Falloit-il  cpie  je  vous  perdisse  l'uu  par  l'autre  , 
et  qu'il  ne  me  restât  pas  au  moins  la  foihle  con- 
solation d'avoir  un  des  deux  avec  qui  me  plain- 
dre ? 

Des  réflexions  si  cruelles  ne  me  laissoient  plus 
l'usage  de  la  raison  -,  la  moindre  des  infortunes 
dont  je  fus  accable  dans  cette  journée ,  eût  été 
capable  de  me  donner  une  douleur  mortelle.  Ce 
grand  nombre  de  malheurs  me  mettoient  de  Fë- 
garement  dans  Fesprit ,  et  je  ne  savois  auquel 
donner  mon  attention.  Celui  qui  avoit  apporte 
la  lettre  de  Nugna  Bella ,  me  fit  dire  qu'il  en  at— 
lendoit  la  réponse.  Je  revins  comme  d^un  son*- 
ge,  lorsqu^on  entra  dans  mon  cabinet^  je  répon- 
dis que  je  Tenverrois  le  lendemain ,  et  j'ordon- 
nai qu'on  me  laissât  en  repos. 

Je  me  mis  encore  à  considérer  Fétat  où  j'avois 
été,  et  celui  où  je  me  trouvois.  Une  si  cruelle  ex- 
périence de  l'inconstance  de  la  fortune  et  de 
l'infidélité  des  hommes  m'inspira  le  dessein  de 
renoncer  pour  jamais  au  commerce  du  monde  ^ 
et  d'aller  finir  ma  vie  dans  quelque  désert.  Ma 
douleur  me  faisoit  voir  que  c'étoit  le  seul  parti 
que  je  pouvois  prendre.  Je  n'avois  de  retraite 
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qu'auprès  de  mon  père  5  je  savois  le  dessein  qu'il 
avoit  de  prendre  les  armes  :  mais  quelque  déses- 
père que  je  fusse ,  je  ne  poùvois  me  résoudre  à 
me  révolter  contre  un  roi  dont  je  n'avois  point 
reçu  d'outrage.  Si  je  n'eusse  ëte  abandonne  que 
de  la  fortune,  j'avirois  pris  plaisir  à  lui  résister, 
et  à  faire  voir  que  je  mèritois  ce  qu'elle  m'avoil 
donne  :  mais,  après  avoir  e'te  trompe  par  tant  de 
personnes  que  j'avois  ttiul  aimées,  et  dont  je  me 
croyois  si  assure ,  de  quelle  espérance  pouvois- 
je  encore  me  flatter? Puis- je  mieux  servir  un  maî- 
tre, disois-je,  que  j'ai  servi  dom  Garcie?  puis-je 
niieùx  aimer  un  ami  que  j  ai  aime'  dom  Raniire? 
et  puis-je  avoir  plus  d'amour  pour  une  maîtres- 
se que  j'en  ai  pour  Nngna  Bella?  Cependaiit  ils 
m'ont  tralii!  Il  faut  donc,  par  une  retraite  en- 
tière, me  dérober  ià  la  tromperie  des  hommes  et 
au  dangereux  pouvoir  des  femmes. 

Comme  je  prenois  cette  résolution ,  je  vis  en- 
trer dans  mon  cabinet  uii  homme  de  qualité  et 
de  mérite ,  appelé  dom  Olmond,  qui  s'e'toit  tou- 
jours attache  à  moi.  Il  etoit  frère  de  cette  Elvire 
qui  m'avoit  averti  de  la  trahison  du  prince  ;  et  il 
venoit  d'apprendre  par  elle  ce  que  dom  Garcie 
avoit  dit  à  la  reine.  Sa  surprise  fut  extrême  de  voir 
sur  mon  visage  une  agitation  cl  une  douleur  si 
extraordinaires.  11  me  connoissoit  assez  pour  a- 
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voir  peine  à  s'iiiiai^iuer  que  la  forlUne  seule  put 
me  dminer  tant  de  trouJjle,  Il  crul  neAhmoins 
cjue  jVtois  louclie  de  riufide'lite  du  prince ,  et  il 
commença  a  m'en  vouloir  consoler.  J'avois  tou- 
jours aimtî  dom  Olmond ,  et  je  Tavois  servi  eu 
plusieurs  occasions ,  quoique  je  lui  eusse  preTcrd 
dom  Raïtiii-fe  en  toutes  choses.  L'ingratitude  de 
ve  dernier  me  fit  sentir  dans  ce  moment  l'injus- 
tice que  j'avois  faite  à  dortl  Olmond  ;  pour  la  re'-^ 
parer,  ou,  peut-être,  pour  avoir  le  soulagement 
de  me  plaindre,  je  lui  découvris  Fetat  où  j'etois  j 
et  toutes  les  trahisons  qu'on  m\ivoit  faites.  Il  ea 
fut  aussi  surpris  cpi'il  le  deVoit  être  5  mais  il  né  le 
fut  pas  autant  que  je  le  pensois  de  l'inMelite'  do 
Nugna  Bélïa.  Il  me  dit  que  sa  sœur,  en  lui  ra* 
contanld'infidelitë  du  prince  ,  lui  avoit  dit  aussi 
que  Nugna  Bella  e'tolt  sans  doute  changëe  pour 
moi ,  et  qu'elle  me  cachoit  beaucoup  de  clioses^ 
Voyez ,  dom  Olmond ,  lui  dis  -  je ,  en  lui  mon-- 
trant  la  lettre  de  Nugna  Bella  ,  voyez  son  chan- 
gement, et  les  choses  qu'elle  m'a  cachées.  Elle 
m'a  envoyé  cette  lettre  au  lieu  de  celle  qu'elle 
m'ecrivoit ,  et  il  est  aise  de  juger  que  cette  lettre 
s'adresse  à  dom  Ramire.  Dom  Olmond  etoit  si 
louche  de  l'ëtat  où  il  me  Voyoit  ,  et  mes  mal- 
heurs lui  paroissoient  si  cruels,  qu'il  n'entrepre- 
uuit  pas  de  me  consoler.  Il  me  laissoit  soulager 
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ma  douleur  par  les  plaintes.  NWois-je  pas  rai- 
son ,  lui  dis-je ,  de  vouloir  connoîlre  Nugna  Bel- 
la  ,  avant  que  de  l'aimer?  Mais  je  pretendois  une 
chose  impossible  :  on  ne  connoît  point  les  fem- 
mes; elles  ne  se  connoissent  pas  elles-mêmes, 
et  ce  sont  les  occasions  qui  décident  des  senti- 
mens  de  leur  cœur.  Nugna  Bella  a  cru  m'aimer; 
elle  n'aimoit  que  ma  fortune;  elle  n'aime  peut- 
être  que  la  même  chose  en  dom  Ramire.  Cepen- 
dant, m'ecriai-je,  elle  ne  m'a  dit  depuis  quel- 
que temps  que  les  paroles  qu'il  lui  a  permis  de 
me  dire.  C'etoit  à  mon  rival  à  qui  je  faisois  mes 
plaintes  du  changement  qu'il  avoit  cause.  11  lui 
parloit  pour  lui ,  lorsque  je  croyois  qu'il  lui  par- 
loit  pour  moi.  Est-il  possible  que  j'aie  ëte  l'ob-^ 
jet  d'une  si  outrageante  tromperie  ,  et  l'avois-je 
méritée?  Le  perfide  me  trahissoit  donc  auprès 
de  Nugna  Bella ,  comme  il  me  trahissoit  auprès 
de  dom  Garcie?  Je  leur  avois  confie  ma  sœur,  et 
ils  l'ont  engagée  avec  le  prince.  Celte  union ,  qui 
me  paroissoit  entr'eux  ,  et  qui  ne  me  donnoit 
que  de  la  joie ,  n'avoit  pour  but  que  de  me  trom- 
per! ODieu!  m'écriai -je  encore,  pour  qui  rc- 
servez-vous  le  tonnerre  ,  si  ce  n'est  pour  des 
personnes  si  indignes  de  vivre? 

Après  ce  violent  transport  de  ma  douleur,  l'i- 
dëc  de  Nugna  BelJa  infidèle  p  qui  ne  me  laissoit 
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que  de  riiKUirerencc  pour  mes  autres  malheurs, 
me  remit  dans  une  tristesse  oii  le  desespoir  pa- 
roissoit  sans  emportement.  Je  dis  à  dom  Olmond 
le  dessein  où  j'e'tois  d'abandonner  toutes  choses  : 
il  en  fut  surpris  ;  il  s'y  opposa  5  mais  je  lui  fis  si 
bien  voir  que  fj  etois  résolu,  qu'il  crut  inutile 
d'y  résister,  du  moins  dans  ces  premiers  mo- 
mens.  Je  pris  tout  ce  que  je  trouvai  de  pierre- 
ries ,  et  nous  montâmes  à  cheval ,  afin  de  sor- 
tir de  chez  moi  avant  qu'on  me  pût  apporter 
l'ordre  de  me  retirer.  Nous  marchâmes  jusqu'à 
ce  que  le  soleil  parût.  Dom  Olmond  me  condui- 
sit dans  la  maison  d'un  homme  qui  avoit  etë  à 
lui,  et  dont  il  se  tenoit  assure.  Je  voulois  qu'il 
me  quittât  en  ce  lieu ,  et  qu'il  me  laissât  attendre 
la  nuit  pour  entrer  dans  le  chemin  que  j'avois 
dessein  de  prendre.  Après  une  longue  contesta- 
tion ,  il  me  dit  qu'il  consentiroit  à  me  quitter  , 
comme  je  le  souhaitois ,  pourvu  que  je  lui  pro- 
misse de  l'attendre  au  lieu  où  nous  étions  j  que 
cependant  il  iroit  à  Léon ,  pour  apprendre  quel 
effet  mon  départ  y  avoit  prodmt,  et  que  peut- 
être  seroit-il  arrive'  quelque  changement  qui  me 
feroit  quitter  la  triste  résolution  que  j'avois  pri- 
se ;  qu'enfin ,  il  me  demandoit  en  grâce  d'atten- 
dre son  retour.  J'y  consentis,  à  condition  qu'il 
ne  diroit  à  personne  qu'il  m'eût  vu,  ni  qu'il  sut 
I.  11 
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le  lieu  où  jVtoisj  mais,  si  j'y  consentis,  ce  fut 
plutôt  par  une  curiosité  involontaire  d'appren- 
dre de  quelle  manière  Nugna  Bella  parloit  de 
moi ,  que  par  la  pensée  qu^il  pût  être  arrive  quel- 
que cliose  qui  diminuât  mes  malheurs. 

Allez,  lui  dis -je,  mon  cher  Olmond,  voyez 
Nugna  Bella ,  et ,  s'il  est  possible  ,  sachez  ses  sen- 
timens  par  votre  sœur  5  tâchez  d'apprendre  de- 
puis quel  temps  elle  a  cesse  de  m'aimer,  et  si  elle 
ne  m'a  abandonne  que  parce  que  la  fortune  m'a 
quitte.  Don  Olmond  m'assura  qu^il  feroit  tout  ce 
que  je  souhaitois  ,  et  deux  jours  après ,  il  revint 
me  trouver  avec  une  tristesse  qui  me  fit  bien  voir 
qu'il  n^avoit  rien  à  me  dire  qu'il  crût  propre  à 
me  faire  changer  de  desschi. 

Il  m'apprit  que  tout  le  monde  ignoroit  la  cau- 
se de  mon  départ;  que  le  prince  feignoit,  aussi 
bien  que  dom  Ramire,  d'en  être  afflige',  et  que 
le  roi  croyoit  que  j'etois  parti,  d'intelligence  a- 
vec  le  prince  son  fils.  Il  me  dit  qu'il  a  voit  vu  sa 
sœur  ;  que  tout  ce  que  je  croyois  etoit  véritable  ; 
que  le  détail  qu^il  en  avoit  appris  n'etoit  propre 
qu'à  augmenter  mes  douleurs,  et  qu'il  me  prioit 
de  ne  le  pas  obliger  à  m'en  faire  le  récit.  Je  n'e- 
tois  pas  en  état  de  pouvoir  craindre  une  augmen- 
tation à  mes  maux,  et  ce  qu'il  me  voiiloit  taire, 
étoit  la  seule  chose  qui  me  pouvoit  donner  en- 
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core  quelque  curiosité.  Je  le  priai  donc  de  ne 
me  rien  cacher.  Je  ne  vous  redirai  point  tout  ce 
qu'il  me  dit ,  parce  que  je  vous  en  ai  déjà  ra- 
conte la  plus  grande  partie ,  pour  donner  quel- 
qu'ordre  à  mon  récit.  Ce  fut  par  lui  que  j^appris 
toutes  les  choses  que  j'avois  ignorées  dans  le 
temps  qu^elles  se  passoient ,  comme  vous  Tavez 
pu  juger.  Je  vous  dirai  seulement  que  sa  sœur 
hii  conta  que  le  soir  avant  mon  départ,  comme 
elle  etoit  revenue  de  chez  la  reine ,  où  Nugna 
Bella  n'avoit  point  paru,  elle  l'avoit  ëte  cher- 
cher dans  sa  chambre  3  qu'elle  Favoit  trouvée 
^fondant  en  larmes,  avec  une  lettre  entre  ses 
mains  ;  qu'elles  avoient  etë  fort  surprises  l'une 
et  l'autre  par  des  raisons  différentes  j  qu'enfin , 
Nugna  Bella,  après  avoir  ëte'  long -temps  sans 
parler,  avoit  ferme  la  porte,  et  lui  avoit  dit 
qu'elle  alloit  lui  confier  tout  le  secret  de  sa  vie- 
qu'elle  la  prioit  de  la  plaindre ,  et  de  la  consoler 
dans  le  plus  cruel  ëtat  où  une  personne  se  fût 
jamais  trouvée  -,  qu'alors  elle  lui  avoit  appris  tout 
ce  qui  s'ëtoit  passe  entre  le  prince ,  dom  Rami- 
re ,  ma  sœur  et  elle ,  de  la  manière  dont  je  viens 
de  vous  le  raconter  ;  et  qu'ensuite  elle  lui  avoit 
dit  que  dom  Ramire  veiioit  de  lui  renvoyer  cet- 
te lettre  qu'elle  tenoit  entre  ses  mains ,  parce 
qu'elle  n'ëtoit  pas  pour  lui  5  que   c'ctoit  celle 
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qu'elle  m'ecrivoit  ;  que  j'avois  reçu  celle  qui  e- 
toit  pour  dom  Ramire ,  et  qu'en  la  recevant,  j'a- 
vois  appris  tout  ce  qu'ils  me  cachoient  depuis  si 
long-temps. 

Elvire  dit  à  son  frëre  qu'elle  n'avoit  jamais  vu 
une  personne  si  troublée  et  si  affligée  que  Nu- 
gna  Bella.  Elle  craignoit  que  je  n^avertisse  le  roi 
de  Fintelligence  de  ma  sœur  et  du  prince  ;  que 
je  ne  fisse  chasser  dom  Ramire  de  la  cour,  et 
que  je  ne  l'en  fisse  éloigner  elle-même  ;  que  sur- 
tout elle  appre'liendoit  la  honte  de  mes  repro- 
ches, et  que  les  infidélités  qu'elle  m'avoit  faites 
lui  donnoient  pour  moi  une  haine  extraordi- 
naire. 

Vous  jugez  bien  que  tout  ce  que  m'apprit  dom 
Olmond  ne  diminua  pas  mes  déplaisirs ,  et  ne  me 
fit  pas  changer  de  dessein. 

Il  s'opiniâtra ,  avec  des  marques  d'amitié  ex- 
traordinaires ,  à  me  vouloir  suivre  et  à  me  tenir 
compagnie  dans  le  désert  où  je  m'en  allois.  Je  lui 
dis  si  fortement  que  je  ne  le  souffrirois  jamais, 
qu'enfin  nous  nous  séparâmes.  Il  me  quitta ,  à 
condition  qu'en  quelque  lieu  que  je  pusse  aller, 
je  lui  donnerois  de  mes  nouvelles.  Il  s'en  retour- 
na à  Léon,  et  je  partis,  dans  la  pensée  de  m'em- 
barquer  au  premier  port  que  je  trouverois.  Mais, 
quand  je  fus  seul  et  abandonné  à  la  réflexion  de 
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mes  mallieurs,  le  reste  de  ma  vie  me  parut  mie 
si  longue  souffrance,  que  je  me  résolus  d'aller 
chercher  la  mort  dans  la  guerre  que  le  roi  de 
JVavarre  avoit  contre  les  Maures.  Je  ne  m^  fis 
connoître  que  sous  le  nom  de  Tlieodoric,  et  je 
fus  assez  malheureux  pour  trouver  quelque  gloi- 
re, que  je  ne  clierchois  pas ,  au  lieu  de  la  mort 
que  j'avois  cherchée.  La  paix  fut  conclue  ;  je  re- 
pris mon  premier  dessein ,  et  votre  rencontre  fit 
changer  une  solitude  affreuse ,  où  je  m'en  allois, 
en  une  retraite  agréable. 

J^  trouvois  le  repos  et  la  tranquillité'  cjue  j'a- 
vois  perdus.  Ce  n'est  pas  que  l'ambition  ne  se 
soit  réveillée  quelquefois  dans  mon  cœur  :  mais 
ce  que  j'ai  éprouve  de  l'inconstance  de  la  for- 
tune me  l'a  rendue  méprisable  3  et  l'amour  que 
j'ai  eu  pour  Nugna  Bella  etoit  tellement  efface' 
par  le  mépris  qu'elle  m'a  donne'  pour  elle ,  que 
je  pouvois  dire  qu'il  ne  me  restoit  aucune  pas- 
sion, quoiqu'il  me  restât  encore  beaucoup  de 
tristesse.  La  vue  de  Zayde  vient  m'ôter  ce  triste 
repos  dont  je  jouissois,  et  me  jette  dans  de 
nouveaux  malheurs ,  beaucoup  plus  cruels  que 
ceux  que  j'ai  déjà  éprouves. 

Alphonse  demeura  surpris  et  charme  du  rc'- 
cit  de  Consalve.  J'avois  conçu,  lui  dit- il,  une 
grande  idée  de  votre  mérite  et  de  votre  vertu  y 


l6(3  ZAYDE, 

mais  ce  que  je  viens  d'apprendre  est  encore  au- 
dessus  de  ce  que  j'en  avois  pense.  Je  dois  plu- 
tôt craindre  ,  repondit  Consalve ,  que  je  n'aie  di- 
minue la  bonne  opinion  que  vous  aviez  de  moi , 
en  vous  faisant  voir  combien  j'ai  ëtë  facile  à  trom- 
per. Mais  j'e'tois  jeune  ;  j'ignorois  les  trahisons  de 
la  cour  ;  j'e'tois  incapable  d'en  faire  :  je  n'a  vois 
aime  que  Nugna  Bella;  l'amour  que  j'avois  pour 
elle  ne  me  laissoit  pas  imaginer  que  les  pas- 
sions pussent  finir  :  ainsi ,  rien  ne  me  portoit  à 
la  défiance  ni  sur  l'aniite' ,  ni  sur  l'amour.  Vous 
ne  pouviez  vous  garantir  d'être  trompe ,  repar- 
tit Alphonse ,  à  moins  que  d'être  naturellement 
soupçonneux  ,  encore  ces  soupçons ,  quoique 
bien  fondes ,  vous  auroient  paru  injustes ,  puis- 
que vous  n'aviez  eu  juscju'alors  aucun  sujet 
de  vous  défier  des  personnes  qui  vous  trom- 
poient;  et  leur  tromperie  ëtoit  conduite  avec 
tant  d'ha])iletë,  que  la  raison  ne  vouloit  pas 
qu'on  la  soupçonnât.  Ne  parlons  point  de  mes 
malheurs  passes ,  reprit  Consalve ,  ils  ne  me  sont 
plus  sensiJ)les  ;  Zayde  m'en  ôte  même  le  souve- 
nir ,  et  je  m'étonne  que  j'aie  pu  vous  les  racon- 
ter. Mais  considérez  que  je  n'avois  jamais  cru 
pouvoir  être  amoureux  par  la  beauté  seule ,  ni 
pouvoir  être  louche  d'une  personne  qui  auroit 
€u  quelqu'attachemcnt.  Cependant  j'adore  Zay- 
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de ,  dont  je  ne  connois  rien ,  sinon  qu'elle  est 
belle,  et  qu'elle  est  prévenue  pour  un  autre. 
Puisque  j'ai  ete  trompe  dans  l'opinion  que  j'a- 
vois  conçue  de  Nngna  Bella ,  que  je  connoissois , 
que  puis-je  attendre  de  Zayde ,  que  je  ne  con- 
nois point? Mais  qu'en  veux-je  attendre ,  et  quel- 
les prétentions  puis-je  avoir  sur  Zayde?  Elle 
m'est  entièrement  inconnue;  le  hasard  l'a  jetf'e 
sur  cette  côte  :  elle  lirûle  d'impatience  de  s'en 
aller  j  je  ne  puis  la  retenir  sans  injustice  et  avec 
bienséance.  Quand  je  l'y  retiendrois,  en  serois- 
je  plus  heureux?  Je  la  verrois  tous  les  jours  pleu- 
1  er  un  homme  qu'elle  aime ,  et  se  souvenir  de 
lui  en  me  regardant.  Ah!  Alphonse,  quel  mal 
que  la  jalousie  !  Ah!  dom  Garcie,  vous  aviez 
raison  ;  il  n^  a  de  passions  que  celles  qui  nous 
frappent  d'abord,  et  qui  nous  surprennent;  les 
autres  ne  sont  que  des  liaisons  011  nous  portons 
volontairement  notre  cœur.  Les  véritables  incli- 
nations nous  l'arrachent  maigre  nous ,  et  l'amour 
que  j'ai  pour  Zayde,  est  un  torrent  qui  m'en- 
traîne ,  sans  me  laisser  un  moment  le  pouvoir  d'y 
résister.  Mais ,  Alphonse ,  ajouta-t-il ,  je  vous  fais 
passer  la  nuit  à  vous  entretenir  de  mes  peines , 
et  il  est  juste  de  vous  laisser  en  repos. 

Après  ces  paroles,  Alphonse  se  retira  dans  sa 
chambre ,  et  Consalve  passa  le  reste  de  la  nuit 
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sans  donner  nu  moment  au  sommeil.  Le  jour 
suivant,  Zayde  parut  encore  occupée  du  dësir 
de  retrouver  ce  qu'elle  avoit  déjà  cherche  ;  mais 
tout  le  soin  qu'elle  prit  fut  inutile.  Consalve  ne 
la  quittoit  point;  il  oublioit  mille  fois  le  jour 
quelle  ne  pouvoit  Tentendre,  et  qu'elle  ne  lui 
pou-voit  repondre  5  il  lui  demandoit  la  cause  de 
sa  douleur  avec  la  même  circonspection  et  la 
même  crainte  de  lui  déplaire  que  si  elle  l'avoit 
entendu.  Quand  la  raison  lui  revenoit ,  et  qu'il 
avoit  le  déplaisir  de  voir  qu'elle  ne  pouvoit  lui  ré- 
pondre, il  cherchoitle  soulagement  de  lui  dire 
tont  ce  que  sa  passion  lui  inspiroit. 

Je  vons  aime ,  belle  Zayde,  disoit-il  en  la  re- 
gardant, je  vous  aime;  je  vous  adore;  j'ai  au 
moins  le  plaisir  de  vous  le  dire ,  et  de  ne  pas  at- 
tirer votre  colère  :  toutes  vos  actions  me  persua- 
dent qu'on  n'oseroit  vous  le  déclarer  sans  vous 
déplaire  ;  mais  cet  amant  que  vous  pleurez ,  vous 
a  parle  sans  doute  de  son  amour,  et  vous  vous 
êtes  accoutumée  à  l'entendre.  Que  d'un  mot , 
belle  Zayde ,  vous  m'ëclairciriez  de  doutes  ! 

Lorsqu'il  lui  parloit  ainsi ,  elle  se  tournoit 
quelquefois  vers  Fëlime  avec  e'tonnemcnt ,  et 
comme  pour  lui  faire  remarquer  une  ressem- 
blance dont  elle  e'toit  toujours  surprise.  C'ëtoit 
une  douleur  si  vive  pour  Consalve  de  s'imaginer 
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qu*il  la  faisoil  souveuir  de  son  rival ,  qu'il  eût  ai- 
sément renonce  aux  avantages  de  sa  beauté  et 
de  sa  bonne  mine ,  pour  n'avoir  point  une  telle 
ressemblance.  Cette  douleur  lui  etoit  si  insup- 
portable ,  qu'il  ne  pouvoit  presque  plus  se  ré- 
soudre à  paroître  devant  Zayde  ;  il  aimoit  mieux 
se  priver  de  sa  vue ,  que  de  lui  représenter  l'i- 
mage de  celui  qu'elle  aimoit;  et,  lorsque  ses  re- 
gards  lui  paroissoient  favorables ,  il  ne  les  pou-- 
voit  supporter,  tant  il  etoit  persuade  qu'ils  ne 
s'adressoient  pas  à  lui.  Il  la  quittoit,  et  s^en  al- 
loit  passer  des  après-dinées  entières  dans  le  bois  : 
quand  il  revenoit  auprès  d'elle  ,  il  lui  trouvoit 
plus  de  froideur  et  plus  de  chagrin  qu'elle  n'a-^ 
voit  accoutume  d'en  avoir  ;  il  crut  même  ,  dans 
la  suite,  remarquer  quelqu'ine'galite'  dans  la  ma- 
nière dont  elle  le  traitoit  :  mais ,  comme  il  n'en 
pouvoit  deviner  la  cause ,  il  s'imagina  que  le  dé- 
plaisir de  se  trouver  dans  un  pays  inconnu  fai- 
soit  les  cliangemens  qui  paroissoient  dans  son 
humeur.  Il  voyok  bien  néanmoins  que  l'afflic- 
tion qu'elle  avoit  eue  les  premiers  jours ,  commen- 
çoit  à  diminuer.  Fclime  etoit  plus  triste  que  Zay- 
de ;  mais  sa  tristesse  e'toit  toujours  égale  ;  elle 
en  paroissoit  accablée  ,  et  il  sembloit  qu'elle  ne 
cher  choit  qu'à  être  seule  et  à  entretenir  sa  rêve- 
rie. Alphonse  en  parloit  quelquefois  à  Consal- 
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ve  avec  elonnement,  et  il  eïoit  surpris  que  sa 
grande  mélancolie  ne  diminuât  point  sa  beauté. 
Cependant  Consalve  ne  songeoit  qu'à  plaire  à 
Zayde ,  et  à  lui  donner  tous  les  diverdssen^ens 
que  la  promenade ,  la  chasse  et  la  pèche  lui  pou- 
voient  fournir.  Elle  s'occupa  aussi  à  ce  qui  la 
pouYoit  divertir  ;  elle  travailla  pendant  quelques 
jours  àun  bracelet  de  ses  cheveux,  et,  après  l'a- 
voir achevé  ,  elle  se  l'attacha  au  bras  avec  cet 
empressement  que  Ton  a  pour  les  choses  qui 
viennent  d'être  achevées.  Le  jour  même  qu'elle 
le  mit,  le  hasard  voulut  qu'elle  le  laissât  tomber 
dans  le  bois.  Consalve ,  qui  l'avoit  vue  sortir ,  al- 
]  oit  la  chercher,  et  en  marchant  sur  ses  pas,  il 
trouva  ce  bracelet,  qu'il  n'eut  pas  de  peine  à 
reconnoître.  Il  eut  une  joie  sensible  de  l'avoir 
trouve.  Cette  joie  auroit  e'te'  encore  plus  grande, 
s'il  l'eût  reçu  des  mains  de  Zayde;  mais ,  comme 
il  ne  l'avoit  pas  espère,  il  se  tenoil  heureux  de 
le  devoir  à  la  fortune.  Zayde ,  qui  s'ëtoit  déjà 
aperçue  de  la  perte  qu'elle  avoit  faite  ,  revenoit 
chercher  dans  les  lieux  où  elle  avoit  passe.  Elle 
fit  entendre  à  Consalve  ce  qu'elle  avoit  perdu, 
et  lui  en  témoigna  même  beaucoup  de  chagrin  : 
quelque  peine  qu'il  sentît  de  hii  causer  de  l'in- 
qnietude ,  il  ne  put  se  résoudre  à  lui  rendre  une 
(îhose  qui  lui  etoit  si  chère.  Il  fit  semblant  de 
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chercher  avec  elle,  et  enfin  il  l'obligea  à  ne  plus 
chercher  inutilement.  Silol  qu'il  fut  retire  dans 
sa  cliambre,  il  baisa  mille  fois  ce  bracelet,  ety 
mit  uiie  attache  de  pierreries  d'un  grand  prix. 
Quelquefois  il  alloit  se  promener  avant  queZay- 
de  fiit  éveillée  ;  et ,  lorsqu'il  etoit  en  un  lieu  où  il 
croyoit  ne  pouvoir  être  vu ,  il  detachoit  ce  bra- 
celet, afin  de  le  mieux  considérer. 

Un  malin  qu'il  etoit  dans  cette  occupation , 
et  qu'il  s'eloit  assis  sur  des  rochers  avances  dans 
la  mer,  il  entendit  quelqu'un  proche  de  lui  :  il 
se  retourna  brusquement,  et  il  fut  bien  surpris 
de  voir  que  c'ëtoit  Zayde.  Tout  ce  qu'il  put  fai- 
re fut  de  cacher  ce  bracelet;  mais  oe  ne  put  être 
si  promptement  que  Zayde  ne  vît  qu'il  avoit  ca- 
che quelque  chose.  Il  s'imagina  qu'elle  avoit  vu 
ce  qu'il  avoit  cache  :  il  remarqua  sur  son  visage 
tant  de  froideur  et  de  chagrin ,  qu'il  ne  douta 
point  qu'elle  ne  fût  en  colère  de  ce  qu'il  ne  lui 
avoit  pas  rendu  son  bracelet  :  il  n'osoit  lever  les 
yeux  sur  elle  ;  il  craignoit  qu'elle  ne  lui  fît  enten- 
dre qu'elle  le  vouloit  ravoir  ;  mais  il  ne  pouvoit 
se  résoudre  à  le  hii  rendre.  Elle  paroissoit  triste 
et  embarrassée  ;  et ,  sans  regarder  Consalve  ,  elle 
8  assit  sur  le  rocher ,  et  tourna  la  tête  vers  la  mer. 
Le  vent  emporta ,  sans  qu'elle  y  prît  garde ,  un 
voile  qu'elle  tenoit  entre  ses  mains.  Consalve  se 
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leva  pour  le  ramasser  j  mais  en  se  levant  il  laissa 
tomber  le  bracelet ,  qu'il  n'avoit  pu  rattacher , 
par  la  crainte  qu'il  avoit  eue  de  le  laisser  voir. 
Zayde  se  tourna  au  bruit  que  fit  Consalve ,  elle  vit 
son  bracelet,  et  le  ramassa  avant  qu'il  s'en  fût 
aperçu.  Il  fut  extrêmement  trouble ,  lorsqu'il  le 
vit  entre  ses  mains,  et  par  le  désespoir  de  le  per- 
dre, et  par  rapprehension  de  sa  colère.  Il  se  ras- 
sura néanmoins ,  en  lui  voyant  un  visage  où  il 
ne  paroissoit  plus  ni  chagrin ,  ni  dc'pit ,  où  il  crut 
voir  au  contraire  quclqu'impression  de  douceur; 
et  il  ne  fut  pas  moins  ëmu  par  l'espérance  que  lui 
donnoit  le  visage  de  Zayde ,  qu'il  l'avoit  e'të ,  un 
moment  auparavant ,  par  la  crainte  de  lui  avoir 
dëplu.  Elle  regarda  avec  admiration  la  beauté  de 
l'attache  de  pierreries ,  et ,  après  l'avoir  regardée , 
elle  la  défit,  la  rendit  à  Consalve,  et  serra  le 
bracelet.  Lorsque  Consalve  vit  que  Zayde  ne  lui 
avoit  rendu  que  les  pierreries,  il  se  tourna  du 
cote  de  la  mer,  et  y  jeta  celte  attache  avec  un 
air  de  rêverie  et  de'  tristesse ,  comme  s'il  l'eût 
laisse'  tomber  par  hasard.  Zayde  fit  un  grand 
cri,  et  s'avança  pour  voir  si  on  ne  la  pourroit 
point  retrouver  ;  mais  il  lui  montra  qu'on  cher- 
cheroit  inutilement;  et,  sans  vouloir  qu'elle  fît 
une  plus  longue  réflexion  sur  ce  qu'il  venoit  de 
faire,  il  lui  donna  la  main  pour  l'éloigner  du 
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lieu  oïl  ils  eioient.  Ils  marchèrent  sans  se  regar- 
der ,  et  reprirent  insensijjlement  le  chemin  de  la 
maison  d'Alphonse ,  si  embarrasses ,  Fun  et  l'au- 
ire ,  qu'il  sembloit  qu'ils  cherchassent  à  se  quitter. 

Sitôt  que  Consahe  l'eut  remise  dans  sa  cham- 
bre ,  il  alla  rêver  à  son  aventure.  Quoique  Zay- 
de  ne  lui  eût  pas  témoigne  autant  de  colère  qu'il 
en  avoit  appréhende,  il  s'imagina  que  la  joie  de 
ravoir  son  bracelet ,  avoit  dissipe  son  premier 
chagrin  5  ainsi ,  il  n'en  eut  pas  moins  de  déplaisir. 
Quelque  passion  qu'il  eût  d'obtenir  ce  bracelet  y 
il  crut  qu'il  offenseroit  Zayde  de  la  lui  témoigner, 
et  il  demeura  accable  de  la  douleur  que  donne 
l'amour ,  quand  il  est  sépare' de  l'espérance.  Tou- 
te sa  consolation  etoit  de  se  plaindre  avec  Al- 
phonse ,  et  de  se  blâmer  lui-même  de  la  foi- 
blesse  qu'il  avoit  d'aimer  Zayde. 

Vous  vous  accusez  avec  injustice  ,  lui  disoit 
quelquefois  Alphonse  ;  il  n'est  pas  aise  de  se  dé- 
fendre ,  au  milieu  d'un  désert ,  contre  une  aussi 
grande  beauté  que  celle  de  Zayde  :  ceseroittout 
ce  que  vous  pourriez  faire  au  milieu  de  la  cour , 
où  d'autres  beautés  feroient  quelque  diversion  , 
et  où  du  moins  l'ambition  partageroit  votre  cœur. 
Mais  aime-t-on  sans  espérance ,  disoit  Consalve  ? 
Et  comment  pourrois  -  je  espérer  d'être  aime  , 
puisque  je  ne  puis  seulement  dire  que  j'aime  ? 
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Conmient  le  persuaderai-je  ,  si  je  ne  puis  le  di-' 
re  ?  Quelles  de  mes  actions  peuvent  en  assurer 
Zayde ,  dans  milieu  où  je  ne  vois  qu'elle  ,  et  où 
je  ne  puis  lui  faire  connoître  que  je  la  préfère 
aux  autres  ?  Comment  elfacer  de  son  esprit  celui 
qu'elle  aime  ?  Ce  ne  pourroit  être  que  par  l'agré- 
ment qu'elle  trouveroit  en  ma  personne  :  et  le 
malheur  veut  que  mon  visage  lui  conserve  le  sou- 
venir de  son  amant.  Ah  !  mon  cher  Alphonse  , 
ne  me  flattez  point;  il  faut  que  j'aie  perdu  la  rai- 
son pour  aimer  Zayde  ,  jjour  l'aimer  autant  que 
je  fais ,  et  même  pour  ne  me  pas  souvenir  d'en 
avoir  aime  une  autre  ,  et  d'en  avoir  ete  trompe. 
Je  crois  aussi ,  repondit  Alphonse ,  que  vous  n'a- 
vez aime  qu'elle  ,  puisque  vous  ne  connoissez  la 
jalousie  que  depuis  que  vous  l'aimez.  Je  n'avois 
pas  sujet  d'être  jaloux  de  Nugna  Bella  ,  repartit 
Consalve  ,  tant  elle  savoit  bien  me  tromper. 

On  est  jaloux  sans  sujet ,  répliqua  Alphonse  , 
quand  on  est  bien  amoureux.  Vous  le  voyez  par 
votre  expérience  ;  faites  reflexion  sur  la  douleur 
que  vous  donnent  les  pleurs  de  Zayde,  et  remar- 
quez commela  jalousie  vous  a  fait  imaginer  qu'elle 
pleure  un  amant  plutôt  qu'un  frère.  Je  ne  suis 
que  trop  persuade  ,  reprit  Consalve  ,  que  j'aime 
beaucoup  plus  Zayde  que  je  n'ai  aime  Nugna 
BcJla.  L'ambition  de  celte  dernière ,  et  son  ap- 
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pHcalion  aux  aflaires  du  prince  ont  souvent  ra- 
lenti mon  amour  j  et  tout  ce  que  je  trouve  en 
Zayde  d'opposé  à  mon  humeur,  comme  de  croi- 
re qu'elle  en  aime  un  autre  ,  et  de  ne  connoîlre 
ni  son  cœur  ni  ses  sentimens  ,  ne  peut  afToiblir 
ma  passion.  Mais  ,  Alphonse ,  pour  aimer  beau- 
coup plus  Zayde  que  je  n'ai  aime  Nugna  Bella , 
je  n'en  suis  que  plus  déraisonnable.  Le  succès  de 
Tamour  que  j'ai  eu  pour  Nugna  Bella  a  e'te'  cruel, 
je  l'avoue  ;  néanmoins  tout  homme  qui  aime  petit 
en  avoir  un  pareil.  Il  n'y  âvoit  point  d'aveugle- 
ment à  l'aimer  5  je  la  connoissois  ^  elle  n'en  ai- 
moit  point  d'autre;  je  lui  plaisois ;  je  pouvoisl'e- 
pouser  :  mais  Zayde ,  qui  est- elle  ?  qu'en  puis- 
je  prétendre  ?  et ,  hormis  son  admirable  beauté' 
qui  m'excuse  ,  tout  le  reste  ne  me  condamne- 1- il 
pas  ? 

Consalve  avoit  souvent  de  pareilles  conversa- 
tions avec  Alphonse  :  cependant  son  amour  aug- 
mentoit  tous  les  jours  ;  il  ne  pouvoit  s'empêcher 
de  laisser  parler  ses  yeux  d'une  manière  si  forte , 
qu'il  croyoit  voir  dans  ceux  de  Zayde  que  leur 
langage  e'ioit  entendu  ,  et  il  la  trouvoit  quelque- 
fois dans  un  certain  embarras  qui  ne  l'en  laissoit 
piis  douter.  Comme  elle  ne  pouvoit  se  faire  en- 
tendre par  ses  paroles,  ce  n'etoit  presque  que 
par  ses  regards  qu'elle  expliquoit  à  Consalve  une 
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partie  des  choses  qu'elle  lui  vouloit  dire  ;  mais  il 
y  avoit  je  ne  sais  quoi  de  si  beau  et  de  si  pas- 
sionne dans  ses  regards ,  que  Consalve  en  etoit 
pénètre.  Belle  Zayde ,  disoit-il  quelquefois ,  est- 
ce  ainsi  que  vous  regardez  ceux  que  vous  n'ai- 
mez pas  ?  que  rëservez-vous  donc  pour  cet  heu- 
reux amant ,  dont  j'ai  le  malheur  de  vous  faire 
souvenir  ?  S'il  n'eût  point  ëte  prévenu  de  cette 
pensée  ,  il  ne  se  fût  pas  cru  si  infortune' ,  et  les 
actions  de  Zayde  ne  lui  dévoient  pas  persuader 
qu'elle  n'eût  pour  lui  que  de  l'indiiFërence. 

Un  jour  qu'il  l'avoit  quittée  pour  quelques  mo- 
mens ,  il  alla  se  promener  sur  le  bord  de  la  mer, 
et  revint  ensuite  auprès  d'une  fontaine  qui  ëtoit 
dans  le  bois  ,  dans  un  endroit  agre'al^le  ou  elle 
alloit  assez  souvent.  Lorsqu'il  s'en  approcha  ,  il 
entendit  quelque  bruit ,  et  il  vit  au  travers  des 
arbres  Zayde  assise  auprès  de  Fëlime.  La  sur- 
prise que  causa  cette  rencontre  à  Consalve ,  lui 
donna  la  même  joie  que  si  le  hasard  l'eut  rame- 
né auprès  de  Zayde  après  une  année  d'absence. 
Il  s'avança  vers  le  heu  où  elle  ëtoit  :  quoiqu'il  fît 
assez  de  bruit ,  elle  parloit  avec  tant  d'attention , 
qu'elle  xie  l'entendit  point.  Lorsqu'il  fut  devant 
elle  ,  elle  parut  embarrassée  ,  comme  une  per- 
sonne qui  venoit  de  parler  haut ,  qui  craignoit 
qu'on  n'eût  entendu  ce  qu'elle  avoit  dit ,  et  qui 
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avoitoiJjliecpie  Consalvc  ne  pouvoit  Fcntendre. 
L'emolioa  que  lui  avoit  causée  cette  surprise  , 
a  voit  en  quelque  sorte  augmente  sa  beauté'  j  et 
Consalve  ,  qui  s'ëtoit  assis  auprès  d'elle,  ne  pou- 
vant plus  être  maître  de  lui-même ,  se  jeta  tout 
d'un  coup  à  ses  genoux ,  et  lui  parla  de  son  a- 
mour  d'une  manière  si  passionnée ,  qu'il  n'etoit 
pas  nécessaire  d'entendre  ses  paroles ,  pour  savoir 
ce  qu'elles  vouloient  dire.  Il  parut  à  Consalve 
qu'elle  ne  les  entendoit  que  trop  :  elle  rougit  ; 
et,  après  avoir  fait  une  action  de  Ja  main,  qui 
sembloit  le  repousser,  elle  se  leva  avec  une  civi- 
lité froide ,  comme  pour  le  faire  lever  d'un  lieu 
où  il  pourroit  être  incommode.  Alphonse  passa 
dans  l'allée  en  ce  moment,  et  elle  marcha  vers 
lui ,  sans  jeter  les  yeux  sur  Consalve.  XI  demeura 
à  la  place  où  il  étoit,  sans  avoir  la  force  de  se  re- 
lever. 

\oilà,  dit- il  en  lui-même,  la  manière  dont 
on  me  traite ,  quand  on  ne  me  regarde  pas  com- 
me le  portrait  de  mon  rival.  Vous  tournez  les 
yeux  sur  moi ,  belle  Zayde ,  d'une  manière  à  char- 
mer et  à  embraser  tout  le  monde,  lorsque  mon 
visage  vous  fait  souvenir  du  sien 3  mais,  si  j'ose 
vous  témoigner  que  je  vous  aime ,  vous  ne  laissez 
pas  seulement  tomber  sur  moi  des  regards  de  co- 
lère ,  vous  me  trouvez  indigne  d'être  regarde.  Si 
I.  12 
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je  pouvois  au  moins  vous  apprendre  que  je  sais 
que  vous  pleurez  un  amant ,  je  me  trouverois 
heureux,  et  j'avoue  que  ma  jalousie  seroit  ven- 
gée par  le  dépit  que  vous  en  recevriez.  N'est-ce 
point  aussi  que  je  veux  vous  paroître  persuade' 
que  vous  aimez  quelque  chose ,  pour  avoir  la  joie 
d'être  assure  par  vous  -  même  que  vous  n'aime2i 
rien  ?  Ah  !  Zayde ,  ma  vengeance  est  intéressée  , 
et  elle  cherche  moins  à  vous  offenser,  qu'à  vous 
donner  lieu  de  me  satisfaire. 

Dans  ces  pensées ,  il  reprit  le  chemin  du  logis  ^ 
pour  s'ôter  du  lieu  où  etoit  Zayde ,  et  pour  être 
seul  dans  une  galerie  où  il  se  promenoit  quelque- 
fois. Il  y  rêva  long-temps  aux  moyens  de  faire 
entendre  à  Zayde  qu'il  la  soupçonnoit  d'en  ai- 
mer un  autre  ;  mais  il  étoit  difficile  d'en  trouver  , 
et  ce  n'ëtoit  pas  une  chose  qui  se  pût  faire  com- 
prendre sans  paroles.  Après  s'être  lasse  de  rêver 
et  de  se  promener,  il  voulut  sortir  de  la  galerie, 
lorsqu'un  peintre  qui  travailloit  à  des  tableaux 
qu'Alphonse  faisoit  faire ,  le  pria  avec  beaucoup 
d'empressement  de  regarder  son  ouvrage.  Con- 
salve  eut  bien  voulu  s'en  dispenser  ;  mais ,  pour 
ne  pas  fâcher  ce  peintre ,  il  s'arrêta  à  considérer 
Ce  qu'il  faisoit.  C'etoit  un  grand  tableau ,  où  Al- 
phonse avoit  voulu  qu'il  représentât  la  mer  com- 
me on  lavoyoit  de  ses  fenêtres;  et,  pour  rendre 
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ce  tal)leau  plus  agréable  ,  il  y  avolt  fait  peindre 
une  tempête.  Il  paroissoit,  d'un  côte,  des  vais- 
seaux qui  perissoient  en  pleine  mer;  de  l'autre  , 
des  navires  qui  se  brisoient  contre  des  rodiers  : 
on  voyoit  des  hommes  qui  tâchoient  de  se  sau- 
ver à  la  nage  ,  et  on  en  voyoit  qui  avoient  déjà 
péri ,  et  dont  la  mer  avoit  jeté'  les  corps  sur  le 
saljle.  Cette  tempête  fit  souvenir  Consalve  du  nau- 
frage de  Zayde ,  et  lui  mit  dans  l'esprit  un  moyeu 
de  lui  faire  connoître  ce  qu'il  pensoit  de  son  af- 
fliction. Il  dit  au  peintre  qu^il  falloit  ajouter  en- 
core quelques  figures  dans  son  tableau ,  et  met- 
tre sur  un  des  rochers  qui  y  ëtoient  représentes , 
une  jeune  et  belle  personne  penchée  sur  le  corps 
d'un  homme  mort,  étendu  sur  le  sable;  qu'il 
falloit  qu'elle  pleurât  en  le  regardant;  qu'il  y  eût 
un  autre  homme  à  ses  genoux  qui  essayât  de  l'ô- 
ter  d'auprès  de  ce  mort;  que  cette  bielle  personne , 
sans  tourner  les  yeux  du  cote  de  celui  qui  lui  par- 
loit ,  le  repoussât  d'une  main ,  et  que  de  l'autre 
elle  parût  essuyer  ses  larmes.  Le  peintre  promit 
à  Consalve  de  suivre  sa  pensée  ,  et  commença  à 
la  dessiner.  Consalve  en  fut  satisfait ,  et  le  pria 
de  travailler  avec  diligence  ;  ensuite  il  sortit  de 
la  galerie  :  il  alla  pour  retrouver  Zayde ,  ne  pou- 
vant, maigre  son  dépit,  être  plus  long- temps  sé- 
pare d'elle  j  mais  il  sut  qu'au  retour  de  la  pro- 
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meiiacle ,  elle  s'etoit  retirée  clans  sa  chambre  ,  et 
il  ne  put  la  voir  de  tout  le  reste  du  jour.  Il  en 
eut  de  la  tristesse  et  de  l'inquiétude ,  et  il  crai- 
gnit qu'elle  ne  Feût  prive  de  sa  vue ,  pour  le  pu-^) 
nir  de  ce  qu'il  avoit  ose  lui  faire  entendre.  Le 
lendemain ,  elle  lui  parut  plus  sérieuse  qu'à  l'or- 
dinaire 5  mais ,  les  jours  suivans ,  il  la  trouva  com- 
me elle  avoit  accoutume  d'être. 

Cependant  le  peintre  travailloit  à  ce  que  Con-« 
salve  lui  avoit  ordonne ,  et  Consalve  attendoit  a- 
vec  beaucoup  d'impatience  que  cet  ouvrage  fût 
achevé  :  sitôt  qu'il  le  fut,  il  conduisit Zayde  dans 
la  galerie ,  comme  pour  lui  donner  le  divertisse- 
ment de  voir  travailler  le  peintre.  Il  lui  fit  d'a- 
bord regarder  tous  les  tableaux  qui  ëtoient  déjà 
faits,  et  ensuite  il  lui  fit  considérer  avec  plus 
d'attention  celui  de  la  mer,  où  l'on  travailloit 
encore.  Il  lui  fit  remarquer  cette  jeujie  personne 
qui  pleuroit  un  homme  mort  5  et ,  lorsqu'il  vit 
que  ses  yeux  y  etoient  attaches ,  et  qu'il  sembloit 
qu'elle  reconnût  le  rocher  ou  elle  alloit  ri  sou- 
vent ,  il  prit  le  crayon  du  peintre ,  et  e'cxivit  le 
nom  de  Zayde  au-dessus  de  cette  belle  person- 
ne, et  celui  de  The'odoric  au-dessus  de  ce  jeune 
homme  qui  e'toit  A  genoux.  Zayde ,  qui  lisoit  ce 
qu'ëcrivoit  Consalve ,  rougit  lorsqu'il  eut  ache- 
vé ;  et ,  après  l'avoir  regarde  avec  des  yeux  qui  te- 
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moî^noicnt  de  la  colère ,  elle  prit  un  pinceau  , 
et  effaça  entièrement  cet  homme  mort,  qu'elle 
jugea  bien  que  Consalve  l'accusoit  de  pleurer. 
Quoiqu'il  connût  aisément  qu'il  avoit  fâche  Zay- 
de ,  il  ne  laissa  pas  d'avoir  une  joie  sensiJjle  de 
lui  voir  effacer  celui  qu^il  en  croyoit  aime.  En- 
core qu'il  pût  s'imaginer  que  cette  action  deZay- 
de  fût  plutôt  un  effet  de  sa  fierté ,  qu'une  preu- 
ve qu'elle  ne  regrettoit  personne,  il  trouvoit 
néanmoins  qu'après  l'amour  qu'il  lui  avoit  té- 
moigne ,  elle  lui  faisoit  une  faveur  de  ne  vouloir 
pas  lui  laisser  croire  qu'elle  en  aimât  un  aulre  ^ 
:mais  le  peu  d'espérance  que  lui  donnoit  cette 
pensée,  né  pouvoit  détruire  tant  de  sujets  de 
•  crainte  qu'il  croyoit  avoir.  / 

Alphonse ,  qui  n'ctoit  prévenu  d'aucune  pas- 
sion ,  jugcoit  des  sentimens  de  cette  belle  étran- 
gère d'une  manière  bien  différente  de  Consalve. 
Je  trouve,  lui  disoit-il,  que  vous  avez  tort  de 
vous  croire  malheureux  :  vous  l'êtes  sans  doute 
devons  être  attaclié  à  une  personne  que  vraisem- 
blal)lement  vous  ne  pouvez  épouser  ;  mais  vous 
ne  l'êtes  pas  de  la  manière  dont  vous  croyez  l'ê- 
tre^ et  les  apparences  sont  trompeuses,  si  vous 
n'êtes  véritablement  aimé  de  Zayde.  Il  est  vrai , 
répondit  Consalve,  que ,  si  je  jugeois  de  ses  sen- 
timens par  ses  regards ,  je  pourrois  nie  flatter  de 
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quelqivespcrance  ;  mais,  comme  je  vous  Fai  dit , 
elle  ne  me  regarde  que  par  cette  ressem])lance 
qui  me  donne  tant  de  jalousie.  Je  ne  sais,  répli- 
qua Alphonse,  si  tout  ce  que  vous  pensez  est 
véritable  ^  mais ,  si  j'etois  à  la  place  de  celui  que 
vous  croyez  qu'elle  regrette ,  je  ne  serois  pas  sa- 
tisfait que  ma  ressemblance  fît  regarder  quel- 
qu'un avec  des  yeux  si  favorables ,  et  il  est  im- 
possible que  l'idée  d'un  autre  produise  les  senti- 
niens  que  Zayde  a  pour  vous.  L'espérance  est 
naturelle  aux  amans  :  si  quelques  actions  de  Zay- 
de en  avoient  déjà  fait  concevoir  à  Consalve ,  le 
discours  d'Alphonse  acheva  de  lui  en  donner  : 
il  crut  voir  que  Zayde  ne  le  haïssoit  pas,  et  il  en 
resseiJtit  une  joie  extraordinaire.  Mais  cette  joie 
ne  dura  pas  long  -  temps  3  il  s'imagina  qu'il  ne 
devoit  qu'à  la  ressemblance  de  son  rival  le  pen- 
chant qu'elle  avoit  pour  lui  ;  il  pensa  qu'après 
avoir  perdu  un  homme  qu'elle  avoit  fort  aime' , 
elle  avoit  des  dispositions  favorables  pour  un  au- 
tre qui  lui  ressemi)loit.  Son  amour,  sa  jalousie  et 
sa  gloire  ne  pouvoient  se  satisfaire  d'une  incli- 
nation qu'il  n'avoit  pas  fait  naître,  et  qui  ne  ve- 
noit  que  par  celle  qu'elle  avoit  eue  pour  un  au- 
tre. Il  crut  que,  quand  il  seroit  aime  de  Zayde , 
ce  ne  seroit  toujours  que  son  rival  qu'elle  aime- 
roit  en  lui  5  enfin ,  il  trouvoil  qu'il  seroit  mal^ 
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lienreiix ,  quand  même  il  seroit  assure  d'être  ai- 
me. Néanmoins  il  ne  pouvoit  se  défendre  devoir 
avec  plaisir ,  dans  la  manière  d'agir  de  cette  belle 
étrangère ,  un  air  fort  différent  de  celui  qu  elle 
avoit  eu  d'abord  ;  et  la  passion  qii^il  avoit  pour 
elle  etoit  si  ardente ,  qu'à  quelque  cause  qu^il  crût 
devoir  les  marques  de  son  inclination,  il  lui  e- 
toit  impossible  de  ne  les  pas  recevoir  avec  trans- 
port. 

Un  jour  qu'il  faisoit  assez  beau,  voyant  qu'el- 
le ne  sortoit  point  de  sa  chambre ,  il  y  entra  pour 
savoir  si  elle  ne  vouloit  point  se  promener.  Elle 
ecrivoit  ;  et ,  bien  qu'il  fît  du  bruit  en  entrant ,  il 
s'approcha  d'elle  sans  qu'elle  s'en  aperçût ,  et 
se  mita  la  regarder  écrire.  Elle  tourna  la  tête  par 
hasard,  et  voyant  Consalve,  elle  rougit,  et  ca- 
cha ce  qu'elle  ecrivoit  avec  une  émotion  qui  ne 
causa  pas  un  mëdiocretrouble  à  Consalve.  Il  s'i- 
magina qu'elle  ne  pouvoit  avoir  tant  d'applica- 
tion et  tant  de  surprise  pour  une  lettre  qui  n'au- 
roit  pas  eu  quelque  chose  de  mystérieux.  Cette 
pensée  lui  donna  de  l'inquiétude  j  il  se  retira,  et 
s'en  alla  chercher  Alphonse ,  pour  raisonner  sur 
une  aventure  qui  lui  donnoit  des  idées  tout  à  fait 
différentes  de  celles  qu'il  avoit  eues  jusqu'alors. 
Après  l'avoir  cherche  long -temps  sans  le  trou- 
ver ,  tout  d'un  coup  un  sentiment  de  jalousie  le 
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\  fit  retour  lier  dans  la  chambre  de  Zayde.  Il  y  en- 
tra ,  mais  il  ne  l'y  trouva  pas  5  elle  avoit  passe 
dans  un  cabinet  où  Fclinie  ëtoit  d'ordinaire. 
Consalve  vit  sur  la  table  un  papier  écrit,  à  de- 
mi-plie, il  ne  put  se  défendre  de  l'envie  de  le 
voir  j  il  l'ouvrit ,  et  il  ne  douta  point  que  ce  ne 
fût  le  même  qu'il  avoit  vu  écrire  à  Zayde  un 
moment  auparavant.  Il  trouva  dans  ce  papier  le 
bracelet  de  cheveux  qu'elle  lui  avoit  ôte.  Elle 
rentra  comme  il  tenoit  ce  papier  et  ce  bracelet  ; 
elle  s'avança  pour  le  reprendre.  Consalve  se  re- 
tira de  quelques  pas,  comme  s'il  eût  voulu  les 
regarder  j  mais  néanmoins  avec  une  action  sou- 
mise, qui  sembloit  lui  en  demander  la  permis- 
sion. Zayde  lui  témoigna  cju'elle  les  vouloit  ra- 
voir ,  et  avec  un  air  où  il  y  avoit  tant  d'autorité , 
qu'il  etoit  impossiJ)le  à  un  homme  aussi  amou- 
reux que  lui  de  ne  pas  o])eir.  Ce  fut  néanmoins 
avec  la  pjus  grande  douleur  qu'il  eût  jamais  sen- 
tie ,  qu'il  remit  entre  les  mains  de  Zayde  ce  qu'il 
croyoit  qu'elle  destinoit  à  un  autre.  Il  ne  put  é- 
tre  maître  de  son  chagrin  :  il  sortit  assez  brus- 
quement de  la  chamjjre ,  et  s'en  alla  dans  la  sien- 
ne. Il  y  rencontra  Alphonse  qui  le  venoit  trou- 
ver,  sur  ce  qu'on  lai  avoit  dit  qu'il  le  cherchoit. 
Sitôt  qu'ils  furent  assis  :  je  suis  bien  plus  mal- 
heureux que  je  ne  l'ai  pense,  mon  cher  Alphon- 
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se,  lui  dit-il ,  ce  ri\al  dont  j'etois  si  jaloux,  tout 
mort  que  je  le  croyols,  n'est  pas  mort  assuré- 
ment 5  je  viens  de  trouver  Zayde  qui  lui  écrit; 
je  viens   de  voir  ce  bracelet  qu'elle  m'a  ôtë  , 
qu'elle  lui  envoie.  11  faut  qu'elle  ait  eu  de  ses 
nouvelles  ;  il  faut  qu'il  y  ait  ici  quelqu'un  de  ca- 
che ,  qui  lui  doive  porter  des  siennes  ;  enfin , 
toutes  ces  espérances  de  bonheur  que  j'ai  eues 
ne  sont  qu'imaginaires ,  et  ne  viennent  que  de 
mal  expliquer  les  actions  de  Zayde.  Elle  avoit 
raison  d'effacer  ce  mort  que  je  lui  faisois  en- 
tendre qu'elle  pleuroit  ;  elle  savoit  bien  que  celui 
pour  qui  couloient  ses  larmes  ,  vivoit  encore. 
Elle  avoit  raison  d'avoir  tant  de  colère  de  voir 
son  bracelet  entre  mes  mains ,  et  tant  de  joie  de 
l'avoir  repris  ,  puisqu'elle  l'avoit  fait  pour  un 
autre.  Ah  !  Zayde ,  il  y  a  de  la  cruauté  à  me  lais- 
ser prendre  de  l'espérance  ;  car  enfin ,  vous  m'en 
laissez  prendre,  et  vos  beaux  yeux  ne  me  la  dé- 
pendent pas.  La  douleur  de  Consalve  etoit  si  vi- 
ve ,  qu'il  put  a  peine  achever  ces  paroles.  Après 
qu'Alphonse  lui  eut  laisse'  le  temps  de  se  remet- 
tre ,  il  le  pria  de  lui  dire  comment  il  avoit  appris 
ce  qu'il  venoit  de  lui  raconter ,  et  si  Zayde  avoit 
trouve'  en  un  moment  le  moyen  de  se  faire  en- 
tendre. Consalve  lui  conta  ce  qu'il  venoit  de  voir 
du  trouble  de  Zayde ,  lorsqu'il  l'avoit  surprise 
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en  écrivant  5  comme  il  avoit  trouve'  ce  bracelet 
dans  le  même  papier  qu'elle  avoit  écrit ,  et  com- 
me elle  Favoit  retire  de  ses  mains.  Enfin,  Al- 
phonse, ajouta- 1- il  5  on  n'est  point  si  trouble' 
pour  une  lettre  indifférente.  Zayde  n'a  ici  aucun 
commerce, ni  aucune  affaire;  elle  ne  peut  écrire 
avec  tant  d'attention  que  ce  qui  se  passe  dans 
son  cœur ,  et  ce  n'est  pas  à  moi  à  qui  elle  écrit  : 
ainsi,  que  voulez-vous  que  je  pense  de  ce  que 
je  viens  de  voir?  Je  veux,  repartit  Alphonse, 
que  vous  ne  pensiez  pas  des  choses  si  peu  vrai- 
semblables ,  et  qui  vous  donnent  tant  de  dou- 
leur. Parce  que  Zayde  rougit  lorsque  vous  la 
surprenez  en  écrivant,  vous  croyez  qu'elle  écrit 
à  votre  rival  ;  et  moi  je  crois  qu'elle  vous  aime 
assez  pour  rougir  toutes  les  fois  qu'elle  sera  sur- 
prise de  vous  voir  auprès  d'elle.  Peut-être  a-t-elle 
écrit  ce  que  vous  avez  vu ,  sans  autre  dessein  que 
de  se  divertir  :  elle  ne  vous  l'a  pas  laisse,  parce 
que  c'est  une  chose  qui  vous  auroit  ëtë  inutile , 
puisque  vous  ne  pouvez  l'entendre;  et,  si  elle  vous 
a  ôtë  son  bracelet,  je  vous  avoue  que  je  n'en  suis 
point  surpris;  et  qu'encore  que  je  sois  persuade' 
qu'elle  vous  aime ,  je  la  crois  assez  sage  pour  ne 
vouloir  pas  donner  de  ses  cheveux  à  un  homme 
qui  lui  est  entièrement  inconnu;  mais  je  ne  vois 
pas  les  raisons  qui  vous  persuadent  qu'elle  les 
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veut  envoyer  a  quelqu'aiUre.  Nous  ne  Pavons 
presque  pas  quiue'e  depuis  qu'elle  est  ici  ;  per- 
sonne ne  lui  a  parle  ^  ceux  mêmes  qui  lui  pour- 
roient  parler  ne  rentendent  pas  :  comment  vou- 
driez-YOus  qu'elle  eût  appris  des  nouvelles  de 
cet  amant  qui  vous  donne  tant  de  jalousie,  et 
qu'elle  pût  lui  faire  recevoir  des  siennes  ?  Je  l'a- 
voue ,  répondit  Consalve ,  je  me  tourmente  plus 
que  je  ne  dois;  mais  l'incertitude  où  je  suis  est 
im  état  insupportable.  Les  autres  n'ont  que  des 
incertitudes  médiocres  j  ils  se  croient  plus  ou 
moins  aimes  ;  et  moi ,  je  passe  de  l'espérance  d'ê- 
tre aime  de  Zayde ,  à  la  pensée  qu'elle  en  aime 
un  autre  ;  et  je  ne  suis  jamais  assure  un  moment 
si  ce  que  je  vois  en  elle  me  doit  rendre  heureux 
ou  misérable.  Alphonse ,  reprit-il ,  vous  prenez 
plaisir  à  me  tromper  :  quoi  que  vous  me  puissiez 
dire ,  ce  n'est  qu'à  un  amant  à  qui  elle  e'crit ,  et 
je  me  trouverois  heureux,  si  j'avois,  sur  ce  que 
je  viens  de  voir ,  l'incertitude  dont  je  me  plains , 
comme  du  plus  grand  de  tous  les  maux.  Alphonse 
lui  dit  encore  tant  de  raisons  ,  pour  lui  persuader 
que  son  inquiétude  étoit  mal  fondée ,  qu'enfin  il 
le  rassura  en  quelque  sorte  ;  etZayde ,  qu'ils  trou- 
vèrent en  allant  se  promener,  acheva  de  le  re- 
mettre. Elle  les  vit  de  loin ,  et  s'approcha  d'eux 
avec  tant  de  douceur ,  et  avec  des  regards   si 
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oLligeans  pour  Consalve ,  qu'elle  dissipa  une  par- 
tie des  cruelles  inquiétudes  qu'elle  lui  venoit  de 
donner. 

Le  temps  qu'il  avoit  marque  à  cette  belle  étran- 
gère pour  son  départ,  et  qui  etoit  celui  où  les 
grands  vaisseaux  parloient  de  Tarragone  pour 
F  Afrique  j  commençoitàs'approcher ,  ctluidon- 
noit  une  tristesse  mortelle.  Il  ne  pouvoit  se  ré- 
soudre à  se  priver  lui-même  de  Zay de  3  et ,  quel- 
qu'injustice  qu'il  trouvât  à  la  retenir,  il  falloit 
toute  sa  raison  et  toute  sa  vertu  pour  l'en  empê- 
cher. Quoi,  disoit-il  à  Alphonse,  je  me  priverai 
pour  jamais  de  Zay  de  !  ce  sera  un  adieu  sans  espé- 
rance de  retour  !  je  ne  saurai  en  quel  endroit  de 
la  terre  la  cliercher!  Elle  veut  aller  en  Afrique; 
mais  elle  n'est  pas  Africaine ,  et  j'ignore  quel  lieu 
du  monde  l'a  vue  naître.  Je  la  suivrai ,  Alphonse , 
continua-t-il ,  quoiqu'en  la  suivant ,  je  n'espère 
plus  le  plaisir  de  la  voir ,  quoique  je  sache  que  sa 
vertu  et  les  coutumes  de  l'Afrique  ne  me  per- 
mettent pas  de  demeurer  auprès  d'elle  5  j'irai  au 
moins  finir  ma  triste  vie  dans  les  lieux  qu'elle  ha- 
Jûtera ,  et  je  trouverai  de  la  douceur  à  respirer  le 
même  air  :  aussi  bien  je  suis  un  malheureux  qui 
n'ai  plus  de  patrie  3  le  hasard  ma  retenu  ici ,  et 
l'amour  m'ea  fera  sortir. 

Consalve  se  conlirmoit  dans  cette  resolution , 
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quclcpie  pleine  <|iic  prît  Alphonse  (le  l'encletour- 
ner.  li  e'toil  plus  tourmente  que  jamais  de  la  pei- 
ne (le  ne  pouvoir  entendre  Zaj^de,  et  de  n'en 
pouvoir  être  entendu.  Il  lit  reflexion  sur  la  lettref 
qu'il  lui  avoit  vu  écrire,  et  il  lui  sem})]a  qu'elle 
o'toit  écrite  en  caractères  grecs  :  quoiqu'il  n'en 
fut  pas  bien  assure,  renvie  de  s'en  eclaircir  lai 
donna  la  pensée  d'aller  à  Tarragone ,  pour  trou- 
ver quelqu'un  qui  entendît  la  langue  grecque.  II 
y  avoit  déjà  envoyé  plusieurs  fois  clierclier  des 
étrangers  qui  lui  pussent  servir  de  truchemcînt  ; 
mais ,  comme  il  ne  savoit  quelle  langue  parloit 
Zayde ,  on  ne  savoit  aussi  quels  e'trangers  il  fal- 
loit  demander,  et  les  voyages  de  tous  ceux  qu'il 
y  avoit  envoyés  ayant  été  inutiles ,  il  se  résolut 
d'y  aller  lui-m(îme.  C'e'toit  néanmoins  une  réso- 
lution difficile  à  prendre;  car  il  falloit  s'exposer 
dans  une  grande  ville ,  au  hasard  d'être  reconnu , 
et  il  falloit  quitter  Zayde  :  mais  l'envie  de  pou- 
voir s'expliquer  avec  elle  le  fit  passer  par-des- 
sus ces  raisons.  Il  tâcha  de  lui  faire  entendre 
qu'il  alloit  chercher  un  truchement,  et  partit 
pour  aller  à  Tarragone.  Il  se  déguisa  le  mieux 
qu'il  lui  fut  possible  ;  il  alla  dans  les  lieux  où  ë- 
toient  les  étrangers  :  il  en  trouva  un  grand  nom- 
bre ;  mais  leur  langue  n'ëtoit  point  celle  de  Zay- 
de. Enfin  5  il  demanda  s'il  n'y  avoit  point  quel-- 
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qu'un  qui  entendît  la  langue  grecque.  Celui  à 
qui  il  s'adressa ,  lui  repondit  en  espagnol ,  qu'il 
e'toit  d'une  des  îles  de  la  Grèce.  Con salve  le  pria 
de  parler  sa  langue  ^  il  le  fit ,  et  Consalve  connut 
que  c'etoit  celle  de  Zayde.  Par  bonheur,  les  af- 
faires de  cet  étranger  ne  le  retenoient  pas  à  ïar- 
ragone  5  il  voulut  bien  suivre  Consalve ,  qui  lui 
donna  une  plus  grande  récompense  qu'il  n'au- 
roit  ose  la  lui  demander.  Ils  partirent  le  lende- 
main à  la  pointe  du  jour;  et  Consalve  s'estimoit 
plus  heureux  d'avoir  un  truchement ,  que  s'il  eût 
eu  la  couronne  de  Léon  sur  la  tête. 

Pendant  que  le  chemin  dura ,  il  commença  à 
s'instruire  de  la  langue  grecque  ;  il  apprit  d'a^ 
bord, y ^  vous  aime ^  et  quand  il  pensa  qu'il  le 
pourroit  dire  à  Zayde ,  et  qu'elle  l'entendroit , 
il  crut  qu'il  ne  pourroit  plus  être  malheureux.  Il 
arriva  de  bonne  heure  à  la  maison  d'Alphonse  ; 
il  le  trouva  qui  se  promenoit  :  il  lui  fit  part  de  sa 
joie,  et  lui  demanda  où  e'toit  Zayde.  Alphonse 
lui  dit  qu'il  y  a  voit  long -temps  qu'elle  se  pro- 
menoit du  côte  de  la  mer.  Il  en  prit  le  chemin 
avec  son  truchement.  Il  alla  au  rocher  où  elle 
avoit  accoutume  d'être  ;  il  fut  surpris  de  ne  l'y 
pas  trouver;  néanmoins  il  ne  s'en  étonna  point  : 
il  la  chercha  jusqu'au  port,  où  elle  alloit  quel- 
quefois. Jl  revint  au  logis,  il  retourna  dans  le 
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bois; sa  peine  lut  iiiulile  :  il  envoya  dans  tous  les 
lieux  où  il  s'imagina  qu'elle  pouvoit  être  ;  mais , 
comme  on  ne  la  trouva  point,  il  commença  à 
avoir  quelque  pressentiment  de  son  malheur.  La 
nuit  vint,  sans  qu'il  pût  en  apprendre  de  nou- 
velles ;  il  e'toit  désespère  de  Fa  voir  perdue  ;  il 
craignoit  qu'il  ne  lui  fut  arrive'  quelqu'accidentj 
il  se  blâmoit  de  Tavoir  quittée  ;  enfin  ,  il  n'y  a 
point  de  douleur  qui  fût  comparable  à  la  sienne. 
11  passa  toute  la  nuit  dans  la  campagne  avec  des 
flambeaux  ;  et,  n'ayant  même  plus  d'espérance  de 
la  revoir  ,  il  ne  laissoit  pas  de  la  chercher.  Il  a- 
voit  déjà  été  plusieurs  fois  aux  cabanes  des  pe-» 
clieurs  ,  pour  savoir  si  personne  ne  Favoit  vue  j 
et  il  n'avoit  pu  en  apprendre  aucune  nouvelle. 
Sur  le  matin ,  deux  femmes  qui  revenoient  d'im. 
Heu  où  elles  avoient  e'té  coucher  le  jour  d'aupa- 
ravant ,  lui  apprirent  qu'en  sortant  de  leurs  caba- 
nes ,  elles  avoient  vu  de  loinZayde  etFélime  se 
promener  le  long  de  la  mer  ;  que ,  pendant  qu'elles 
se  promenoient ,  une  chaloupe  avoit  aborde'  la 
côte  y  qu'il  e'toit  descendu  des  hommes  de  cette 
chaloupe  j  que  Zayde  et  Félime  s'e'toient  éloi- 
gnc'es  lorsqu'elles  les  avoient  vus  ;  mais  que  ces 
liommes  les  ayant  appelées ,  elles  e'toient  reve- 
nues sur  leurs  pas  ;  et  qu'après  avoir  parle'  long- 
temps ,  et  avoir  fait  des  actions  quitémoignoient 
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qu'elles  ctoient  bien  aises  de  les  voir ,  elles  ëtoient 
montées  dans  la  chaloupe  et  avoient  pris  la  plei- 
ne mer. 

Alors  Consalve  regarda  Alphonse  d'une  ma- 
nière qui  exprimoit  mieux  sa  douleur  que  n'au- 
roient  pu  faire  toutes  ses  paroles.  Alphonse  ne 
savoit  que  lui  dire  pour  le  consoler.  Quand  tous 
ceux  qui  les  environnoient  se  furent  retires ,  Con- 
salve 5  rompant  le  silence  :  Je  perds  Zayde ,  dit- 
il  ,  et  ]e  la  perds  dans  le  moment  que  je  pouvois 
m^en  faire  entendre;  je  la  perds ^  Alphonse  ,  et 
c'est  son  amant  qui  me  l'enlève;  il  est  aise  de  le 
juger  par  le  rapport  de  ces  femmes.  La  fortune 
ne  m'a  pas  voulu  laisser  ignorer  la  seule  chose 
qui  pouvoit  augmenter  ma  douleur  de  perdre 
Zayde.  Je  l'ai  donc  perdue  pour  jamais ,  et  elle 
est  entre  les  mains  d'un  rival,  et  d'un  rival  aime  ! 
C'ètoit  à  lui  sans  doute  à  qui  elle  écrivoit  cette 
lettre  que<je  surpris,  et  c'etoit  pour  lui  appren- 
dre le  lieu  où  il  devoit  la  trouver.  C^en  est  trop , 
s'e'cria-t-il  tout  d\m  coup  ,  c'en  est  trop  ;  mes 
maux  sufïiroient  à  faire  plusieurs  mise'rables.  J'a- 
voue que  j'y  succombe  ,  et  qu^aprcs  avoir  tout 
abandonne' ,  je  ne  puis  supporter  d'être  plus  tour- 
mente au  milieu  d'un  désert ,  que  je  ne  l'ai  ëte 
au  milieu  de  la  cour.  Oui,  Alphonse,  ajoutoit- 
il ,  je  suis  plus  malheureux  mille  fois  parla  seule 
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perle  de  Zaydc ,  que  je  ne  Fai  etepar  toutes  cel- 
les que  j'ai  faites.  Est-il  possible  que  je  ne  puis- 
se espérer  de  revoir  Zayde?  Si  je  savois  au  moins 
si  je  lui  ai  plu ,  ou  si  je  lui  ai  été  indifférent ,  mon 
malheur  ne  seroit  pas  si  insupportable,  et  je 
saurois  à  quelle  sorte  de  douleur  je  dois  m'aban- 
donner.  Mais  si  j'ai  plu  à  Zayde,  puis-je  penser 
à  l'oublier  ?  et  ne  dois  -  je  pas  passer  ma  vie  à 
courir  toutes  les  parties  du  monde  pour  la  trou- 
ver? Que  si  elle  en  aime  un  autre,  ne  dois -je 
pas  faire  tous  mes  efforts  pour  ne  m'en  souvenir 
jamais  ?  Alphonse ,  ayez  pitié  de  moi  ;  tâchez  de 
me  faire  croire  que  Zayde  m'a  aimé  ,  ou  persua* 
dez-moi  que  je  lui  suis  indiffèrent.  Quoi  I  repre- 
noit-il ,  je  serois  aimé  de  Zayde ,  et  je  ne  la  ver-- 
rois  jamais  !  Ce  malheur  passeroit  encore  celui 
d'en  être  haï.  Mais  non ,  je  ne  puis  être  malheu- 
reux, si  Zayde  m'a  aimé.  Hélas  !  je  l'allois  sa- 
voir dans  le  moment  que  je  l'ai  perdue  j  et,  quel- 
que soin  qu'elle  eût  pris  de  se  déguiser ,  j'aurois 
démêlé  ses  sentimens  ,  j'aurois  su  la  cause  de  ses 
larmes,  j'aurois  su  son  pays,  sa  fortujie  ,  ses  a- 
ventures,  et  je  saurois  maintenant  si  je  dois  la 
suivre,  et  où  je  dois  la  chercher. 

Alphonse  ne  savoitque  répondre  à  Consalve, 
par  l'impossibilité  de  se  déterminer  à  ce  qu'il  de- 
voit  dire  poiu*  calmer  sa  douleur.  Enfin  ,  après 
I.  i3 
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lui  avoir  représente  que  son  esprit  nVtoit  pas  en 
c'iat  de  prendre  une  résolution ,  et  qu'il  falloit  se 
servir  de  sa  raison  pour  supporter  son  maliieiir, 
il  l'obligea  de  retourner  chez  lui.  Sitôt  que  Con- 
salve  fut  dans  sa  chambre ,  il  fit  appeler  son  tru- 
chement, pour  se  faire  expliquer  quelques  mots 
qu'il  avoit  entendu  dire  à  Zayde  ,  et  qu'il  avoit 
retenus.  Le  truchement  lui  en  expliqua  phisieurs , 
et  entr'autres  ceux  que  Zayde  avoit  souvent  dits 
à  Fc'lime  en  le  regardant.  11  les  expliqua  en  sorte 
que  Consalve  fut  assure  qu'il  ne  s'ctoit  pas  trom- 
pe' ,  lorsqu'il  avoit  cm  qu'elle  parloit  d'une  res- 
semblance ;  et  il  ne  douta  plus  alors  que  ce  ne 
fût  un  amant  de  Zayde  à  qui  il  ressembloit.  Dans 
cette  pensée ,  il  envoya  chercher  les  femmes  qui 
avoient  vu  partir  cette  belle  étrangère  ,  pour  sa- 
voir d'elles  si ,  parmi  ces  hommes  qui  l'avoient 
emmenée ,  il  n'y  avoit  point  quelqu'un  qui  lui 
ressemblât.  Sa  curiosité  ne  put  être  satisfaite  j  ces 
femmes  les  avoient  vus  de  trop  loin  pour  remar- 
quer cette  ressemblance ,  et  elles  lui  dirent  seu- 
lement qu'il  y  en  avoit  un  que  Zayde  avoit  em- 
brasse. Consalve  ne  put  entendre  ces  paroles  sans 
s'abandonner  au  desespoir,  et  sans  prendre  le 
dessein  d'aller  chercher  Zaydé,  pour  tuer  son  a- 
mant  à  ses  yeux.  Alphonse  lui  représenta  qu'il  y 
auroit  de  l'injuslice  et  de  l'impossibilité  dans  ce 
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dessein  ;  qu*il  n'avoit  point  de  droits  sur  Zayde  ; 
qu'elle  c'toit  engagée  avec  cet  amant  avant  que 
de  Tavoir  vu;  que  c'c'toit  peut-être  son  mari; 
qu'il  ne  savôit  en  quel  lieu  du  monde  la  cliercher  ; 
que ,  quand  il  Tauroil  trouvée  ,  ce  seroit  appa- 
remment dans  un  pays  oii  ce  rival  auroit  tant 
d'autorité  ,  qu'il  ne  pourroit  exécuter  ce  que  la 
colère  lui  conseilloit  d'entreprendre.  Que  vou- 
lez-vous donc  que  je  devienne ,  répliqua  Con- 
salve ,  et  croyez-vous  qu'il  me  soit  possible  de  de- 
meurer en  l'état  où  je  suis  ?  Je  voudrois ,  dit  Al- 
phonse ,  que  vous  supportassiez  ce  malheur  qui 
ne  regarde  que  l'amour ,  comme  vous  avez  déjà 
supporté  ceux  qui  regardoient  et  l'amour  et  la 
fortune.  C'est  pour  avoir  trop  souffert  que  je  ne 
puis  plus  souffrir  ,  répondit  Consalve  :  je  veux 
aller  cherclier  Zayde  ,  la  revoir,  savoir  d'elle 
qu'elle  en  aime  un  autre  ,  et  mourir  à  ses  pieds. 
Mais  non ,  reprit- il ,  je  serois  digne  de  mon  mal- 
heur, si  j'allois  chercher  Zayde ,  après  la  ma- 
niëre  dont  elle  m'a  quitté.  Le  respect  et  l'adora- 
tion que  j'ai  eus  pour  elle,  l'engageoient  à  me 
faire  dire  au  moins  qu'elle  s'en  alloit.  La  seule 
reconnoissance  l'y  devoit  obliger  •  et ,  puisqu'elle 
ne  l'a  pas  lait,  il  faut  qu'elle  joigne  le  mépris  à 
l'indifférence.  Je  me  suis  trop  tJatté ,  quand  j'ai 
pu  m'imaginer  qu'elle  ne  me  haïssoit  pas 3  je  ne 
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dois  jamais  penser  à  la  suivre  ni  à  la  cliercher. 
Non ,  Zayde ,  je  ne  vouS  suivrai  point.  Alphon- 
se ,  je  me  rends  à  vos  raisons ,  et  je  vois  bien  que 
je  ne  dois  prétendre  qu^à  finir  le  plutôt  que  je 
pourrai  le  reste  d'une  misérable  vie. 

Consalve  parut  détermine  à  cette  resolution  , 
et  son  esprit  en  fut  plus  calme.  Il  ëtoit  néanmoins 
dans  une  tristesse  qui  faisoit  pitié  ;  il  passoit  les 
journées  entières  dans  les  lieux  oii  il  avoit  vu  Zay- 
de ,  et  il  sembloit  l'y  chercher  encore.  Il  garda 
son  truchement  pour  apprendre  la  langue  grec- 
que :  et  5  quoiqu'il  fût  persuade  qu'il  ne  verroit  ja- 
mais Zayde ,  il  trouvoit  quelque  douceur  à  s'as- 
surer au  moins  qu'il  la  pourroit  entendre ,  s'il  la 
revoyoit.  Il  apprit  en  peu  de  temps  ce  que  les 
autres  n'apprennent  qu'en  plusieurs  années.  Mais 
lorsqu'il  n'eut  plus  cette  occupation ,  qui  avoit 
quelque  rapport  avec  Zayde ,  il  se  trouva  encore 
plus  afflige  qu'auparavant. 

11  faisoit  souvent  reflexion  sur  la  cruauté  de  sa 
destîiiee ,  qui ,  après  l'avoir  accalmie  à  Léon  de  tant 
de  malheurs ,  lui  en  faisoit  éprouver  un  incom- 
parablement plus  sensible ,  en  le  privant  d'une 
personne  qui  seule  lui  etoit  plus  chère  que  la  for- 
tune ,  l'ami  et  la  maîtresse  qu'il  avoit  perdus.  En 
faisant  cette  triste  différence  de  ses  mal  heurs  pas- 
ses à  son  malheur  présent ,  il  se  souvint  delà  pro- 
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messe  qu'il  avoil  faite  à  clom  Olmond  de  lui  don- 
ner de  ses  nouvelles;  et,  quelcjvie  peine  qu'il  eût 
à  penser  à  autre  chose  qu'à  Zayde  ,  il  jugea  qu'il 
devoit  cette  marque  de  reconnoissance  à  un  hom- 
me qui  lui  avoit  témoigne  tant  d'amitié.  Il  ne  vou- 
lut pas  lui  apprendre  précisément  le  lieu  011  il  e- 
toit  5  il  lui  manda  seulement  qu'il  le  prioitde  lui 
écrire  à  Tarragone  ;  que  sa  retraite  n'en  e'toit  pas 
éloignée  5  qu'il  s'y  trouvoit  sans  ambition  ;  qu'il 
n'avoit  plus  de  ressentiment  contre  dom  Garcie , 
de  haine  pour  dom  Ramire ,  ni  d'amour  pour 
Nugna  Bella  -,  que  cependant  il  e'toit  encore  plus 
malheureux  que  lorsqu'il  partit  de  Lëon. 

Alphonse  e'toit  sensiblement  touche  de  l'c'tat 
où  il  voyoit  Consalve  ;  il  rie  l'abandonnoit  point, 
et  tâchoit ,  autant  qu'il  lui  e'toit  possible ,  de  di- 
minuer son  affliction.  Vous  avez  perdu  Zayde  , 
lui  (hsoit-il  un  jour  5  mais  vous  n'avez  pas  contri- 
bue à  la  perdre,  et,  quelque  malheureux  que  vous 
soyez,  il  y  a  du  moins  une  sorte  de  malheur  que 
votre  destinée  vous  laisse  ignorer.  Être  la  cause 
de  son  infortune  est  un  malheur  qui  vous  est  in- 
connu ,  et  c'est  celui  qui  fera  éternellement  mon 
supplice.  Si  vous  trouvez  quelque  consolation , 
conlinua-t-il ,  d'apprendre ,  par  mon  exemple  , 
que  vous  pourriez  être  plus  infortune  que  vous 
ne  l'êtes ,  je  veux  bien  raconter  les  accidens  de 
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ma  vie  ,  quelque  douleur  que  me  puisse  donner 
mi  si  irisle  souvenir.  Consalve  ne  put  s'empêcher 
de  lui  laisser  voir  tant  de  dësir  de  savoir  ce  qui 
Favoit  oblige  à  se  confiner  dans  un  désert,  qu'Al- 
phonse, pour  satisfaire  sa  curiosité  et  pour  lui 
faire  connoître  qu'il  e'toit  plus  malheureux  que 
lui ,  commença  ainsi  l'histoire  de  ses  déplaisirs. 

HISTOIRE  D'ALPHONSE  ET  DE  BELASIRE. 

Vo  u  S  savez ,  seigneur ,  que  je  m'appelle  Al- 
phonse Ximenès ,  et  que  ma  maison  a  quelque 
lustre  dans  l'Espagne ,  pour  être  descendue  des 
premiers  rois  de  Navarre.  Comme  je  n'ai  dessein 
que  de  vous  conter  l'histoire  de  mes  derniers 
malheurs  ,  je  ne  vous  ferai  pas  celle  de  toute  ma 
vie  :  il  y  a  néanmoins  des  choses  assez  remarqua- 
bles; mais  comme,  jusqu'au  temps  dont  je  veux 
vous  parler ,  je  n'avois  ëte  malheureux  que  par 
la  faute  des  autres ,  et  non  pas  par  la  mienne ,  je 
ne  vous  en  dirai  rien,  et  vofts  saurez  seulement 
que  j'avois  éprouve  tout  ce  que  l'infidélité  et  l'in- 
constance des  femmes  peuvent  faire  souffrir  de 
plus  douloureux;  aussi  e'tois-je  très-eloignë  d'en 
vouloir  aimer  aucune  :  les  attachcmens  me  pa- 
roissoient  des  suppli<îcs;  et,  quoiqu'il  y  eût  plu- 
sieurs belles  personnes  à  la  cour ,  dont  je  pouvois 
être  aime,  je  n'avois  pom^  elles  que  les  senti- 
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mens  de  respect  qui  sont  dus  à  leur  sexe.  Mon 
père ,  qui  vivoit  encore ,  souhaitoit  de  me  marier , 
par  cette  chimère  si  ordinaire  à  tous  les  hommes 
.de  vouloir  conserver  leur  nom.  Je  n'avois  pas  de 
répugnance  au  mariage;  mais  la  connoissance 
que  j'avois  des  femmes,  m'avoit  fait  prendre  la 
resolution  de  n'en  épouser  jamais  de  belle ,  et., 
après  avoir  tant  souiFert  par  la  jalousie,  je  ne 
yoidois  pas  me  mettre  au  hasard  d'avoir ,  tout 
ensemble,  celle  d'un  amant  et  celle  d'un  mari. 
J'c'tois  dans  ces  dispositions ,  lorsqu'un  jour  mon 
père  me  dit  que  Belasire ,  fille  du  comte  de  Gue- 
varre ,  ëtoit  arrivée  à  la  cour  ;  que  c'ètoitun  parti 
considérable  et  par  son  bien  et  par  sa  naissance , 
et  qu'il  eût  fort  souhaite  de  l'avoir  pour  belle- 
fille.  Je  lui  répondis  qu'il  faisoit  un  souhait  inu- 
tile ;  que  j'avois  déjà  ouï  parler  de  Belasire ,  et  que 
je  savois  que  personne  n'avoit  encore  pu  luiplai- 
jc  ;  que  je  savois  aussi  qu'elle  etoit  belle ,  et  que 
c'étoit  assez  pour  m'oter  la  pensée  de  l'épouser. 
Il  me  demanda  si  je  l'a  vois  vue  ;  je  lui  repondis 
que  toutes  les  fois  qu'elle  etoit  venue  à  la  cour , 
je  m'e'tois  trouve  à  rarmc'e,  et  que  je  ne  la  cou- 
noissois  que  de  réputation.  Voyez-la,  je  vous  en 
prie ,  re'pliqua-t-il ,  et  si  j'ëtois  aussi  assure  que 
vous  lui  puissiez  plaire ,  que  je  suis  persuade  qu'el- 
le vous  fera  changer  de  résolution  de  n'épouser 
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jamais  une  belle  femme ,  je  ne  doulerois  pas  de 
votre  mariage.  Quelques  jours  après,  je  trouvai 
Belasire  cliez  la  reine  :  je  demandai  son  nom ,  me 
doutant  bien  que  c'e'toit  elle ,  et  elle  demanda  le 
mien,  cro5^ant  bien  aussi  que  j'etois  Alphonse. 
Nous  devinâmes  Fun  et  l'autre  ce  que  nous  avions 
demande ,  nous  nous  le  dîmes ,  et  nous  parlâmes 
ensem])le  avec  un  air  plus  libre  qu'apparemment 
nous  ne  le  devions  avoir  dans  une  première  cou- 
.  versa  lion.  J  e  trouvai  la  personne  de  Belasire  très- 
ebarmaote ,  et  son  esprit  beaucoup  au-dessus  de 
ce  que  j'en  avois  pense.  Je  lui  dis  que  j'avois  de 
la  honte  de  ne  la  connoître  pas  encore  ;  que  néan- 
moins je  serois  bien  aise  de  ne  la  pas  connoître 
davantage  j  que  je  n'ignoroispas  combien  il  etoit 
iniuilé  de  songer  a  lui  plaire,  et  combien  il  etoit 
difficile  de  se  garantir  de  le  désirer.  J'ajoutai  que , 
quelque  difficulté  qu'il  y  eût  à  toucher  son  cœur, 
je  ne  pourrois  m'empécher  d'en  former  le  desr 
sein,  si  elle  cessoit  d'être  belle,  mais  que  tant 
qu'elle  seroit  comme  je  la  voyois ,  je  n'y  pense- 
rois  de  ma  vie  ;  que  je  la  suppliois  même  de  m'as- 
surer  qu'il  etoit  impossible  de  se  faire  aimer  d'elle, 
de  peur  qu'une  fausse  espérance  ne  me  lit  chan- 
ger la  resolution  que  j 'avois  prise  de  ne  m'atta- 
cher  jamais  à  une  l)clle  femme.  Cette  conversa- 
tion, qui  avoit  quelque  chose  d'extraordinaire, 
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plut  à  Belasire  ;  elle  parla  de  moi  assez  favora- 
Llemeul,  et  je  parlai  d'elle  comme  d'une  per- 
sonne en  qui  je  trouvois  un  mérite  et  un  agré- 
ment au-dessus  des  autres  femmes.  Je  m'enqui^, 
avec  plus  de  soin  que  je  n'avois  fait,  quels  etoient 
ceux  qui  s'etôient  attaches  à  elle.  On  me  dit  que 
le  comte  de  Lare  Tavoit  passionnément  aimée  j 
que  sa  passion  avoit  dure  long-temps;  qu'il  avoit 
etc  lue  à  rarmce ,  et  qu'il  s'ëtoit  précipite'  dans 
le  péril ,  après  avoir  perdu  l'espérance  de  l'ë- 
pouscr.  On  me  dit  aussi  que  plusieurs  autres  per- 
sonnes avoîent  essaye  de  lui  plaire ,  mais  inutile- 
ment, et  que  l'on  n'y  pensoit  plus,  parce  qu'on 
croyoit  impossible  d'y  réussir.  Cette  impossibi- 
lité ,  dont  on  me  parloit ,  me  fit  imaginer  quel- 
que plaisir  à  la  surmonter.  Je  n'en  fis  pas  néan- 
moins le  dessein  ;  mais  je  vis  Belasire  le  plus  sou- 
vent qu'il  me  fut  possible  ;  et ,  comme  la  cour  de 
Navarre  n^est  pas  si  austè^p  que  celle  de  Léon ,  je 
trouvois  aisément  les  occasions  de  la  voir.  Il  n'y 
avoit  pourtant  rien  de  sérieux  efltr'elle  et  moi  5  je 
lui  parlois  en  riant  de  l'ëloignemen't^  Ou  nous  e'- 
tions  l'un  pour  l'autre ,  et  de  la  joie  que  j'aurois 
qu'elle  changeât  de  visage  et  de  sentimens.  Il  me 
parut  que  ma  conversation  ne  lui  dëplaisoit  pas, 
et  que  mon  esprit  lui  plaisoit ,  parce  qu'elle  trou- 
voit  que  je  connoissois  tout  le  sien.  Comme  elle 
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avoit  même  pour  moi  une  confiance  qui  me  don- 
iioit  une  entière  liberté  de  lui  parler ,  je  la  priai 
de  me  dire  les  raisons  qu^elle  avoit  eues  de  refu- 
ser si  opiniâtrement  ceux  qui  s'etoLent  attaches  à 
lui  plaire.  Je  vais  vous  repondre  sincèrement, 
me  dit- elle  :  Je  suis  née  avec  une  aversion  mar- 
quée pour  le  mariage,  les  liens  m'en  ont  tou- 
jours paru  très-rudes ,  et  j^ai  cru  qu'il  n'y  avoit 
qu'une  passion  qui  pût  assez  aveugler  pour  faire 
passer  par-dessus  toutes  les  raisons  qui  s'opposent 
k  cet  engagement.  Vous  ne  voulez  pas  vous  ma- 
rier par  amour ,  ajouta-t-elle ,  et ,  moi  je  ne  com- 
prends pas  qu'on  puisse  se  marier  sans  amour , 
et  sans  amourviolent;  et, Lien  loin  d'avoir  eu  de 
la  passion ,  je  n'ai  même  jamais  eu  d'inclination 
pour  personne  :  ainsi,  Alphonse,  si  je  ne  suis 
point  mariée,  c'est  parce  que  je  n'ai  rien  aime. 
Quoi  ?  madame ,  lui  répondis  -  je ,  personne  ne 
vous  a  plu?  votre  cœijr.n'a  jamais  reçu  d'impres- 
sion? il  n'a  jamais  ete'  trouble  au  nom  et  à  la 
vue  de  ceux  qui  yous  adoroient? Non,  me  dit- 
elle  ,  je  ne  connois  aucun  des  sentimens  de  Ta- 

i     mour.  Quoi!  pas  même  la  jalousie  ?  lui  dis- je. 

I  Non ,  pas  même  la  jalousie ,  me  repliqua-t-elle. 
Ah!  si  cela  est,  madame,  lui  répondis -je,  je 

\  *;.suis  persuadé  que  vous  n^avez  jamais  eu  d'incli- 

V  pation  pour  personne.  Il  est  vrai,  reprit- clic, 
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personne  ne  m'a  jamais  plu,  et  je  n'ai  pas  même 
trouvé  J'espril  qui  me  fût  aj^reabJe  et  qui  eût  du 
rapport  ^vec  le  mien.  Je  ne  sais  quel  eifct  me  fi- 
rent les  paroles  de  Bclasire^  je  ne  sais  si  j'en  e'- 
tois  déjà  amoureux  sajas  le  savoir  3  mais  l'idée 
d'un  cœur  fait  comme  le  wen ,  qui  n'avoit  jamais 
reçu  d'impression ,  nje  parut  une  chose  si  admi- 
rajjle  et  si  nouvelle ,  que  je  fus  frappe  dans  ce 
moment  du  désir  de  lui  plaire ,  et  d'avoir  la  gloi- 
re de  toucher  ce  cœur  que  tout  le  monde  croyoit 
insensible.  Je  ne  fus  plus  cet  homme  qui  avoit 
commencé  à  parler  sans  dessein  5  je  repassai  dans 
mon  esprit  tout  ce  qvi'^Jle  venoit  de  me  dire.  Je 
crus  que ,  lorsqu'elle  m'avpit  dit  qu'elle  n'avoit 
trouvé  personne  qui  lui  eût  plu ,  j'avois  vu  dans 
ses  yeux >c|u'elle  m'en  avoit  excepté^  enfin,  j'eus 
assez  d'espérance  pour  achever  de  me  donner  de 
l'amour  •  et,  dès  ce  mome^it,  je  devins  plus  amou- 
reux de  Belasire  que  je  ne  l'avois  été  d'aucune 
autre.  Je  ne  vous  redirai  point  comment  j'osai 
lui  déclarer  que  je  l'aimois  :  j'avais  commencé  à 
lui  parler  par  ,une  espèce  de  raillerie;  il  étoit 
difficile  de  hd  parler*  sérieuseaient  :  mais  aussi 
cette  raillerie  me  doiuia  bientôt  lieu  de  lui  dire 
des  choses  que  je  n'aurois  osé  lui  dire  de  long- 
temps. Aiusi,  j'aimai  Belasire,  et  je  fus  assez 
heureux  pour  toucher  son  inclination  j  mais  je 
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ne  le  fus  pas  assez  pour  lui  persuader  mon  a- 
mour.  Elle  avoit  une  défiance  naturelle  de  tous 
les  hommes  :  quoiqu'elle  m^estimât  beaucoup 
plus  que  tous  ceux  qu'elle  avoit  jamais  vus,  et 
par  conséquent  plus  que  je  ne  mëritois ,  elle  n'a- 
joutoit  pas  foi  à  mes  paroles,.  Elle  eut  néanmoins 
un  procède  avec  mdi  tout  différent  de  celui  des 
autres  femmes ,  et  j'y  trouvai  quelque  chose  de 
si  noble  et  de  si  sincèr;e,  que  j'en  fus  surpris. 
Elle  né  demeura  pas  long-temps  sans  m'avtmer 
l'inclinaiion  qu'elle  avoit  pour  moi  5  elle  m'ap- 
prit ensuite  le  progrès  que  je  faisois  dans  son 
cœur  :  mais  ,  comme  elle  ne  me  cachoit  point  ce 
qui  m'etoit  avantageux ,  elle  m'apprenoit  aussi  ce 
qui  ne  m'étoit  pas  faVorable^  Elle  me  dit  qu'elle 
ne  croyoit  pas  que  je  l'aimasse  véritablement;  et 
que,  tant  qu'elle  ne^serôlt  pas  mieux  persuadée 
de  mon  amour,  elle  ne  consentiroit jamais  à  ni'e- 
|)0tiser;  Je  ne  vous  sàurois  exprimer  la  joie  que 
|e  trouvois  à  toucheri  ce  cœur  qui  n'avôit  jamais 
ele  touche ,  et  à  voir  l'embarras  et  le  trouble  qu'y 
apportait  une  passion  qui  W  etoil  inconniie. 
Quel  charme  c'étoit  pour  moi  4e  connoître  l'e- 
lonnement  qu'avoit  Belasire  de  n'être  pliiè  maî- 
tresse d'eUe-nieme  ;>  et  de  se  trouver  des  senti^ 
mens  sur  lesquels  elle  nWoit  point  de  pouvoir! 
Je  goûtai  des  délices  ;  dans  ces  commencemienis, 
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qiie  je  n'avois  pas  imai^iaeesj  et,  qui  n\'i  point 
senti  le  plaisir  de  donner  une  violente  passion  à 
luie  personne  qni  n'en  a  jamais. eu,  même  de 
médiocre ,  pent  dire  qu'il  ignore  les  véritables 
])laisirs  de  l'amour.  Si  j'eus  de  sensibles  joies,  , 
par  la  connoissance  de  l'inclination  que  Belasire 
avoit  pour  moi,  j'eus  aussi  de  cruels  chagrins/ 
par  le  doute  où  elle  etoit  de  ma  passion  ,  et  par 
l'impossibilité  qui  me  paroissoit  à  l'en  persua-r 
der.  Lorsque  cette  pensée  me  donnoit  de  l'in- 
quiétude, je  rappeloisles  sentimens  que  j'avois 
eus  sur  le  mariage  ;  je  trouvois  que  j'allois  tom- 
ber dans  les  malheurs  que  j'avois  appréhendes- 
je  pensois  que  j^aurois  la  douleur  de  ne  pouvoir 
assurer  Belasire  de  l'amour  que  j'avois  pour  elle  ; 
ou  que  ,  si  je  l'en  assurois  et  qu'elle  m'aimât  vé- 
ritablement ,  je  serois  expose  au  malheur  de  ces- 
ser d'être  aime.  Je  me  disois  que  le  mariage  di- 
minueroit  l'attachement  qu'elle  avoit  pour  moi; 
qu'elle  ne  m'aimeroitplus  que  par  devoir  ;  qu'el- 
le en  aimeroit  peut-être  quelqu'autre;  enfin,  je 
me  representois  tellement  l'horreur  d'en  être  ja- 
loux ,  que ,  quel  qu'estime  et  quelque  passion  que 
j'eusse  pour  elle ,  je  me  decidois  presque  à  aban- 
donner l'entreprise  que  j'avois  faite ,  et  je  pre'- 
fe'rois  le  malheur  de  vivre  sans  Belasire,  à  celui 
de  vivre  iivec  elle  sans  en  être  aime.  Belasire  a-, 
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voit  à  peu  près  des  incertitudes  pareilles  aux 
miennes;  elle  ne  me  cachoit  pas  plus  ses  senti- 
mens,  que  je  ne  lui  cachois  les  miens.  Nous  par- 
lions des  raisons  que  nous  avions  de  ne  nous 
point  engager  :  nous  résolûmes  plusieurs  fois  de 
rompre  notre  attachement  :  nous  nous  dîmes  a- 
dieu,  dans  la  pensée  d'exécuter  nos  resolutions; 
mais  nos  adieux  étoient  si  tendres,  et  notre  in- 
clination si  forte,  qu'aussitôt  que  nous  nous  ë- 
tions  quittes,  nous  ne  pensions  plus  qu'à  nous 
revoir.  Enfin ,  après  bien  des  irrésolutions  de 
part  et  d'autre ,  je  surmontai  les  doutes  de  Bela- 
sire  ;  elle  rassura  tous  les  miens;  elle  me  promit 
qu'elle  consentiroit  à  notre  mariage,  sitôt  que 
ceux  dont  nous  dépendions  auroient  règle  ce  qui 
ëtoit  nécessaire  pour  l'achever.  Son  père  fut  o- 
blige'  de  partir  avant  que  de  le  pouvoir  conclu- 
re ;  le  roi  l'envoya  sur  lafrontièi^e  signer  un  traité 
avec  les  Maures ,  et  nous  fûmes  contraints  d'at- 
tendre son  retour.  J'ëtois  cependant  le  plus  heu- 
reux homme  du  monde  ;  je  n'etois  occupe'  que 
de  l'amour  que  j'avois  pour  Belasire  ;  j'en  ëtois 
passionnément  aime;  je  l'estimois  pins  que  tou^ 
tes  les  femmes  du  monde,  et  je  rne  croyois  sur 
le  point  de  la  posséder. 

Je  la  voyois  avec  toute  la  lil^erte'  que  dcvoit 
avoir  un  homme  qui  l'alloit  bientôt  cpouscr.  Un 
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jour,  mon  iDalIieiir  fit  que  je  la  priai  de  me  di- 
re tout  ce  que  ses  amans  avoient  fait  pour  elle.  Je 
prenois  plaisir  à  voir  la  difife'rence  du  proce'de 
qu'elle  avoit  eu  avec  eux,  d'avec  celui  qu'elle 
avoit  avec  ilioi.  Elle  me  nomma  tous  ceux  qui 
Tavoient  aimée,  elle  me  conta  tout  ce  qu'ils  a- 
voient  fait  pour  lui  plaire  :  elle  me  dit  que  ceux' 
cpii  avoient  eu  plus  de  persévérance  ,  ëtoietit 
ceux  pour  qui  elle  avoit  eu  pins  d'eloignement; 
et  que  le  comte  de  Lare,  qui  Favoit  aimée  jus- 
qu'à sa  mort,  ne  lui  avoit  jamais  plu.  Je  ne  sais 
pourquoi,  après  ce  qu'elle  me  disoit,  j'eus  plus 
de  cuiiosite  pour  ce  qui  regardoit  le  comte  dé 
Lare,  que  pour  les  autres.  Cette  longue  persé- 
vérance me  frappa  l'esprit  5  je  la  priai  de  me  re- 
dire encore  tout  ce  qui  s'ctoit  passe  entr'eux: 
elle  le  fit  ;  et ,  quoiqu'elle  ne  me  dît  rien  qui  me 
dut  déplaire,  je  fus  touche'  d'une  espèce  de  ja-*  ^ 
lousie.  Je  trouvai  que  si  elle  ne  lui  avoit  pas  té- 
moigna de  l'inclination ,  au  moins  elle  hii  avoit 
témoigne  beaucoup  d'estime.  Le  soupçon  m'en- 
tra dans  l'esprit  qu'elle  ne  me  disoit  pas  tous  les 
sentimens  qu'elle  avoit  eus  pour  lui.  Je  ne  vou- 
lus point  lui  témoigner  ce  que  je  pensois  :  je  me 
*  retirai  chez  moi  plus  chagrin  que  de  coutume  ; 
je  dormis  peu ,  et  je  n'eus  point  de  repos  que  je 
ne  la  visse  le  lendemain ,  et  que  je  ne  lui  fisse 
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encore  raconter  tout  ce  qu'elle  m'avoit  dit  le 
jour  précèdent.  Il  etoit  impossible  qu'elle  m'e^it 
conte  d'al^ord  toutes  les  circonstances  d'une 
passion  qui  avoit  dure  plusieurs  années  ;  elle  me 
dit  des  choses  qu'elle  ne  m'avoit  pas  encore  di- 
tes* je  crus  qu'elle  avoit  eu  dessein  de  me  les  ca- 
cher. Je  lui  fis  mille  questions,  et  je  lui  deman- 
dai à  genoux  de  me  répondre  avec  sincérité'. 
Mais  5  quand  ce  qu'elle  me  repondoit  ëtoit  com- 
me je  le  pouvois  désirer,  je  croyois  qu'elle  ne 
me  parloit  ainsi  que  pour  me  plaire  :  si  elle  me 
disoit  des  choses  un  peu  avantageuses  pour  le 
comte  de  Lare ,  je  croyois  qu'elle  m'en  cachoit 
Lien  davantage  ;  enfin ,  la  jalousie ,  avec  toutes  les 
horreurs  qui  l'accompagnent ,  se  saisit  de  mon 
esprit.  Je  ne  lui  donnois  plus  de  repos;  je  ne 
pouvois  plus  lui  témoigner  ni  passion  ni  ten- 
dresse y  j'ctois  incapable  de  lui  parler  d'autre 
chose  que  du  comte  de  Lare  :  j'etois  pour- 
tant au  desespoir  de  l'en  faire  souvenir,  et  de 
remettre  dans  sa  mémoire  tout  ce  qu'il  avoit 
fait  pour  elle.  Je  ne  voulois  lui  en  plus  parler  ; 
mais  je  trouvois  toujours  que  j'avois  oublie  de 
me  faire  expliquer  quelque  circonstance  j  et  si- 
tôt que  j'avois  commence  la  conversation,  c'e- 
toit  pour  moi  un  labyrinthe,  je  n'en  sortois 
plus,  et  j'ctois  également  désespère  de  lui  par- 
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1er  du  conile  de  Lare ,  ou  de  ne  lui  eu  parler  pas. 

Je  passois  les  uuils  entières  sans  dormir  ;Be- 
lasirc  ne  nie  paroissoit  plus  la  même  pers^me. 
Quoi!  disois-jc,  c'est  ce  qui  a  fait  le  charnie  de 
ma  passion ,  que  de  croire  que  Eelasire  n'a  ja- 
mais rien  aime,  et  qu^elle  n'a  jamais  eu  d'incli- 
nation pour  personne  :  cependant,  par  tout  ce 
qu'elle  me  dit  elle-même ,  il  faut  qu'elle  n'ait 
pas  eu  d'aversion  pour  le  comte  de  Lare.  Elle 
lui  a  témoigne  trop  d'estime ,  et  elle  l'a  traite  a- 
vec  trop  de  civilité  :  si  elle  ne  l'avoit  point  aime, 
elle  l'auroit  haï ,  par  la  longue  persécution  qu'il 
lui  a  faite ,  et  qu'il  lui  a  fait  faire  par  ses  parens* 
Non ,  disois- je ,  Belasire ,  vous  m'avez  trompe  j 
vous  n'cïiez  point  telle  que  je  vous  ai  crue  ;  c'e- 
toit  comme  une  personne  qui  n'avoit  jamais  rien 
aime ,  que  je  vous  ai  adorée  ;  c'etoit  le  fonde- 
ment de  ma  passion  ;  je  ne  le  trouve  plus  ;  il  est 
juste  que  je  reprenne  tout  l'amour  que  j'ai  eu 
pour  vous.  JVlais,  si  elle  me  dit  vrai,  reprenois- 
je,  quelle  injustice  ne  lui  fais -je  point!  et  quel 
mal  ne  me  fais-je  point  à  moi-même  de  m'ôter 
tout  le  plaisir  que  je  trouvois  à  être  aime  d'elle  ! 

Dans  ces  scntimens,  je  prenois  la  résolution 

de  parler  encore  vme  fois  à  Belasire;  il  me  sem- 

bloit  que  je  lui  dirois  mieux  que  je  n'avois  fait, 

ce  qui  me  causoit  de  la  peine,  et  que  je  m'eclair- 

I.  y^ 


210  ZAYDE, 

cirois  avec  elle  d'une  manière  qui  ne  me  laisse- 
roit  plus  de  soupçon.  Je  faisois  ce  que  j'avois  re- 
soluv^  je  lui  parlois ,  mais  ce  n'etoit  pas  pour  la 
dernière  fois  5  et  le  lendemain ,  je  reprenois  le 
même  discours  avec  plus  de  chaleur  que  le  jour 
précèdent.  Enfin  ,  Belasire  ,  qui  avoit  eu  jus- 
qu^alors  une  patience  et  une  douceur  admira- 
bles, qui  avoit  souffert  tous  mes  soupçons,  et 
qui  avoit  travaille'  à  me  les  oter,  commença  à  se 
lasser  de  ia  persévérance  d'une  jalousie  si  violen- 
te et  si  mal  fondée. 

Alphonse ,  me  dit-elle  un  jour ,  je  vois  bien 
que  le  caprice  que  vous  avez  dans  Tesprit ,  va 
détruire  la  passion  que  vous  aviez  pour  moi  ^ 
mais  il  faut  que  vous  sachiez  aussi  qu'elle  dé- 
truira infailliblement  celle  que  j'ai  pour  vous. 
Considérez,  je  vous  en  conjure,  sur  quoi  vous 
me  tourmentez ,  et  sur  quoi  vous  vous  tourmen- 
tez vous-même;  sur  un  homme  mort,  que  vous 
ne  sauriez  croire  que  j'aie  aime ,  puisque  je  ne 
l'ai  pas  épouse;  car,  si  je  l'avois  aime,  mes  pa- 
rens  vouloient  notre  mariage ,  et  rien  ne  s'y  op- 
posoit.  Il  est  vrai,  madame,  lui  rc'pondis-je,  je 
suis  jaloux  d'un  mort ,  et  c'est  ce  qui  me  deses- 
père. Si  le  comte  de  Lare  etoit  vivant,  je  juge- 
rois,  par  la  manière  dont  vous  senez  ensemble, 
de  celle  dont  vous  y  auriez  ete,  et  ce  que  vous 
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faites  pour  moi,  me  convaincroit  que  vous  ne 
laimcriez  pas.  J'aurois  le  plaisir,  en  vous  épou- 
sant, de  lui  ôter  Tesperance  que  vous  luLaviez 
donnée ,  quoi  que  vous  me  puissiez  dire  ;  iRiis  il 
est  mort,  et  il  est  peut- être  mort  persuade  que 
vous  l'auriez  aime ,  s'il  avoit  vécu.  Ah  !  mada- 
me ,  je  ne  saurois  être  heureux ,  toutes  les  fois 
que  je  penserai  qu'un  autre  que  moi  a  pu  se  flat- 
ter d'être  aimé  de  vous.  Mais  ,  Alphonse  ,  me 
dit-elle  encore,  si  je  l'avois  aimé,  pourquoi  ne 
Taurois-je  pas  épousé?  Parce  que  vous  ne  l'a- 
vez pas  assez  aimé,  madame,  lui  répliquai- je, 
et  que  la  répugnance  que  vous  aviez  pour  le  ma- 
riage ne  pouvoit  être  surmontée  par  une  incli- 
nation médiocre.  Je  sais  bien  que  vous  m'aimez 
davantage  que  vous  n'avez  aimé  le  comte  de  La- 
re ;  mais ,  pour  peu  que  vous  l'ayez  aimé ,  tout 
mon  bonheur  est  détruit  j  je  ne  suis  plus  le  seul 
homme  qui  vous  ait  charmé  5  je  ne  suis  plus  que 
le  premier  qui  vous  a  fait  connoître  l'amour  j 
votre  cœur  a  été  touclié  par  d'autres  sentiniens 
que  ceux  que  je  lui  ai  donnés.  Eniin ,  madame , 
ce  n'est  plus  ce  qui  m'avoit  rendu  le  plus  heu- 
reux homme  du  monde ,  et  vous  ne  me  parois- 
sez  plus  du  même  prix  dont  je  vous  ai  trouvée 
d'abord.  Mais,  Alphonse,  me  dit -elle,  corn- 
meut  avez-vous  pu  vivre  e»  repoâ  avec  celles 
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que  VOUS  avez  aimées  ?  Je  voudrois  bien  savoir 
si  vous  avez  trouve  en  elles  un  cœur  qui  n'eût 
jamais  senti  de  passion.  Je  ne  l'y  cliercliois  pas , 
madame,  lui  répliquai -je,  et  je  n'avois  pas  es- 
père de  Vy  trouver  :  je  ne  les  avois  point  regar- 
dées comme  des  personnes  incapables  d'en  aimer 
d'autres  que  moi  5  je  m'e'tois  contente  de  croi- 
re qu'elles  m'aimoient  beaucoup  plus  que  tout 
ceux  qu'elles  avoient  aimes  j  mais ,  pour  vous  ^ 
madame ,  ce  n'est  pas  de  même  ;  je  vous  ai  tou- 
jours regardée  comme  une  personne  au-dessus 
de  l'amour ,  et  qui  ne  l'auroit  jamais  connu  sans 
moi.  Je  me  suis  trouve  heureux  et  glorieux  tout 
ensemble  d'avoir  pu  faire  une  conquête  si  ex- 
traordinaire :  par  pitié ,  ne  me  laissez  plus  dans 
l'incertitude  où  je  suis  ;  si  vous  m'avez  cache' 
quelque  chose  sur  le  comte  de  Lare^  avouez-le 
moij  le  mérite  de  l'aveu  et  votre  sincérité  me 
consoleront  peut-  être  de  ce  que  vous  m'avoue-» 
rcz  :  éclair cissez  mes  soupçons ,  et  ne  me  laissez 
pas  vous  donner  un  plus  grand  prix  que  je  ne 
dois ,  ou  moindre  que  vous  ne  méritez.  Si  vous 
n'aviez  point  perdu  la  raison,  me  dit  Belasire, 
vous  verriez  bien  que,  puisque  je  ne  vous  ai  pas 
persuade ,  je  ne  vous  persuaderai  pas  :  mais ,  si 
je  pouvois  ajouter  quelque  chose  à  ce  que  je  vous 
ai  déjà  dit ,  ce  ne  sçroil  qu'une  marque  infailli- 
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l)le  que  je  n'ai  pas  eu  d'inclination  pour  le  com- 
te de  Lare ,  et  de  vous  en  assvirer  comme  je  fais. 
Si  je  l'a  Y  ois  aime ,  il  n'y  anroit  rien  qui  pût  me 
le  faire  desavouer  ;  je  croirois  faire  un  crime  de 
renoncer  à  des  sentimens  que  j'aurois  eus  pour 
un  homme  mort  qui  les  auroit  mérites.  Ainsi , 
Alphonse ,  soyez  assure  que  je  n'en  ai  point  eu  qui 
vous  puissent  déplaire.  Persuadez-le  moi  donc, 
madame ,  m'ecriai-je  5  dites-le  moi  mille  fois  de 
suite,  ecrivez-le  moi;  enfin,  redonnez-moi  le 
plaisir  de  vous  aimer  comme  je  faisois ,  et  sur- 
tout pardonnez- moi  le  tourment  que  je  vous 
donne.  Je  me  fais  plus  de  mal  qu'à  vous;  et,  si 
l'ëtat  où  je  suis  pouvoit  se  racheter ,  je  le  rache- 
lerois  par  la  perte  de  ma  vie. 

Ces  dernières  paroles  firent  de  l'impression 
sur  Belasire  ;  elle  vit  bien  qu'en  effet  je  n'ëtois 
plus  le  maître  de  mes  sentimens  ;  elle  me  promit 
d  écrire  tout  ce  qu'elle  avoit  pense ,  et  tout  ce 
qu'elle  avoit  fait  pour  le  comte  de  Lare  ;  et,  quoi- 
que ce  fussent  des  choses  qu'elle  m'avoit  déjà 
dites  mille  fois,  j'eus  du  plaisir  de  m'imaginer 
que  je  lesverrois  écrites  de  sa  main.  Le  jour  sui- 
vant, elle  m'envoya  ce  qu'elle  m^avoit  promis; 
j'y  trouvai  une  narration  fort  exacte  de  ce  que  le 
comte  de  Lare  avoit  fait  pour  lui  plaire ,  et  de 
tout  ce  qu'elle  avoit  fait  pour  le  guérir  de  sa  pasr 
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sion,  avec  toutes  les  raisons  qui  pouvoient  me 
persuader  que  ce  qu  elle  me  disoit  etoit  vérita- 
ble. Celte  narration  ëtoit  faite  d'une  manière  qui 
devoit  me  guérir  de  tous  mes  caprices  ;  mais  elle 
produisit  un  effet  contraire.  Je  commençai  par 
être  en  colère  contre  moi-même ,  d'avoir  oblige 
Belasire  à  employer  tant  de  temps  à  penser  au 
comte  de  Lare.  Les  endroits  de  son  récit,  où  elle 
entroit  dans  le  détail ,  ni^ëtoient  insupportables  ; 
je  trouvois  qu'elle  avoitbien  de  la  mémoire  pour 
les  actions  d  lui  homme  qui  lui  avoit  e'të  indiffè- 
rent. Ceux  qu'elle  avoit  passes  légèrement,  me 
persuadoient  qu'il  y  avoit  des  choses  qu'elle  ne 
m'a  voit  ose  dire  ;  enfin ,  je  fis  du  poison  de  tout, 
et  je  vins  voir  Belasire ,  plus  desespère'  et  plus  en 
colère  qae  je  ne  l'avois  jamais  ètè.  Elle,  qui  sa- 
voit  combien  j'a\ois  sujet  d'être  satisfiût,  fut  of- 
fensée de  me  voir  si  injuste  ;  elle  me  le  fit  con- 
noître  avec  plus  de  force  qu'elle  ne  l'avoit  encore 
fait.  J  e  m'excusai  le  mieux  que  je  pus  ^  tout  en  co- 
lère que  j'ctois,  je  voyois  bien  que  j'avois  tort; 
mais  il  ne  dèpeudoitpas  de  moi  d'être  raisonna- 
ble. Je  lui  dis  que  ma  grande  délicatesse  sur  les 
sentimens  qu'elle  avoit  eus  pour  le  comte  de  Lare, 
e'toit  une  marque  de  la  passion  et  de  l'estime  que 
j'avois  pour  elle  ,  et  que  ce  n'ètoit  que  par  le  prix 
infini  que  je  donnois  à  son  cœur,  que  je  craignois 
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si  fort  qii'uu  autre  n'en  eût  touche  la  moindre 
partie  :  enfin ,  je  dis  tout  ce  que  je  pus  m'imagi- 
ner  pour  rendre  nia  jalousie  plus  excusable.  Be- 
lasire  n'approuva  point  mes  raisons  :  elle  me  dit 
que  de  légers  chagrins  pouvoient  être  produits 
par  ce  que  je  venois  de  lui  dire  ;  mais  qu'un  ca- 
price si  long  ne  pouvoit  venir  que  du  défaut  et 
du  dérèglement  de  mon  humeur  ;  que  je  lui  fai- 
sois  peur  pour  la  suite  de  sa  vie;  et  que  si  je  con- 
tinuois,  elle  seroit  obligée  de  changer  de  sen- 
timens.  Ces  menaces  me  firent  trembler  ;  je 
me  jetai  à  ses  genoux ,  je  l'assurai  que  je  ne  lui 
parlerois  plus  de  mon  chagrin ,  et  je  crus  moi- 
même  pouvoir  en  être  le  maître  ;  mais  ce  ne  fut 
que  pour  quelques  jours.  Je  recommençai  bien- 
tôt à  la  tourmenter  :  je  lui  redemandai  souvent 
pardon  ;  mais  souvent  aussi  je  lui  fis  voir  que  je 
croyois  toujours  qu'elle  avoit  aime  le  comte  de 
Lare ,  et  que  cette  pensée  me  rendroit  éternelle- 
ment malheureux. 

Il  y  avoit  déjà  long-temps  que  j'étois  lié  d'une 
amitié  particulière  avec  un  homme  de  qualité  , 
appelé  dom  Manrique.  C'éloit  un  des  hommes 
I  du  monde  qui  avoient  le  plus  de  mérite  et  d'a- 
grément. La  liaison  qui  étoit  entre  nous  ,  en  a- 
voit  fait  une  trcs-grande  entre  Belasire  et  lui  : 
leur  amitié  ne  m'avoit  jamais  déplu-  au  contrai-* 
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re  5  j'avois  pris  plaisir  à  rauginenter.  Il  s'etoit 
aperçu  plusieurs  fois  du  chagrin  que  j'avois  de- 
puis quelque  temps.  Quoique  je  n'eusse  rien  de 
cache  pour  lui ,  la  honte  de  mon  caprice  m'avoit 
empêche  de  le  lui  avouer.  Il  vint  chez  Belasire 
un  jour  que  j'e'tois  encore  plus  déraisonnable  que 
je  n'avois  accoutume ,  et  qu'elle  etoit  aussi  plus 
lasse  qu'à  l'ordinaire  de  ma  jalousie  ;  dom  Man- 
rique  connut ,  à  l'altération  de  nos  visages  ,  que 
nous  avions  quelque  dëmélë.  J'avois  toujours 
prie  Belasire  de  ne  lui  point  parler  de  ma  foi- 
blesse  ;  je  lui  fis  encore  la  même  prière  quand  il 
entra  :  mais  elle  voulut  m  en  faire  honte  ;  et ,  sans 
me  donner  le  loisir  de  m'y  opposer  ^  elle  dit  à 
dom  Manrique  ce  qui  faisoit  mon  chagrin.  Il  en 
parut  si  étonne ,  il  le  trouva  si  mal  fonde ,  et  il 
m'en  fit  tant  de  reproches ,  qu'il  acheva  de  trou* 
l)ler  ma  raison.  Jugez,  seigneur ,  si  elle  fut  trou- 
blée ,  et  quelle  disposition  j'avois  à  la  jalousie. 
Il  me  parut  que ,  de  la  manière  dont  nVavoit  con- 
damne dom  Manrique,  il  fiilloit  qu'il  fût  préve- 
nu pour  Belasire.  Je  voyois  bien  que  je  passois 
les  bornes  de  la  raison  j  mais  je  ne  croy ois  pas  aus- 
si qu'on  me  dût  condamner  entièrement,  à  moins 
que  d'être  amoureux  de  Belasire.  Je  m'imaginai 
alors  que  dom  Maiaique  l'ètoit ,  il  y  avoit  déjà 
long -temps,  et  que  je  lui  paroissois  si  licureux 
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d'en  être  aime  ,  qu'il  ne  irouvoit  pas  que  je  me 
dusse  plaindre ,  quand  elle  en  auroit  aime  un  au- 
tre :  je  crus  même  que  Bclasire  s'etoit  bien  aper- 
çue que  dom  Manrique  avoit  pour  elle  plus  que 
de  l'amitié  :  je  pensai  qu'elle  ctoit  ])ien  aise  d'être 
aimée,  comme  le  sont  d'ordinaire  toulesles  fem- 
mes ;  et,  sans  la  soupçonner  de  me  faire  une  in- 
fidélité ,  je  fus  jaloux  de  Famitië  qu'elle  avoit  pour 
un  homme  que  je  croyois  son  amant.  Belasire  et 
dom  Manrique,  qui  me  voyoient  si  trouble  et  si 
agité,  e'toient  bien  éloignes  de  juger  ce  qui  cau- 
soit  le  désordre  de  mon  esprit.  Us  tâchèrent  dh 
me  remettre  ,  par  toutes  les  raisons  dont  ils  pou- 
voient  s'aviser;  mais  tout  ce  qu'ils  me  disoient,, 
achevoit  de  me  trou])ler  et  de  m'aigrir.  Je  les 
quittai,  et,  quand  je  fus  seul ,  je  me  représentai 
le  nouveau  malheur  que  je  croyois  avoir ,  infini- 
ment au-dessus  de  celui  que  j 'a vois  eu.  Je  con*- 
nus  alors  que  j'avois  été  déraisonnable  de  crain- 
dre un  homme  qui  ne  me  pouvoit  plus  faire  de 
mal.  Je  trouvai  que  dom  Manrique  m'étoit  re- 
doutaJjle  de  toutes  façons  :  il  étoit  aimable  :  Be- 
lasire  avoit  beaucoup  d'estime  et  d'amitié  pour 
lui;  elle  étoit  accoutumée  à  le  voir  ;  elle  étoit 
lasse  de  mes  chagrins  iet  de  mes  caprices  :  il  me 
sembloit  qu'elle  cherchoit  à  s'en  consoler  avec 
lui  ,  et  (|u'inscnsiblement  elle  lui  donneroit  l^ 
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place  que  j^occiipois  dans  son  cœur;  enfin  ,  je  fus 
plus  jaloux  de  dom  Manrique  que  je  ne  Favois 
ete  du  comte  de  Lare.  Je  savois  bien  qu'il  etoit 
amoureux  d'une  autre  personne ,  il  y  avoit  long- 
temps ;  mais  celte  personne  etoit  si  inférieure  en 
toutes  choses  à  Belasire,  que  cet  amour  ne  me 
rassuroit  pas.  Comme  ma  destinée  vouloit  que  je 
ne  pusse  m'abandonner  entièrement  à  mon  ca- 
price ,  et  qu'il  me  restât  toujours  assez  de  raison 
pour  me  laisser  dans  l'incertitude  ,  je  ne  fus  pas 
si  injuste  que  de  croire  que  dom  Manrique  tra- 
vaillât à  m'ôter  Belasire.  Je  m'imaginai  qu'il  en 
etoit  devenu  amoureux  ,  sans  s'en  être  aperçu  et 
sans  le  vouloir  :  je  pensai  qu'il  essayoit  de  com- 
battre sa  passion,  à  cause  de  notre  amitié;  et 
qu'encore  qu'il  n'en  dît  rien  à  Belasire,  il  lui 
îaissoit  voir  qu'il  l'aimoit  sans  espérance.  Il  me 
parut  que  je  n'avois  pas  sujet  de  me  plaindre  de 
dom  Manrique ,  puisque  je  croyois  que  ma  con- 
sidération l'avoit  empêché  de  se  déclarer.  Enfin , 
je  trouvai  que,  comme  j'avois  été  jaloux  d'un 
homme  mort,  sans  savoir  si  je  le  devois être,  j'é- 
tois  jaloux  de  mon  ami,  et  que  je  le  croyois  mon 
rival ,  sans  croire  avoir  sujet  de  le  haïr.  11  seroit 
inutile  de  vous  dire  ce  que  des  senlimens  aussi 
extraordinaires  que  les  miens  me  firent  souifrir , 
et  il  est  aisé  de  l'imaginer.  Lorsque  je  vis  dom 
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Manrit]iie ,  je  lui  fis  des  excuses  de  lui  avoir  ca- 
clié  mon  chagrin  sur  le  sujet  du  comte  de  Lare  5 
mais  je  ne  lui  dis  rien  de  ma  nouvelle  jalousie  ;  je 
n'en  dis  rien  aussi  à  B^lasire ,  de  peur  que  la  con- 
noissance  qu'elle  en  auroit ,  n'achevât  de  Fcloi- 
gner  de  moi.  Comme  j'etois  toujours  persuadé 
qu'elle  m'ainioit  beaucoup,  je  croyois  que ,  si  je 
pouvois  obtenir  de  moi-même  de  ne  lui  plus  pa- 
roître  déraisonnable  ,  elle  ne  m'abandonneroit 
pas  pour  dom  Manrique  :  ainsi ,  l'intérêt  même  1 
de  ma  jalousie  m'obligeoit  à  la  cacher.  Je  de-  ■î 
mandai  encore  pardon  à  Belasire  ,  et  je  l'assurai 
que  la  raison  m'étoit  entièrement  revenue.  Elle 
fut  bien  aise  de  me  voir  dans  ces  sentimens ,  quoi- 
qu'elle pénétrât  aisément ,  par  la  grande  con- 
noissancc  qu'elle  avoit  de  mon  humeur,  que  je 
n'étois  pas  si  tranquille  que  je  le  voulois  paroître. 
Dom  Manrique  continua  de  voir  Belasire  con> 
me  il  avoit  accoutumé,  et  même  davantage,  à 
cause  de  la  confidence  qu'elle  lui  avoit  faite  de 
ma  jalousie.  Comme  Belasire  avoit  vu  que  j'a- 
vois  été  offensé  qu'elle  lui  en  eût  parlé,  elle  ne 
lui  en  parloit  plus  en  ma  présence  :  mais,  quand 
elle  s'apercevoit  que  j'étois  chagrin,  elle  s'en 
plaignoit  à  lui,  et  le  prioitde  lui  aider  à  me  gué- 
rir. Mon  malheur  voulut  que  je  m'aperçusse  deux 
ou  trois  fois  qu'elle  avoit  cessé  de  parler  à  dom 
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Manrique,  lorsque  j'etois entre.  Jugez  ce  qu'une 
pareille  chose  pouvoit  produire  dans  un  esprit 
aussi  jaloux  que  le  mien  :  néanmoins  je  voyois 
tant  de  tendresse  pour  moi  dans  le  cœur  de  Be-- 
lasire,  et  il  me  paroissoit  qu'elle  avoit  tant  de 
joie ,  lorsqu'elle  me  voyoit  l'esprit  en  repos ,  que 
je  ne  pouvois  croire  qu'elle  aimât  assez  dom 
Manrique  pour  être  en  intelligence  avec  lui.  Je 
lie  pouvois  croire  aussi  que  dom  Manrique,  qui 
ne  songeoil  qu'à  empêcher  que  je  ne  me  brouil- 
lasse avec  elle ,  songeât  à  s'en  faire  aimer.  Je  ne 
pouvois  donc  démêler  quels  sentimens  il  avoit 
pour  elle,  ni  quels   etoient  ceux  qu'elle  avoit 
pour  lui.  Je  ne  savois  même  très-souvent  quels 
etoient  les  miens  5  enfin ,  j'etois  dans  le  plus  mi- 
sérable état  où  un  homme  ait  jamais  ete.  Un  jour 
que  j^êtois  entre  lorsqu'elle  parloit  bas  à  dom 
Manrique ,  il  me  parut  qu'elle  ne  s'etoit  pas  sou- 
ciée que  je  visse  qu'elle  lui  parloit  :  je  me  sou- 
vins alors  qu'elle  m'avoit  dit  plusieurs  fois,  pen- 
dant que  je  la  persëcutois  sur  le  sujet  du  com- 
^^   te  de  Lare ,  qu'elle  me  donneroit  de  la  jalousie 
dW  homme  vivant,  pour  me  guérir  de  celle 
d'un  homme  mort.  Je  crus  que  c'etoit  pour  exé- 
cuter celte  menace,  qu'elle  traitoit  si  bien  dom 
Manrique,  et  qu'elle  me  laissoit  voir  qu'elle  a- 
voitdcs  secrets  avec  lui.  Celte  pensée  diminua  le 
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tronl)lc  où  jVlois.  Je  fus  encore  quelques  jours 
sans  lui  en  rien  dire  ^  mais  enlin  je  me  résolus  de 
Jui  en  parler. 

J'allai  la  trouver  dans  celle  intention;  et  me 
rejetant  à  genoux  devant  elle  :  Je  veux  bien  vous 
avouer ,  madame ,  lui  dis-je ,  que  le  dessein  que 
vous  avez  eu  de  me  tourmenter ,  a  réussi.  Vous 
m'avez  don^ë  toute  Finquietude  que  vous  pou- 
viez souhaiter,  et  vous  nVavez  fait  sentir,  com- 
me vous  me  l'aviez  promis  tant  de  fois ,  que  la 
jalousie  qu'on  a  des  vivans ,  est  plus  cruelle  que 
celle  qu'on  peut  avoir  des  morts.  Je  meritois 
d'elre  puni  de  ma  folie  ;  mais  je  ne  le  suis  que 
trop,  et,  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert  des 
clioses  mêmes  que  j'ai  cru  que  vous  faisiez  à  des- 
sein ,  vous  verriez  bien  que  vous  me  rendriez  ai- 
6ement  malheureux,  quand  vous  le  voudriez. 
Que  voulez- vous  dire,  Alphonse,  me  repartit- 
elle  ?  vous  croyez  que  j'ai  pense  à  vous  donner 
de  la  jalousie:  et  ne  savez-vous  pas  que  j'ai  ete 
trop  affligée  de  celle  que  vous  avez  eue  maigre' 
moi,  pour  avoir  envie  de  vous  en  donner?  Ah! 
madame ,  lui  dis-je ,  ne  continuez  pas  davantage 
à  me  donner  de  l'inquiétude  :  encore  une  fois , 
j'ai  assez  souffert;  et,  quoique  j'aie  bien  vu  que 
la  manière  dont  vous  vivez  avec  dom  Manrique , 
rx'e'toit  que  pour  exécuter  les  menaces  que  vous 
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m'aviez  faites ,  je  n'ai  pas  laisse  d'en  avoir  une 
douleur  mortelle.  Vous  avez  perdu  la  raison, 
Alphonse,  répliqua  Belasire,  ou  vous  voulez 
me  tourmenter  à  dessein ,  comme  vous  dites  que 
je  vous  tourmente.  Vous  ne  me  persuaderez  pas 
que  vous  puissiez  croire  que  j'aie  pense  à  vous 
donner  de  la  jalousie ,  et  vous  ne  me  persuaderez 
pas  aussi  que  vous  en  ayez  pu  prendre.  Je  vou- 
drois,  ajouta-t-elle  en  me  regardant,  qu'après 
avoir  ete  jaloux  d'un  homme  mort  que  je  n'ai  pas 
aime' ,  vous  le  fussiez  d'un  homme  vivant  qui  ne 
m'aime  pas.  Quoi,  madame,  lui  repondis -je, 
vous  n'avez  pas  eu  l'intention  de  me  rendre  ja- 
loux de  dom  Manrique  ?  Vous  suivez  simplement 
votre  inclination,  en  le  traitant  comme  vous  fai- 
tes? Ce  n'est  pas  pour  me  donner  du  soupçon ,  que 
vous  avez  cesse  de  lui  parler  bas ,  ou  que  vous 
avez  change  de  discours  quand  je  me  suis  appro^ 
chc  de  vous  ?  Ah!  madame,  si  cela  est,  je  suis 
bien  plus  malheureux  que  je  ne  pense,  et  je  suis 
même  le  plus  malheureux  homme  du  monde. 
Vous  n'êtes  pas  le  plus  malheureux  homme  du 
monde ,  reprit  Belasire  ',  mais  vous  êtes  le  plus 
déraisonnable  ;  et ,  si  je  suivois  ma  raison  ,  je  rom- 
prois  avec  vous,  et  je  ne  vous  verrois  de  ma  vie. 
Mais  est-il  possible,  Alphonse,  ajouta-t-elle, 
que  vous  soyez  jaloux  de  dom  Mainique  ?  Et 
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comment  ne  le  serois-je  pas,  madame,  lui  dis- 
je ,  quand  je  vois  que  vous  avez  avec  lui  une  in- 
telligence que  vous  me  cachez?  Je  vous  la  cache , 
me  repondit-elle ,  parce  que  vous  vous  ofFensâles 
lorsque  je  lui  parlai  de  votre  bizarrerie ,  et  que 
je  n'ai  pas  voulu  que  vous  vissiez  que  je  lui  par- 
lois  encore  de  vos  chagrins,  et  de  la  peine  que 
j'en  souffre .  Quoi ,  madame ,  repris-je ,  vous  vous 
plaignez  de  mon  humeur  à  mon  rival,  et  vous 
trouvez  que  j'ai  tort  d'être  jaloux?  Je  m'en  plains 
à  votre  ami ,  repliqua-t-elle ,  mais  non  pas  à  vo- 
tre rival.  Dom  Manrique  est  mon  rival ,  repar- 
tis-je,  et  je  ne  crois  pas  que  vous  puissiez  vous 
défendre  de  l'avouer.  Et  moi,  dit- elle,  je  ne 
crois  pas  que  vous  m'osiez  dire  qu'il  le  soit ,  sa- 
chant, comme  vous  faites,  qu'il  passe  des  jours 
entiers  à  ne  me  parler  que  de  vous.  Il  est  vrai , 
lui  dis-je,  que  je  ne  soupçonne  pas  dom  Manri- 
que de  travailler  à  me  détruire  ;  mais  cela  n'em- 
pêche pas  qu'il  ne  vous  aime  :  je  crois  même 
qu'il  ne  vous  le  dit  pas  encore  ;  mais ,  de  la  ma- 
nière dont  vous  le  traitez ,  il  vous  le  dira  bientôt , 
et  les  espérances  que  votre  procède  lui  fait  con- 
cevoir ,  le  feront  passer  aise'ment  sur  les  scrupules 
cpie  notre  amitié  luirdonnoit.  Peut-on  avoir  per- 
du la  raison  au  point  que  vous  l'avez  perdue ,  me 
repondit  Belasire?  songez-vous  bien  à  vos  paro-» 
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les?  Vous  dites  que  doni  Manrique  me  parle  de 
vous  j  qu'il  est  amoureux  de  moi ,  et  qu'il  ne  me 
parle  point  pour  lui:  où  pouvez -vous  prendre 
des  choses  si  peu  vraisemblables  ?  ]N 'est-il  pas  vrai 
que  vous  croyez  que  dom  Manrique  vous  aime 
aussi?  Il  est  vrai,  lui  re'pondis-je,  que  je  crois 
l'un  et  l'autre.  Et ,  si  vous  le  croyez ,  s'ecria-t-elle , 
comment  pouvez-vousvous  imaginer  que  je  vous 
aime,  et  que  j'aime  dom  Manrique?  que  dom 
Manrique  m'aime ,  et  qu'il  vous  aime  encore  ?  Al- 
phonse ,  vous  me  donnez  un  déplaisir  mortel  en 
me  faisant  connoître  le  dérèglement  de  votre  es- 
prit :  je  vois  bien  que  c'est  un  mal  incurable ,  et 
qu'il  faudroit  qu'en  me  décidant  à  vous  épouser, 
je  me  décidasse  en  même  temps  à  être  la  plus  mal- 
heureuse personne  du  monde.  Je  vous  aime  as- 
surément beaucoup  ,  mais  non  pas  assez  pour 
vous  acheter  à  ce  p»rix.  Les  jalousies  des  amans 
ne  sont  que  fâcheuses ,  mais  celles  des  maris  sont 
fâcheuses  et  offensantes.  Vous  me  faites  voir  si 
clairement  tout  ce  que  j'aurois  à  souffrir,  si  je 
vous  avois  épouse ,  que  je  ne  crois  pas  que  je  vous 
épouse  jamais.  Je  vous  aime  trop  pour  n'être  pas 
sensiblement  touchée  de  voir  que  je  ne  passerai 
pas  ma  vie  avec  vous ,  comme  je  l'avois  espère  : 
laissez-inoi  seule ,  je  vous  en  conjure  ;  vos  paroles 
fit  votriç  vue  neferoicnt  qu'augnienlcr  ma  douleur, 
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A  ces  mois ,  elle  se  IcA  a ,  sans  vouloir  n/en- 
tendre ,  el  s'en  alla  dans  son  cabinet  dont  elle 
ferma  la  porte,  sans  la  rouvrir,  quelque  prière 
que  je  lui  en  fisse.  Je  fus  contraint  de  m'en  aller 
chez  moi,  si  désespère  et  si  incertain  de  mes  sen- 
timens,  que  je  m'ëtonne  que  je  n'en  perdis  pas 
le  peu  de  raison  qui  me  restoit.  Je  revins  des 
le  lendemain  voir  Belasire  j  je  la  trouvai  triste  et 
affligée  :  elle  me  parla  sans  aigreur ,  et  même  a- 
vec  bonté,  mais  sans  me  rien  dire  qui  dût  me 
faire  craindre  qu^elle  voulût  m'abandonner.  Il 
me  parut  qu'elle  essayoit  d'en  prendre  la  resolu- 
tion. Comme  on  se  flatte  aisément,  je  crus  qu'el- 
le ne  demeureroit  pas  dans  les  sentimens  où  je 
la  voyois  :  je  lui  demandai  pardon  de  mes  ca- 
prices ,  comme  j 'a vois  déjà  fait  cent  fois  ;  je  la 
priai  de  n'en  rien  dire  à  dom  Manrique ,  et  je  la 
conjurai  à  genoux  de  changer  de  conduite  avec 
lui ,  et  de  ne  le  plus  traiter  assez  bien  pour  me 
donner  de  l'inquiétude.  Je  ne  dirai  rien  de  vo- 
tre folie  à  dom  ^lanrique,  me  dit  -  elle  j  mais  je 
ne  changerai  rien  à  la  manière  dont  je  vis  avec 
lui.  S'il  avoit  de  l'amour  pour  moi ,  je  ne  le  ver- 
rois  de  ma  vie,  quand  même  vous  n'en  auriez 
pas  d'inquiétude  j  mais  il  n'a  que  de  l'amitië  -, 
vous  savez  même  qu'il  a  de  l'amour  pour  une 
antre  :  je  l'esiime  j  je  l'aiaie.  Vous  avez  consen- 
I,  i5 
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ti  que  je  raimasse  ;  il  n'y  a  donc  que  de  la  folie 
et  du  dérèglement  dans  le  chagrin  qu'il  vous 
donne  :  mais ,  si  je  vous  salisfaisois  ,  vous  seriez 
bientôt  pour  queîqu'autre  comme  vous  êtes  pour 
lui.  C'est  pourquoi  ne  vous  opiniâtrez  pas  à  me 
faire  cliauger  de  conduite,  car  assurément  je 
n'en  changerai  point.  Je  veux  croire ,  lui  repon- 
dis-je  j  que  tout  ce  que  vous  me  dites  est  vc'ri- 
table  5  et  que  vous  ne  croyez  point  qtie  doni 
Manrique  vous  aime;  mais  je  le  crois,  madame, 
et  c'est  assez.  Je  sais  bien  que  vous  n'avez  que 
de  l'amitié  pour  lui;  mais  c'est  une  sorte  d'ami- 
tié si  tendre  et  si  pleine  de  copliance  ,  d'estime 
et  d'agrément ,  que ,  quand  elle  ne  pourroit  ja- 
mais devenir  de  l'amour,  j'aurois  sujet  d'en  être 
jaloux ,  et  de  craindre  qu'elle  n'occupât  trop  vo- 
tre cœur.  Le  refus  que  vous  venez  de  me  faire 
de  changer  de  conduite  avec  lui,  me  fait  voir 
que  c'est  aveô  raison  qu'il  m'est  redoutable.  Pour 
vous  montrer,  me  dit -elle,  que  le  refus  que  je 
vous  fais  ne  regarde  pas  dom  Manrique,  et  qu'il 
ne  regarde  que  votre  caprice ,  c'est  que ,  si  vous 
me  demandiez  de  ne  plus  voir  l'homme  du 
monde  que  je  méprise  le  plus ,  je  vous  le  refu- 
serois,  comme  je  vous  refuse  de  cesser  d'avoir  de 
l'amitié'  pour  dom  Manrique.  Je  le  crois ,  mada- 
me ,  lui  rcpondis-je  j  mais  ce  n'est  pas  de  l'hom- 
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me  du  monde  quej  vous  méprisez  le  plus ,  (pie 
j'ai  de  la  jalousie  5  c'est  d'un  homme  que  vous 
aimez  assez  pour  le  préférer  à  mon  repos.  Je  ne 
vous  soupçonne  pas  de  foiblesse  ni  de  change- 
ment ;  mais  j'avoue  que  je  ne  puis  souffrir  qti'il 
y  ait  des  sentimens  de  tendresse  dans  votre  cœur 
pour  mi  autre  que  pour  moi.  J^avoue  aussi  que 
je  suis  blesse  de  voir  que  vous  ne  haïssez  pas 
dom  Manrique  ,  encore  que  vous  connoissiez 
bien  qu'il  vous  aime ,  et  qu'il  me  semble  que  ce 
n'étoit  qu'à  moi  seul  qu'ëtoit  dû  l'avantage  de 
vous  avoir  aimée  sans  être  haï  :  ainsi  ^  madame , 
accordez-moi  ce  que  je  vous  demande ,  et  con- 
sidérez combien  ma  jalousie  est  éloignée  de  vous 
devoir  offenser.  J'ajoutai  à  ces  paroles  toutes  cel- 
les dont  je  pus  m'aviser  pour  obtenir  ce  que  je 
souliaitois  :  cela  me  fut  entièrement  impossible. 
11  se  passa  beaucoup  de  temps ,  pendant  le- 
quel je  devins  toujours  plus  jaloux  de  dom  Man- 
rique. J'eus  le  pouvoir  sur  moi  de  le  lui  cacher  j 
Belasire  eut  la  sagesse  de  ne  lui  en  rien  dire ,  et 
elle  lui  fit  croire  que  mon  chagrin  venoit  encore 
de  ma  jalousie  du  comte  de  Lare.  Cependant  elle 
ne  changea  point  de  procède  avec  dom  Manri- 
que. Comme  il  ignoroitmes  sentimens,  il  vécut 
aussi  avec  elle  comme  il  avoit  accoutume'  :  ainsi , 
ma  jalousie  ne  fît  qu'augmenter,  et  vint  à  pu  tel 
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(    point,  que  j'en  persëcuiois  coiiliauellement  Be- 

lasire. 

Après  que  cette  persécution  eut  dure  long- 
temps y  et  que  cette  belle  personne  eut  en  vain 
essaye  de  me  gvicrir  de  mon  caprice ,  on  me  dit 
pendant  deux  jours  qu'elle  se  trouvoit  mal ,  et 
qu'elle  n'etoit  pas  même  en  état  que  je  la  visse. 
Le  troisième ,  elle  m'envoya  chercher.  Je  la  trou- 
vai fort  abattue ,  et  je  crus  que  c'ètoit  sa  maladie. 
Elle  me  fit  asseoir  auprès  d'un  petit  lit ,  sur  le- 
quel elle  ètoit  couchée  ;  et ,  après  avoir  demeure 
quelques  momens  sans  parler  :  Alphonse  ,  me 
dit- elle ,  je  pense  que  vous  voyez  bien  ,  il  y  a 
long -temps ,  que  j'essaye  de  prendre  la  resolu- 
tion de  me  détacher  de  vous.  Quelques  raisons 
qui  m'y  dussent  obliger ,  je  ne  crois  pas  que  je 
l'eusse  pu  faire ,  si  vous  ne  m'en  eussiez  donné 
la  force,  par  les  bizarreries  extraordinaires  que 
vous  m'avez  fait  paroître.  Si  ces  bizarreries  n'a- 
voient  été  que  médiocres ,  et  que  j'eusse  pu  croi- 
re qu'il  eût  été  possible  de  vous  en  guérir  par 
une  bonne  conduite ,  quel  qu'austère  qu'elle  eût 
été ,  la  passion  que  j'ai  pour  vous  me  l'eût  fiiit 
embrasser  avec  joie  ;  mais,  comme  je  vois  que  le 
'i' dérèglement  de  votre  esprit  est  sans  remède,  et 
que ,  lorsque  vous  ne  trouvez  point  de  sujets  de 
vous  tourmenter,  vous  vous  en  laites  sur  descho- 
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SCS  qui  n'ont  jamais  ete ,  et  sur  d'autres  qui  ne  se-  i. 
ront  jamais,  je  suis  contrainte ,  pour  votre  repos 
cl  pour  le  mien ,  de  vous  apprendre  que  je  suis 
al)solument  re'solue  de  rompre  avec  vous,  et  de 
ne  vous  point  épouser.  Je  vous  dis  encore  dans 
ce  moment ,  qui  sera  le  dernier  où  nous  aurons 
une  conversation  particulière,  que  je  n'ai  jamais 
eu  d'inclination  pour  personne  que  pour  vous, 
et  que  vous  seul  étiez  capable  de  me  donner  de 
la  passion.  Mais ,  puisque  vous  m'avez  confirmée 
dans  Topinion  que  j'avois  qu'on  ne  peut  être 
heureux  en  aimant  quelqu'un  ^  vous  ,  que  j'ai 
trouve  le  seuL homme  digne  d'être  aime,  soyez 
persuade  que  je  n'aimerai  personne ,  et  que  les 
impressions  que  vous  avez  faites  dans  mon  cœur , 
sont  les  seules  qu'il  avoit  reçues  et  les  seules  qu'il 
recevra  jamais.  Je  ne  veux  pas  même  que  vous 
puissiez  penser  que  j'aie  trop  d'amitié  pour  doni 
Manrique  :  je  n'ai  refuse  de  changer  de  condui- 
te avec  lui,  que  pour  voir  si  la  raison  ne  vous  re- 
viendroit  point,  et  pour  me  donner  lieu  de  me 
redonner  à  vous ,  si  j'eusse  connu  que  votre  es-  -^ 
prit  eut  ete'  capable  de  se  guérir.  Je  n'ai  pas  ete' 
assez  heureuse  ;  c'etoit  la  seule  raison  qui  m'a 
empêchée  de  vous  satisfaire.  Cette  raison  est  de- 
truite  ;  je  vous  sacrifie  dom  Manrique  5  je  viens 
de  le  prier  de  ne  me  voir  jamais.  Je  vous  de- 
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mande  pardon  de  lui  avoir  découvert  votre  jalou- 
sie; mais  je  ne  pouvois  faire  autrement,  et  notre 
rupture  la  lui  auroit  toujours  apprise.  Mon  père 
arriva  hier  au  soir  ;  je  lui  ai  dit  ma  resolution  ;  il 
est  aile  ,  à  ma  prière ,  Fapprendre  au  vôtre.  Ain- 
si, Alphonse,  ne  songez  point  à  me  faire  chan- 
ger; j'ai  fait  ce  qui  pouvoit  confirmer  mon  des- 
sein avant  de  vous  le  déclarer;  j'ai  retarde  autant 
que  j'ai  pu,  et  peut-être  plus  pour  l'amour  de 
moi  que  pour  Famour  de  vous  :  croyez  que  per- 
sonne ne  sera  jamais  si  uniquement  ni  si  fidèle- 
ment aime  que  vous  l'avez  e'të. 

Je  ne  sais  si  Belasire  continua  de  parler  ;  mais , 
comme  mon  saisissement  avoit  ëte  si  grand ,  d'a- 
bord qu'elle  eut  commence  ,  qu'il  m'avoit  ëte 
impossible  de  l'interrompre  ,  les  forces  me  man- 
quèrent aux  dernières  paroles  que  je  viens  de 
vous  dire  ;  je  m'ëvanouis  ,  et  je  ne  sais  ce  que  fit 
Belasire  ni  ses  gens  ;  mais ,  quand  je  revins ,  je  me 
trouvai  dans  mon  lit ,  et  do  m  Manrique  auprès 
de  moi ,  avec  toutes  les  actions  d'un  homme  aus- 
si dësespërë  que  je  l'ëtois. 

Lorsque  tout  le  monde  se  fut  retire  ,  il  n'ou- 
blia rien  pour  se  justifier  des  soupçons  que  j'a- 
Vois  de  lui ,  et  pour  me  lëmoigner  son  désespoir 
d'être  la  cause  innocente  de  mon  malheur.  Com- 
me il  m'aimoit  fort ,  il  ëtoit  en  effet  cxtraordi- 
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nalrcment  touche  de  l'état  où  j'ctois.  Je  tombai 
malade  ,  et  ma  maladie  fut  violente  :  je  connus 
bien  alors,  mais  trop  tard  ,  les  injustices  que  j'a- 
vois  faites  à  mon  ami  j  je  le  conjurai  de  me  les 
pardonner,  et  devoir  Belasire,  pour  lui  deman- 
der pardon  de  ma  part ,  et  pour  tacher  de  la  flë- 
cliir.  Dom  Manrique  alla  chez  ellcj  on  lui  dit 
qu'on  ne  ponvoit  la  voir  :  il  y  retourna  tous  les 
jours  pendant  ma  maladie,  mais  aussi  inutilement: 
j'y  allai  moi-même,  sitôt  que  je  pus  marcher; 
on  me  dit  la  même  chose  ;  et ,  à  la  seconde  fois 
que  j'y  retournai  ,  une  de  ses  femmes  me  vint 
dire  de  sa  part  que  je  n'y  allasse  plus ,  et  qu'elle 
ne  me  verroit  pas.  Je  pensai  mourir ,  lorsque  je 
me  vis  sans  espérance  de  voir  Belasire.  J'avois 
toujours  cru  que  cette  grande  inclination  qu'elle 
avoit  pour  moi  la  feroit  revenir  ,  si  je  lui  par- 
lois;  mais,  voyant  qu'elle  ne  me  voidoit  point 
parler,  je  n'espérai  plus  ;  et  il  faut  avouer  que  de 
n'espérer  plus  de  posséder  Belasire,  etoit  une 
cruelle  chose  pour  un  homme  qui  s'en  etoit  vu 
si  proche,  et  qui  l'aimoit  si  cperdument.  Je  cher- 
chai tous  les  moyens  de  la  voir;  elle  m'evitoit 
avec  tant  de  soin ,  et  menoit  une  vie  si  retirée  , 
qu'il  me  fut  impossible  d'y  parvenir. 

Toute  ma  consolation  etoit  d'aller  passer  la 
nuit  sous  ses  fenêtres  ;  je  n'avois  pas  même  le 
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plaisir  cle  les  voir  ouvertes.  Je  crus  un  jour  les  a- 
voir  entendu  ouvrir  dans  le  temps  que  je  m'en 
e'tois  aile  ;  le  lendemain  je  crus  encore  la  même 
chose  5  enfin ,  je  me  flattai  de  la  pensée  que  Be- 
lasire  me  vouloit  voir,  sans  que  je  la  visse,  et  qu'el- 
le se  mettoit  à  sa  fenêtre ,  lorsqu'elle  entendoit 
que  je  me  retirois.  Je  résolus  de  faire  semblant 
de  m'en  aller  à  l'heure  que  j'avois  accoutume  , 
et  de  retourner  brusquement  sur  mes  pas,  pour 
voir  si  elle  ne  paroîtroit  point.  Je  fis  ce  que  j'a^ 
vois  résolu  ;  j'allai  jusqu'au  bout  de  la  rue ,  com- 
me si  je  me  fusse  retire.  J'entendis  distinctement 
ouvrir  la  fenêtre  5  je  retournai  en  diligence  :  je 
crus  entrevoir  Belasire  ;  mais,  en  m'approchant, 
je  vis  un  homme  qui  se  rangeoit  proche  delà  mu- 
raille au-dessous  de  la  fenêtre ,  comme  un  hom- 
me qui  avoit  dessein  de  se  cacher.  Je  ne  sais  com- 
ment ,  maigre  l'obscurité  de  la  nuit,  je  crus  re- 
connoître  dom  Manrique.  Cette  pensée  me  trou- 
bla l'esprit  5  je  m'imaginai  que  Belasire  l'aimoit, 
qu'il  e'toit  là  pour  lui  parler,  qu'elle  ouvroit  ses 
fenêtres  pour  lui  ;  je  crus  enfin  que  c'eloit  dom 
Manrique  quim'otoit  Belasire.  Dans  le  transport 
qui  me  saisit,  je  mis  l'cpee  à  la  main  ;  nous  com- 
mençâmes à  nous  battre  avec  beaucoup  d'ardeur: 
je  sentis  que  je  l'avois  blesse  en  deux  endroits  ; 
mais  il  se  defendoit  toujours.  Au  bruit  de  nos  c- 
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pces  ,  OU  par  les  ordres  de  Belasire ,  on  sortit  de 
chez  elle  pour  venir  nous  séparer.  Doni  Manri- 
que  me  reconnut  à  la  lueur  des  llami)eaux  ;  il  re- 
ciJa  quelques  pas.  Je  m'avançai  pour  arracher 
son  epee  ,  mais  il  la  baissa  et  jne  dit  d'une  voix 
foible  :  Est-ce  vous  ,  Alphonse  ?  est-il  possible 
que  j'aie  etc  assez  malheureux  pour  me  battre 
contre  vous  ?  Oui ,  traître ,  lui  dis-je ,  et  c'est  moi 
qui  t'arracherai  la  vie  ,  puisque  tu  m'ôtes  Bela- 
sire ,  et  que  tu  passes  les  nuits  sous  ses  fenêtres , 
pendant  qu'elles  me  sont  fermées.  Dom  Manri- 
que ,  qui  etoit  appuyé  contre  une  muraille  ,  et 
que  quelques  personnes  soutenoient,  parce  qu'on 
voyoit  bien  son  extrême  foiblesse  ,  me  regarda 
avec  des  yeux  baignes  de  larmes.    Je  suis  bien 
malheureux,  me  dit-il,  de  vous  donner  toujours 
de  l'inquiétude  ;  la  cruauté  de  ma  destinée  me 
console  de  la  perte  de  la  vie  que  vous  m'otez.  Je 
me  meurs ,  ajouta -t  -il ,  et  l'état  où  je  suis  doit 
vous  persuader  de  la  vérité  de  mes  paroles.  Je 
vous  jure  que  je  n'ai  jamais  eu  pour  Belasire  de 
pensée  qui  vous  ait  pu  déplaire  j  l'amour  que  j'ai 
pour  une  autre  ,  et  que  je  ne  vous  ai  pas  cache  , 
m'a  fait  sortir  cette  nuit  :  j'ai  cru  être  epië  ,  j'ai 
cru  être  suivi  5  j'ai  marche  fort  vite  ,  j'ai  tourne 
dans  plusieurs  rues  •  enfin ,  je  me  suis  arrête  où 
vous  m'avez  trouve ,  sans  savoir  que  ce  fût  le  lo- 
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(^is  (le  Belasire.  Voilà  la  vérité  ,  mon  cher  Al- 
phonse :  je  vous  conjure  de  ne  vous  pas  affliger 
de  ma  mort  ;  je  vous  la  pardonne  de  tout  mon 
cœur,  continua -t- il,  en  me  tendant  les  bras 
pour  m^embrasser.  Alors  les  forces  lui  manquè- 
rent ,  et  il  tomba  sur  les  personnes  qui  le  soute- 
noient. 

Les  paroles ,  seigneur  ,  ne  peuvent  représen- 
ter ce  que  je  devins ,  et  la  rage  où  je  fus  contre 
moi-même  5  je  voulus  vingt  fois  me  passer  mon 
epée  au  travers  du  corps ,  et  sur-tout  lorsque  je 
vis  expirer  dom  Manrique.  On  m'ôla  d'auprès  de 
lui.  Le  comte  de  Guevarre ,  père  de  Belasire ,  qui 
e'toit  sorti  au  nom  de  dom  Manrique  et  au  mien , 
me  conduisit  chez  moi ,  et  me  remit  entre  les 
mains  de  mon  père.  On  ne  me  quittoit  point ,  à 
cause  du  désespoir  où  j'etois  ;  mais  le  soin  de  me 
garder  auroit  ètè  inutile,  si  ma  religion  m'eut 
laisse  la  liberté  dem'ôter  la  vie.  La  douleur  que  je 
savois  que  recevoit  Belasire  de  l'accident  qui  ëtoit 
îUTive  pour  elle ,  et  le  bruit  qu'il  faisoit  à  la  cour, 
achevoient  de  me  désespérer.  Quand  je  pensois 
que  tout  le  mal  qu'elle  souflroit,  et  tout  celui  dont 
j'etois  accable  ,  n'ctoit  arrive  que  par  ma  faute , 
j'etois  dans  une  fureur  qui  ne  peut  être  imaginée. 
Le  comte  de  Guevarre ,  qui  avoit  conservé  beau- 
coup d'amitié  pour  moi ,  me  venoil  voir  très- 
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souvent ,  et  pardonnoil  à  la  passion  que  j'avois 
pour  sa  fille  l'éclat  que  j'avois  lait.  J'appris  par 
lui  qu  elle  etoit  inconsolable ,  et  que  sa  douleur 
passoit  les  bornes  de  la  raison.  Je  connoissois  as- 
sez son  humeur  et  sa  délicatesse  sur  sa  réputation , 
pour  savoir ,  sans  qu'on  me  le  dît ,  tout  ce  qu'el- 
le pouvoit  sentir  dans  une  si  fôcheuse  aventure. 
Quelques  jours  après  cet  accident,  on  me  dit 
qu'un  e'cuyer  de  Belasire  demandoit  à  me  parler 
de  sa  part.  Je  fus  transporte  au  nom  de  Belasire, 
qui  m'ëtoit  si  cher  ;  je  fis  entrer  celui  qui  me  de- 
mandoit :  il  me  donna  une  lettre ,  où  je  trouvai 
ces  paroles  : 

Lettre  de  Belasire  à  Alphonse. 

((  Notre  séparation  m'avoit  rendu  le  monde 
))  si  insupportable  ,  que  je  ne  pouvois  plus  y  vi- 
))  vre  avec  plaisir  ;  et  l'accident ,  qui  vient  d'arri- 
))  ver ,  blesse  si  fort  ma  réputation  ,  que  je  ne 
))  puis  y  demeurer  avec  honneur.  Je  vais  nie  i  e- 
))  tirer  dans  un  lieu  où  je  n'aurai  pas  la  honte  de 
))  voir  les  divers  jugemens  qu'on  fait  de  moi. 
))  Ceux  que  vous  en  avez  faits  ont  cause  tous 
))  mes  malheurs  •  cependant  je  n'ai  pu  me  rc- 
))  soudre  à  partir  sans  vous  dire  adieu,  et  sans 
))  vous  avouer  que  je  vous  aime  encore ,  quelque 
))  déraisonnable  que  vous  soyez.  Ce  seta  tout  ce. 
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))  que  j'aurai  à  sacrilier  à  Dieu  ,  en  me  donnant 
):>  à  lui  5  que  rattachement  que  j'ai  pour  vous,  et 
))  le  souvenir  de  celui  que  vous  avez  eu  pour  moi. 
))  La  vie  austère  que  je  vais  embrasser  ,  me  pa- 
))  roîtra  douce  :  on  ne  peut  rien  trouver  de  fâ- 
))  dieux ,  quand  on  a  éprouve  la  douleur  de  s'ar- 
))  radier  à  ce  qui  nous  aime ,  et  à  ce  qu'on  aimoit 
))  plus  que  toutes  choses.  Je  veux  bien  vous  a- 
))  vouer  encore ,  que  le  parti  que  je  prends  peut 
))  seul  me  mettre  en  sûreté  contre  l'inclination 
))  que  j'ai  pour  vous,  et  que  ,  depuis  notre  sepa- 
))  ration  ,  vous  n'êtes  jamais  venu  dans  ce  lieu , 
))  où  vous  avez  cause  tant  de  désordre ,  que  je 
))  n'aie  été  prête  à  vous  parler  ,  et  à  vous  dire 
))  que  je  ne  pouvois  vivre  sans  vous.  Je  ne  sais 
))  même  si  je  ne  vous  l'aurois  point  dit  le  soir  que 
))  vous  attaquâtes  dom  Manrique  ,  et  que  vous 
))  me  donnâtes  de  nouvelles  marques  de  ces  soup- 
))  çons  qui  ont  fait  tous  nos  malheurs.  Adieu  , 
:»  Alphonse ,  souvenez-vous  quelquefois  de  moi, 
))  et  souhaitez  ,  pour  mon  repos  ,  que  je  ne  me 
))  souvienne  jamais  de  vous  ». 

Il  ne  nianquoit  plus  à  mon  malheur  que  d'ap- 
prendre que  Bdasire  m'aimoit  encore,  qu'elle 
se  fût  peut-être  redonnée  à  moi ,  sans  le  dernier 
<îffet  de  mon  extravagance ,  et  que  le  même  acci- 
dent, qui  m'avoit  fait  tuer  mon  meilleur  ami, 
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me  falsoil  perdre  ma  maîlrcsse ,  et  la  contraignoit 
à  se  rendre  malheureuse  pour  le  reste  de  sa  vie. 
Je  demandai  à  celui  qui  m'avoit  apporte  cette 
lettre  où  etoit  Belasire  ;  il  me  dit  qu'il  Tavoit 
conduite  dans  un  monastère  de  religieuses  fort 
austères,  qui  etoient  venues  de  France  depuis 
peu 5  qu'en  y  entrant,  elle  lui  avoit  donne'  une 
lettre  pour  son  père ,  et  une  autre  pour  moi.  Je 
courus  à  ce  monastère  j  je  demandai  à  la  voir, 
mais  inutilement.  Je  trouvai  le  comte  de  Gue- 
varre  qui  en  sortoit^  toute  son  autorite  et  toutes 
ses  prières  avoient  ëtè  inutiles  pour  la  faire  chan- 
ger de  resolution.  Elle  prit  l'habit  quelque  temps 
après.  Pendant  l'année  qu'elle  pouvoit  encore 
sortir,  son  père  et  moi  fîmes  tous  nos  eflbrts 
pour  Ty  obliger.  Je  ne  voulus  point  quitter  la 
Navarre ,  comme  j'en  a  vois  forme  le  dessein  ,  que 
je  n'eusse  entièrement  perdu  l'espérance  de  re- 
voir Belasire  ;  mais,  le  jour  que  je  sus  qu'elle  ètoit 
engagée  pour  jamais,  je  partis  sans  rien  dire. 
Mon  père  ètoit  mort,  et  je  n'a  vois  personne  qui 
me  pût  retenir.  Je  m'en  vins  en  Catalogne ,  dans 
le  dessein  de  m'embarquer,  et  d'aller  finir  mes 
jours  dans  les  déserts  de  l'Afrique.  Je  couchai 
par  hasard  dans  cette  maison  5  elle  me  plut  ^  je  la 
trouvai  solitaire ,  et  telle  que  je  la  pouvois  dcsi- 
sirer  ^  je  Tachetai.  J'y  mène  depuis  cinq  ans  une 
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"vie  aussi  triste  que  doit  faire  un  homme  qui  a  tue 
son  ami,  qui  a  rendu  malheureuse  la  plus  esti- 
mable personne  du  monde ,  et  qui  a  perdu,  par 
sa  faute,  le  plaisir  de  passer  sa\ie  avec  elle.  Croi- 
rez-vous  encore,  seigneur,  que  vos  malheurs 
soient  comparables  aux  miens  ? 

Alphonse  se  tut  à  ces  mots ,  et  il  parut  si  ac- 
cable de  tristesse ,  par  le  renouvellement  de  dou- 
leur que  lui  apportoit  le  souvenir  de  ses  mal- 
heurs, que  Consalve  crut  plusieurs  fois  qu'il  al- 
loit  expirer.  Il  lui  dit  tout  ce  qu'il  crut  capable 
de  lui  donner  quelque  consolation;  mais  il  ne 
put  s'empêcher  d'avouer  en  lui-même  que  les 
malheurs  qu'il  venoit  d'entendre,  pouvoient  au 
moins  entrer  en  comparaison  avec  ceux  qu'il  a- 
voit  soufferts. 

Cependant  la  douleur  qu'il  sentoit  de  la  perte 
de  Zayde,  augmentoit  tous  les  jours  :  il  dit  à  Al- 
phonse qu'il  vouloit  sortir  d'Espagne ,  et  aller 
servir  l'empereur  dans  la  guerre  qu'il  avoit  con- 
tre les  Sarrasins,  qui,  s'etant  rendus  maîtres  de 
la  Sicile,  faisoient  de  continuelles  courses  en  Ita- 
lie. Alphonse  fut  sensiblement  touche  de  celte 
resolution  3  il  lit  tous  ses  efforts  pour  Ten  détour- 
ner 'j  mais  ses  efforts  furent  inutiles. 

L'inquiétude  que  donne  l'amour ,  ne  pouvoit 
laisser  Consalve  dans  cette  solitude,  et  il  étoit 
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presse  d'en  sortir,  par  une  secrète  espérance, 
qtvil  ne  connoissoit  pas  Ini-nieme,  de  pouvoir 
retrouver  Zayde.  Il  résolut  donc  de  partir  et  de 
cpiitter  Alphonse  :  il  n'y  eut  jamais  une  plus  tris- 
te séparation  ;  ils  parlèrent  de  tous  les  malheurs 
de  leur  vie  ;  ils  y  ajoutèrent  celui  de  ne  se  plus 
voir  5  et ,  après  s'être  promis  de  se  donner  de  leurs 
nouvelles,  Alphonse  demeura  dans  sa  solitude, 
et  Consalve  s'en  alla  coucher  à  Tortose. 

11  se  logea  près  d'une  maison  dont  les  jardins 
faisoient  mie  des  plus  grandes  l)eautes  de  la  vil- 
le j  il  se  promena  tout  le  soir,  et  même  pendant 
une  partie  de  la  nuit,  sur  les  bords  de  l'Ebre. 
S'ëtant  lasse  de  se  promener,  il  s'assit  au  pied 
d'une  terrasse  de  ces  beaux  jardins  :  elle  etoit  si 
basse ,  qu'il  entendit  parler  des  personnes  qui  s'y 
promenoient.  Ce  bruit  ne  le  détourna  pas  d'abord 
de  sa  rêverie  ;  mais  enfin  il  en  fut  détourne  par 
un  son  de  voix  qui  lui  parut  semblal^le  à  celui  de 
Zayde ,  et  qui  lui  donna ,  maigre  lui ,  de  l'atten-* 
tion  et  de  la  curiosité.  11  se  leva ,  pour  être  plus 
prdche  du  haut  de  la  terrasse  :  d'abord  il  n'en- 
tendit rien  ,  parce  que  l'allée ,  où  se  promenoient 
ces  personnes ,  finissoit  au  bord  de  la  terrasse  où 
il  etoit,  et  que ,  lorsqu'elles  etoientà  ce  bord ,  el- 
les retournoient  sur  leurs  pas,  et  s'c'loignoient 
de  lui.  11  demeura  au  même  lieu ,  pour  voir  si 
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elles  ne  rc\  iendroienl  point.  Elles  revinrent  com- 
me il  l'avoit  espère ,  et  il  entendit  cette  même 
voix  qui  l'avoit  surpris.  Il  y  a  trop  d'opposition  , 
disoit-elle,  dans  les  choses  qui  pourroient  faire 
mon  bonheur.  Je  ne  puis  espérer  d'être  heureu- 
se j  mais  je  serois  moins  à  plaindre ,  si  j'avois  pu 
lui  faire  connoître  mes  sentimens ,  et  si  j'e'tois  as- 
surée des  siens.  Après  ces  paroles,  Consalve  n'en 
entendit  plus  de  bien  distinctes ,  parce  que  celle 
qui  parloit  commençoit  à  s'éloigner.  Elle  revint 
une  seconde  fois ,  parlant  encore.  Il  est  vrai,  di- 
soit-elle ,  que  le  pouvoir  des  premières  inclina- 
tions peut  excuser  celle  que  j'ai  laissée  naître  dans 
mon  cœur  ^  jmais  quel  bizarre  effet  du  hasard, 
s'il  arrive  que  cette  inclination ,  qui  semble  s'ac- 
corder avec  ma  destinée ,  ne  serve  peut-être  quel- 
que jour  qu'à  me  la  faire  suivre  avec  douleur  ! 
Ce  fut  tout  ce  que  Consalve  put  entendre.  La 
grande  ressemblance  de  cette  voix  avec  celle  de 
Zayde  lui  causa  de  l'etonnement,  et  peut -être 
auroit-il  soupçonne  que  c'etoit  elle-même,  si 
cette  personne  n'eut  parle  espagnol.  Quoiqu'il 
eût  trouve  quelque  chose  d'étranger  dans  l'ac- 
cent, il  n'y  lit  aucune  reflexion,  parce  qu'il  étoit 
dans  une  extrémité  de  l'Espagne  où  l'on  ne  parle 
pas  comme  en  Castille  :  il  eut  seulement  pitié  de 
celle  qui  avoit  parlé ,  et  ses  paroles  lui  firent  ju- 


HISTOIRE    ESPAGNOLE.  24l 

ger  qu'il  y  a  voit  quelque  chose  d'extraordinaire 
dans  sa  fortune. 

Le  lendemain ,  il  partit  de  Tortose  pour  s'al- 
ler embarquer.  Après  avoir  marche  quelque 
temps ,  il  vit  au  milieu  de  TÉbre  une  barque  fort 
ornée,  couverte  d'un  pavillon  magniiique,  re- 
levé de  tous  les  côtés ,  et  dessous ,  plusieurs  fem- 
mes ,  parmi  lesquelles  il  reconnut  Zayde  :  elle  é- 
toit  debout ,  comme  pour  mieux  voir  la  beauté 
de  la  rivière  5  il  paroissoit  néanmoins  qu'elle  rê-* 
voit  profondément.  11  faudroit,  comme  Consal^ 
ve ,  avoit  perdu  une  maîtresse ,  sans  espérance 
de  la  revoir ,  pour  pouvoir  exprimer  ce  qu'il  sen* 
tit  en  revoyant  Zayde.  Sa  surprise  et  sa  joie  fu-^ 
rent  si  grandes ,  qu'il  ne  savoit  où  il  étoit ,  ni  ce 
qu'il  voyoit  :  il  la  regardoit  attentivement,  et,  re- 
connoissant  tous  ses  traits ,  il  craignoit  de  se  mé- 
prendre. 11  ne  pouvoit  s'imaginer  que  cette  per- 
sonne ,  dont  il  se  croyoit  séparé  par  tant  de  mers, 
ne  le  fût  que  par  une  rivière.  Il  vouloit  pourtant 
aller  à  elle  ;  il  vouloit  lui  parler  ^  il  vouloit  qu'elle 
le  vît^  il  craignoit  de  lui  déplaire,  et  n'osoit  se 
faire  remarquer ,  ni  témoigner  sa  joie  devant  ceux 
qui  étoient  avec  elle.  Un  bonheur  si  imprévu ,  et 
tant  de  pensées  différentes  ne  lui  laissoient  pas 
la  liberté  de  prendre  une  résolution  j  mais  enlin, 
apri'S  s'être  un  peu  remis,  et  s'être  assuré  qu'il 
I,  16 
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ne  se  irompoit  pas ,  il  se  détermina  à  ne  se  point 
faire  connoître  à  Zayde ,  et  à  suivre  sa  barque 
jusqu'au  port.  Il  espéra  d^  trouver  quelque 
moyen  de  lui  parler  en  particulier  ;  il  crut  qu'il 
apprendroit  le  lieu  de  sa  naissance ,  et  celui  où 
elle  aUoit  5  il  s'imagina  même  qu'il  pourroit  juger , 
en  voyant  ceux  qui  ëtoient  dans  la  barque ,  si  ce  ri- 
val ,  à  qui  il  croyoit  ressembler ,  e'toit  avec  elle  j 
enfin ,  il  pensa  qu'il  alloit  sortir  de  toutes  ses  in- 
certitudes ,  et  qu'il  pourroit  au  moins  témoigner 
à  Zayde  l'amour  qu'il  avoit  pour  elle.  Il  eût  bien 
souhaite  que  ses  yeux  eussent  e'te'  tournes  de  son 
côte  j  mais  elle  révoit  si  profondement,  que  ses 
regards  demeur oient  toujours  attaclies  sur  la  ri- 
vière. Au  milieu  de  sa  joie ,  il  se  souvint  de  la 
personne  qu'il  avoit  entendue  dans  le  jardin  de 
Tortose  ;  et ,  quoiqu'elle  eût  parle  espagnol ,  l'ac- 
cent étrange  qu'il  avoit  remarque ,  et  la  vue  de 
Zayde  si  près  de  ce  même  lieu ,  lui  firent  croire 
que  ce  pouvoit  être  elle-même.  Cette  pensée  trou- 
bla le  plaisir  qu'il  avoit  de  la  revoir  ;  il  se  souvint 
de  ce  qu'il  lui  avoit  ouï  dire  d'une  première  in- 
clination ;  et ,  quelque  disposition  qu'on  ait  à  se 
flatter ,  il  e'toit  trop  persuade  que  Zayde  avoit 
pleure  un  amant  qu'elle  aimoit ,  pour  croire  qu'il 
pût  prendre  part  à  cette  première  inclination  5 
mais  les  autres  paroles  qu'elle  avoit  dites  ^  et  qu'il 
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avoit  retenues ,  lui  laissoientde  l'espérance,  lls'i- 
mai;inoit  qu'il  n'cïoit  pas  impossible  qu^il  y  eût 
quoique  chose  d'avantageux  pour  lui  3  il  revint 
ensuite  à  douter  que  ce  fût  Zayde  qu'il  eût  en- 
tendue ,  et  il  trouvoitpeu  d'apparence  qu'elle  eût 
appris  l'espagnol  en  si  peu  de  temps. 

Le  trouljle  que  lui  causoient  ces  incertitudes 
se  dissipa  ^  il  s'abandonna  en^n  à  la  joie  d'avoir 
retrouve  Zayde ,  et ,  sans  penser  davantage  s'il  é- 
toit  aimé ,  ou  s'il  ne  l'étoit  pas ,  il  pensa  seulement 
au  plaisir  qu'il  alloit  avoir  d'être  encore  regarde' 
par  ses  beaux  yeux.  Cependant  il  marchoit  tou- 
jours le  long  de  la  rivière,  en  suivant  la  barque 5 
et,  quoiqu'il  allât  assez  vite ,  des  gens  à  cheval  qui 
veuoient  derrière  lui ,  le  passèrent.  Il  se  détour- 
na de  quelques  pas,  pour  empêcher  qu'ils  ne  le 
vissent  j  mais ,  comme  il  y  en  avoit  un  qui  venoit 
seid  un  peu  après  les  autres,  la  curiosité  d'ap- 
prendre quelque  chose  de  Zayde  lui  fit  oublier 
le  soin  de  ne  se  pas  faire  voir ,  et  il  demanda  à  ce 
cavalier  s'il  ne  savoit  point  qui  étoient  ces  per- 
sonnes qu'il  voyoit  dans  cette  barque.  Ce  sont, 
lui  répondit-il ,  des  personnes  considérables  par- 
mi les  Maures  qui  sontàTortose,  il  y  a  déjà  quel- 
ques jours,  et  qui  s'en  vont  prendre  im  grand 
vaisseau  pour  s'en  retourner  en  leur  pays.  En 
parlant  ainsi ,  il  regarda  Consalve  avec  beaucoup 
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d'attention ,  et  prit  le  galop  pour  rejoindre  ses 
compagnons.  Consalve  demeura  fort  surpris  de 
ce  qu'il  venoit  d'apprendre ,  et  il  ne  douta  plus , 
puisque  Zay de  avoit  couclie  à  Tortose ,  que  ce 
ne  fût  elle-même  qu'il  avoit  entendue  parler  dans 
ce  jardin.  Un  tour  que  la  rivière  faisoit  en  cet 
endroit ,  et  un  chemin  escarpe  qui  se  trouva  sur 
le  bord,  lui  firent  perdre  la  vue  de  Zayde.  Dans 
ce  moment,  tous  ces  Iiommes  à  cheval ,  qui  l'a- 
voient  passe ,  revinrent  à  lui.  Il  ne  douta  point 
alors  qu'ils  ne  l'eussent  reconnu  :  il  voulut  se  dé- 
tourner ;  mais  ils  l'environnèrent  d'une  manière 
qui  lui  fit  voir  qu'il  ne  pouvoit  les  éviter.  Il  re- 
connut celui  qui  e'toit  à  leur  tête,  pour  Oliban , 
un  des  principaux  officiers  de  la  garde  du  prince 
de  Léon ,  et  il  eut  une  douleur  sensiJ^le  de  voir 
qu'il  le  reconnoissoit  aussi.  Sa  douleur  augmenta 
de  beaucoup ,  lorsque  cet  officier  lui  dit  qu'il  y  a- 
voit  plusieurs  jours  qu'il  le  cherchoit ,  et  qu'il 
avoit  ordre  du  prince  de  le  conduire  à  la  cour. 
Quoi  !  s'ëcria  Consalve ,  le  prince  n'est  pas  con- 
tent du  traitement  qu'il  m'a  fait;  il  veut  encore 
m'ôter  la  liberté  !  C'est  le  seul  bien  qui  me  res- 
te, et  je  périrai  plutôt  que  de  souffiir  qu'on  me 
le  ravisse.  A  ces  mots,  il  mit  l'e'pee  à  la  main, 
et,  sans  considérer  le  nombre  de  ceux  qui  l'en- 
vironnoient,  il  les  attaqua  avec  une  valeur  si  ex- 
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iraordinaire ,  que  deux  ou  trois  etoient  déjà  hors 
de  combat,  avant  qu'il  leur  eût  donne  le  loisir 
de  se  reconnoître.  Oliban  commanda  aux  gardes 
de  ne  penser  qu'à  l'arrêter,  et  de  conserver  sa 
vie.  Us  lui  ol)ëissoient  avec  peine,  et  Consalve 
fondoit  sur  eux  avec  tant  de  furie ,  qu'ils  ne  pou- 
voient  plus  se  défendre  sans  l'attaquer.  Enfin , 
leur  chef,  étonne  des  actions  incroyables  de 
Consalve ,  et  craignant  de  rie  pouvoir  exécuter 
Tordre  du  prince  de  Léon,  mit  pied  à  terre,  et 
tua  d'un  coup  d'cpe'e  le  cheval  de  Consalve.  Ce 
cheval  ,  en  tombant ,  embarrassa  tellement  son 
maître  dans  sa  chute ,  qu'il  lui  fut  impossible  de 
se  dégager  :  son  ëpee  se  rompit  ;  tous  ceux  qui 
l'attaquoient  l'environnèrent ,  et  Oliban  lui  re- 
présenta avec  beaucoup  de  civilité  le  grand  nom- 
bre qu'ils  etoient  contre  lui  seul ,  et  l'impossi- 
bilité de  ne  pas  obéir.  Consalve  ne  le  voyoit  que 
trop  ;  mais  il  trouvoit  un  si  grand  malheur  d'être 
conduit  à  Léon ,  qu'il  ne  pouvoit  s'y  résoudre. 
Zayde ,  qu'il  venoit  de  quitter ,  et  qu^il  alloit 
perdre,  mettoitje  comble  à  son  désespoir 5  et  il 
parut  dans  mi  si  étrange  état,  que  l'officier  de 
dom  Garcie  s'imagina  que  la  pensée  des  mauvais 
trailemens  quHl  attendoit  de  ce  prince ,  lui  don- 
noit  cette- grande  répugnance  à  l'aller  trouver.  II 
faut,  seigneur,  lui  dit-il,  que  vous  ignoriez  ce 
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qui  s'est  passe  à  Le'on  depuis  quelque  temps, 
pour  craindre ,  autant  que  vous  le  faites,  d'y  re- 
tourner. J'ignore  toutes  choses ,  répondit  Con- 
salve  5  je  sais  seulement  que  vous  me  feriez  plus 
de  plaisir  de  m'ôter  la  vie ,  que  de  me  conduire 
au  prince  de  Le'on.  Je  vous  en  dirois  davantage , 
répliqua  Oîiban ,  si  ce  prince  ne  me  l'a  voit  ex- 
pressément défendu;  mais  je  me  contente  de 
vous  assurer  que  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
J'espère ,  répondit  Consalve ,  que  la  douleur  d'ê- 
tre conduit  à  Le'on  m'empêchera  d'y  arriver  en 
état  de  satisfaire  la  cruauté  de  doniGarcie.  Com- 
me il  achevoit  ces  paroles,  il  revit  la  barque  de 
Zayde;  mais  il  ne  vit  plus  son  visage  :  elle  e'toit 
assise  et  tournée  du  côte  oppose  au  sien.  Quelle 
destinc'e  que  la  mienne ,  dit-il  en  lui-même  !  Je 
perds  Zayde  dans  le  même  moment  que  je  la 
retrouve.  Quand  je  la  voyois ,  et  que  je  lui  par- 
lois  dans  la  maison  d'Alphonse ,  elle  ne  pouvoit 
m'entendre  ;  lorsque  je  l'ai  rencontrée  à  Tor- 
tose ,  et  que  j'en  pouvois  être  entendu  ,  je  ne 
l'ai  pas  reconnue;  maintenant  que  je  la  vois,  que 
je  la  reconnois ,  et  qu'elle  pourroit  m'entendre , 
je  ne  saurois  lui  parler ,  et  je  n'espère  plus  de  la 
revoir.  Il  demeura  quelque  temps  dans  ces  di- 
verses pensées,  puis  tout  a  coup  se  tournant  vers 
ceux  qui  le  condiiisoient  :  Je  ne  crois  pas,  leur 
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dit-il ,  que  vous  craigniez  que  je  puisse  vous  ë- 
chapper  ;  je  vous  demande  la  grâce  de  me  lais- 
ser approcher  du  l)ord  de  la  rivière ,  pour  parler 
pendant  quelques  momens  à  des  personnes  que 
je  vois  dans  cette  barque.  Je  suis  très-fàche ,  lui 
repondit  Oliban ,  d'avoir  des  ordres  contraires 
à  ce  que  vous  desirez  ;  mais  il  m^est  défendu  de 
vous  laisser  parler  à  qui  que  ce  soit ,  et  vous  me 
permettrez  d'exécuter  ce  qui  m'a  été  ordonné. 
Consalve  sentit  si  vivement  ce  refus,  que  cet  offi- 
cier, qui  remarqua  la  violence  de  ses  sentimens, 
et  qui  craignit  qu'il  n'appelât  à  son  secours  ceux 
qui  ctoient  dans  la  barque ,  ordonna  à  ses  gens 
de  l'éloigner  de  la  rivière.  Ils  s'en  éloignèrent  à 
l'heure  même ,  et  conduisirent  Consalve  au  lieu 
le  plus  commode  pour  passer  la  nuit.  Le  lende- 
main ,  ils  prirent  le  chemin  de  Léon ,  et  mar- 
chèrent avec  tant  de  diligence ,  qu'ils  y  arrivèrent 
en  peu  de  jours.  Oliban  envoya  un  des  siens  a- 
vertir  le  prince  de  leur  arrivée ,  et  attendit  son 
retour  à  deux  cents  pas  de  la  ville.  Celui  qu'il  a- 
voit  envoyé  apporta  l'ordre  de  conduire  Consal- 
salve  dans  le  palais  par  un  chemin  détourné,  et 
de  le  faire  entrer  dans  le  cabinet  de  dom  Garcie. 
Consalve  étoit  si  affligé ,  qu'il  se  laissoit  condui- 
re ,  sans  demander  seulement  en  quel  lieu  on  le 
vouloit  mener. 
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Lorsque  Consalve  se  trouva  dans  le  palais  de 
Léon  5  la  vue  d\ui  lieu  où  il  avoit  ëte  si  heureux , 
lui  redonna  les  idées  de  sa  fortune ,  et  renouve- 
la sa  haine  pour  dom  Garcie.  La  douleur  d'avoir 
perdu  Zayde  céda  pour  quelques  momens  aux 
sentimens  impétueux  de  la  colère ,  et  il  ne  fut 
occupe  que  du  dësir  de  faire  connoître  à  ce  prin- 
ce qu'il  mëprisoit  tous  les  mauvais  traitemens 
qu'il  pouvoit  recevoir  de  lui. 

Comme  il  ëtoit  dans  ces  pensées ,  il  vit  en- 
trer Hermenesilde  suivie  seulement  du  prince  de 
Lëon.  La  vue  de  ces  deux  personnes  ensemble, 
dans  un  lieu  si  particulier  et  au  milieu  de  la  nuit, 
lui  causa  une  telle  surprise ,  qu'il  lui  fut  impos- 
sil)le  de  la  cacher.  Il  recula  quelques  pas ,  et  son 
ëtonnement  fit  si  bien  voir  sur  son  visage  toutes 
les  pensées  qui  se  prësentoient  en  foule  à  son  i- 
magination ,  que  dom  Garcie ,  prenant  la  paro- 
le, lui  dit  :  Ne  me  trompe -je  point,  mon  cher 
Consalve?  ne  sauriez-vous  point  encore  les  chan- 
gemens  qui  sont  arrives  dans  cette  cour,  et  dou- 
teriez-vous  que  je  ne  fusse  légitime  possesseur 
d'Hermenesilde ?  Je  le  suis,  ajouta-t-il,  et  il  ne 
manque  rien  à  mon  bonheur,  si  non  que  vous 
y  consentiez,  et  que  vous  en  soyez  le  témoin.  Il 
l'eml)rassa  en  disant  ces  paroles  ;  Hermenesilde 
fit  la  même  chose ,  et  l'un  e\  l'autre  le  prièrent 
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de  leur  pardonner  les  malheurs  qu'ils  lui  avoient 
causes.  C'est  à  moi ,  dit  Consalve ,  en  se  jetant 
aux  pieds  du  prince ,  c'est  à  moi  à  vous  deman- 
der pardon  d'avoir  laisse  paroîlre  des  soupçons, 
dont  j'avoue  que  je  n'ai  pu  me  défendre  j  mais 
j'espère  que  vous  accorderez  ce  pardon  au  pre- 
mier mouvement  d'une  surprise  si  extraordinai- 
re ,  et  au  peu  d'apparence  que  je  voyois  à  l'hon- 
neur que  vous  avez  fait  à  ma  sœur.  Vous  pouviez 
tout  espérer  de  sa  beauté  et  de  mon  amour ,  ré- 
pliqua dom  Garcie ,  et  je  vous  conjure  d'oublier 
ce  qu'elle  a  fait,  sans  votre  aveu,  pour  un  prin- 
ce dont  elle  connoissoit  les  sentimens.  Le  suc- 
cès, seigneur,  a  si  bien  justifie  sa  conduite,  ré- 
pondit Consalve,  que  c'est  à  elle  à  se  plaindre 
de  l'obstacle  que  je  voulois  apporter  à  son  bon- 
heur. 

Après  ces  paroles ,  dom  Garcie  dit  à  Herme- 
nesilde  ,  qu'il  étoit  déjà  si  tard  ,  qu'elle  seroit 
peut-être  bien  aise  de  se  retirer ,  et  qu'il  seroit 
bien  aise  aussi  de  demeurer  encore  quelques  mo- 
mens  avec  Consalve. 

Lorsqu'ils  furent  seuls ,  il  l'embrassa  avec  beau- 
coup de  témoignages  d'amilie.  Je  n'oserois  espé- 
rer, lui  dit-il,  que  vous  oubliiez  les  choses  pas- 
sées; je  vous  conjure  seulement  de  vous  souve- 
nir de  l'amitié  qui  a  ëte'  entre  nous ,  et  de  penser 
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que  je  n'ai  manque  à  celle  que  je  vous  devols , 
que  par  une  passion  qui  ôle  la  raison  à  ceux  qui 
en  sont  possèdes.  Je  suis  si  surpris,  seigneur, 
repartit  Consalve  ,  que  je  ne  puis  vous  repon- 
dre ;  je  doute  de  ce  que  je  vois ,  et  je  ne  puis 
croire  que  je  sois  assez  heureux  pour  retrouver 
en  vous  cette  même  bonté  que  j'y  ai  vue  autre- 
fois. Mais  5  seigneur  ,  permettez -moi  de  vous 
demander  à  qui  je  dois  cet  heureux  retour.  Vous 
me  demandez  bien  des  choses,  repondit  le  prin- 
ce; et,  bien  que  j'eusse  besoin  d'un  plus  long 
temps  pour  vous  les  apprendre ,  je  vous  les  di- 
rai en  peu  de  paroles ,  et  je  ne  veux  pas  retarder 
d'un  moment  ce  qui  peut  servir  à  me  justifier  au- 
près de  vous. 

Alors  il  voulut  lui  raconter  le  commencement 
de  sa  passion  pour  Hermenesilde,  et  la  part  qu'y 
avoit  eue  dom  Ramire  j  mais  ,  pour  lui  en  épar- 
gner la  peine,  Consalve  lui  dit  qu'il  avoit  appris 
tout  ce  qui  s'etoit  passe  jusqu'au  jour  qu'il  ëtoit 
parti  de  Lëon ,  et  qu'il  ne  lui  restoit  à  savoir  que 
ce  qui  ëtoit  arrive  depuis  son  départ. 

HISTOIRE  DE  DOM  GARCIE  ET  D'HERMENESILDE. 

Vo  u  S  partîtes  sans  doute ,  reprit  dom  Gar- 
cie ,  sur  la  connoissance  que  vous  eûtes  que  j'a- 
vois  eu  la  foiblesse  de  consentir  à  votre  éloigne-^ 
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ment;  et  la  méprise  que  fit  Niigna  Bella  de  vous 
envoyer  une  lettre  qu'elle  ëcrivoit  à  dom  Rami- 
re ,  vous  apprit  ce  qu'on  vous  avoit  cache  avec 
tant  de  soin.  Dom  Ramire  reçut  la  lettre  qui 
s'adressoit  à  vous ,  et  ne  douta  point  que  vous 
n'eussiez  reçu  celle  qui  s'adresîsoit  à  lui.  Il  en  fut 
extrêmement  trouble;  je  ne  le  fus  pas  moins  :  nos 
fautes  etoient  communes  ,  quoiqu'elles  fussent 
différentes.  Votre  départ  lui  donna  de  la  joie  ; 
j'en  eus  aussi  d'abord  :  mais ,  quand  je  fis  reflexion 
à  l'état  où  vous  étiez ,  quand  je  considérai  que 
j'en  étois  la  cause ,  je  pensai  mourir  de  douleur. 
Je  trouvois  que  j'avois  perdu  la  raison  de  vous 
avoir  caché  si  soigneusement  l'amour  que  j'avois 
pour  Hermenesilde  ;  il  me  sembloit  que  les  senti- 
mens  que  j'avois  pour  elle ,  étoient  d'une  nature  à 
n'être  pas  désapprouvés  :  j'eus  plusieurs  fois  envie 
de  faire  courir  après  vous,  et  je  l'aurois  fait,  si 
j'eusse  été  le  seul  coupable  ;  mais  l'intérêtde  Nu- 
gna  Bella  et  de  dom  Ramire  étoit  un  obstacle  in- 
vincible à  votre  retour.  Je  leur  cachai  mes  senti- 
mens ,  et  j'essayai ,  autant  qu'il  me  fut  possible ,  de 
vous  oublier.  Votre  éloignement  fit  beaucoup  de 
bruit,  et  chacun  en  parla  selon  son  caprice.  Sitôt 
que  je  ne  fus  plus  retenu  par  vos  conseils ,  et  que  je 
suivis  ceux  de  dom  Ramire,  qui  souhaitoit,  pour 
son  intérêt ,  de  me  voir  de  l'autorité ,  je  me  brouii- 
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lai  eiilièrement  avec  le  roi ,  et  il  connut  alors  qu'il 
s'etoit  trompe',  quand  il  avoit  cru  que  vous  me 
portiez  à  faire  les  choses  qui  lui  e'toient  désagréa- 
bles. Notre  mésintelligence  éclata  ;  les  soins  de 
la  reine  ma  mëre  furent  inutiles ,  et  les  choses 
vinrent  à  un  tel  point,  que  l'on  ne  douta  plus 
que  je  n'eusse  dessein  de  former  un  parti.  Je  ne 
crois  pas  néanmoins  que  j'en  eusse  pris  la  reso- 
lution 5  si  le  comte ,  votre  përe ,  qui  sut ,  par  des 
personnes  qu'il  avoit  mises  auprès  de  sa  fille,  l'a- 
mour que  j'avois  pour  elle ,  ne  m'eût  fait  dire  que , 
si  je  voulois  l'ëpouser ,  il  m'offroit  une  armée  con- 
sidérable, des  places,  de  l'argent,  et  enfin  tout 
ce  qui  m'e'toit  nécessaire  pour  obliger  le  roi  à 
me  faire  part  de  sa  couronne.  Vous  savez  ce  que 
les  passions  peuvent  sur  moi  ,  et  à  quel  point 
l'amour  et  l'ambition  regnoient  dans  mon  âme. 
L'une  et  l'autre  e'toient  satisfaites  par  les  offres 
qu'on  me  faisoit  ;  ma  vertu  etoit  trop  foible  pour 
y  re'sister ,  et  je  ne  vous  avois  plus  pour  la  soute- 
tenir.  J'acceptai  ces  offres  avec  joie  ;  mais,  avant 
que  de  m'engager  entièrement ,  je  voulus  savoir 
qui  entroitdans  ce  parti  dont  je  me  faisois  le  chef. 
J'appris  qu'il  y  avoit  plusieurs  personnes  consi- 
dérables ,  entr 'autres ,  le  père  de  Nugna  Bella , 
un  des  comtes  de  Castillc ,  et  je  trouvai  que  Nu- 
gnez  Fernando  et  lui  dcmandoient  que  je  les 
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reconnusse  pour  souverains.  Celte  proposition 
nie  surprit,  et  j'eus  quelque  honte  de  faire  une 
cliose  si  préjudiciable  à  l'etal,  par  vme  impatien- 
ce précipitée  de  régner  :  mais  dom  Ramire  aida , 
pour  son  intérêt ,  à  me  déterminer.  Il  promit  à 
ceux  qui  Iraitoient  pour  les  comtes  de  Caslille , 
de  me  porter  à  faire  ce  qu'ils  desiroienl,  pourvu 
qu'on  lui  promît  de  lui  donner  Nugna  Bella.  Il 
m'engagea  à  la  demander;  je  le  fis  avec  joie  :  on 
me  l'accorda,  et  notre  traite  fut  conclu  en  peu 
de  temps.  Je  ne  pus  me  résoudre  à  attendre  la  fin 
de  la  guerre  pour  être  possesseur  d'Hermenesil- 
de  5  et  je  fis  dire  a  Nugnez  Fernando  que  j^etois 
résolu  d'enlever  sa  fille  en  me  retirant  de  la  cour. 
Il  y  consentit ,  et  il  ne  me  resta  plus  qu'à  trouver 
les  moyens  de  cet  enlèvement.  Dom  Ramire  y  a- 
voit  le  même  intérêt  que  moi ,  parce  que  Diego 
Porcellos  trouvoit  bon  qu'on  enlevât  Nugna  Bel- 
la avec  Hermenesilde.  Nous  résolûmes  de  pren- 
dre un  jour  que  la  reine  iroit  se  promener  hors 
de  la  ville ,  d'obliger  celui  qui  conduiroit  le  cha- 
riot où  seroient  Nugna  Bella  et  Hermenesilde 
à  s'éloigner  de  celui  de  la  reine ,  de  les  enlever , 
et  de  les  mener  à  Palence  qui  etoit  en  ma  dispo- 
sition ,  et  où  Nugnez  Fernando  devoit  se  trou- 


ver. 


Tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  ,  s'exécuta 
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plus  heureusement  que  nous  ne  lavions  espère. 
J^epousai  Hermenesilde  des  le  soir  même  que 
nous  fumes  arrives  ;  la  bienséance  et  mon  amour 
le  vouloient  ainsi ,  et  je  le  devois  faire  pour  en- 
gager entièrement  le  comte  de  Castille  dans  mes 
intérêts.  Au  milieu  de  la  joie  que  nous  avions  Fun 
et  l'autre ,  nous  parlâmes  de  vous  avec  beaucoup 
de  douleur.  Je  lui  avouai  ce  qui  avoit  cause  vo- 
tre ëloignement  j  nous  plaignîmes  ensemble  le 
malheur  où  nous  étions  de  ne  savoir  en  quel  lieu 
du  monde  vous  étiez  aile.  Je  ne  pouvois  me  con- 
soler de  votre  perte ,  et  je  regardois  dom  Ramire 
avec  horreur ,  comme  la  cause  de  ma  faute.  Son 
mariage  fut  retarde,  parce  que Nugna Bella vou- 
lut qu'on  attendît  Diego  Porcellos ,  qui  etoit  de- 
meure' en  Castille  pour  rassembler  les  troupes 
qu'on  avoit  levées. 

Cependant  la  plus  grande  partie  du  royaume 
se  déclara  pour  moi.  Le  roi  ne  laissa  pas  d'avoir 
une  armée  considérable  ,  et  de  s'opposer  à  la 
mienne  :  il  y  eut  plusieurs  combatsj  et,  dans  l'un 
des  premiers,  dom  Ramire  fut  tué  sur  la  place. 
JXugna  Bella  en  fut  très-affligée  :  votre  sœur  fut 
témoin  de  son  affliction ,  et  prit  le  soin  de  la  con- 
soler. Je  fis  en  moins  de  deux  mois  des  progrès 
si  considérables ,  que  la  reine  ma  mère ,  connois- 
sant  qu'il  étoit  impossible  de  me  résister,  porta 
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le  roi  à  un  accomniodemont ,  et  lui  en  fît  voir  la 
nécessite.  Elle  avança  vers  le  lieu  où  j'etois  ;  elle 
me  dit  que  le  roi  ëtoit  résolu  de  chercher  du  re- 
pos j  qu'il  se  dëmettroit  de  la  couronne  en  ma 
faveur,  et  qu'il  se  rëserveroit  seulement  la  sou- 
veraineté' de  Zamora  ,  pour  y  finir  ses  jours ,  et 
celle  d'Oviedo  ,  pour  la  donner  à  mon  frère.  Il 
eût  ëtë  difficile  de  refuser  des  offres  si  avantageu- 
ses ;  je  les  acceptai  :  on  fit  tout  ce  qui  c'toit  néces- 
saire pour  l'exécution  de  ce  traite.  Je  vins  à  Lëon , 
je  vis  le  roi;  il  se  démit  de  sa  couronne,  et  par- 
tit le  même  jour  pour  s'en  aller  à  Zamora. 

Permettez-moi,  seigneur,  interrompit Con- 
salvc,  de  vous  faire  voir  mon  e'tonnement.  At- 
tendez encore  ,  reprit  dom  Garcie ,  que  je  vons 
aie  appris  ce  qui  regarde  Nugna  Bella.  Je  ne  sais 
si  ce  que  je  vais  vous  dire  vous  donnera  de  la  joie 
ou  de  la  douleur  ;  car  j'ignore  quels  sentimens 
vous  conservez  pour  elle.  Ceux  de  l'indifférence , 
seigneur ,  répondit  Consalve.  Vous  m'e'couterez 
donc  sans  peine ,  répliqua  le  roi.  Incontinent  a- 
prës  la  paix ,  elle  vint  à  Lëon  avec  la  reine  :  il  me 
parut  qu'elle  souhaitoit  votre  retour;  je  lui  par- 
lai de  vous ,  et  je  lui  vis  de  violens  repentirs  de 
l'infidélité  qu'elle  vous  avoit  faite.  Nous  résolû- 
mes de  vous  faire  chercher ,  quoiqu'il  fût  assez 
difficile,  ne  sachant  en  quel  endroit  du  monde 
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VOUS  étiez  aile'.  Elle  me  dit  que ,  si  quelqu'un  le 
pouvoit  savoir  ,  c'etoit  dom  Olmond.  Je  l'en- 
voyai chercher  à  l'heure  même  j  je  le  conjurai  de 
m'apprendre  de  vos  nouvelles  :  il  me  répondit 
que ,  depuis  mon  mariage  et  la  mort  de  dom  Ra- 
mire  ,  il  avoit  eu  plusieurs  fois  la  pensée  de  me 
parler  de  vous ,  jugeant  bien  que  les  raisons  qui 
avoient  cause  votre  ëloignement  avoient  cesse'  ; 
mais  qu'ignorant  où  vous  étiez  ,  il  avoit  cru  que 
c'etoit  une  chose  inutile ,  qu'enfin  il  venoit  de  re- 
cevoir une  de  vos  lettres  ;  que  vous  ne  lui  man- 
diez point  le  lieu  de  votre  séjour ,  mais  que  vous 
le  priiez  de  vous  écrire  à  Tarragone ,  ce  qui  lui 
faisoit  juger  que  vous  n'étiez  pas  hors  de  l'Espa- 
gne. Je  fis  partir  à  l'heure  même  plusieurs  offi- 
ciers de  mes  gardes  ,  pour  vous  aller  chercher. 
J'avois  juge ,  par  la  lettre  que  vous  aviez  écrite  à 
dom  Olmond  5  que  vous  ignoriez  leschangemens 
qui  e'toient  arrives  :  je  leur  donnai  ordre  de  ne 
rien  dire  de  l'état  de  la  cour  et  de  mes  sentimens , 
et  j'imaginai  un  plaisir  extrême  à  vous  appren- 
dre l'un  et  l'autre.  Quelques  jours  après  ,  dom 
Olmond  partit  aussi ,  pour  vous  aller  chercher , 
et  il  crut  qu'il  vous  trouveroit  plutôt  que  ceux 
que  j'y  avois  déjà  envoyés.  Nugna  Bclla  me  pa- 
rut touchée  d'une  grande  Joie  ,  par  l'espérance 
de  vous  revoir  :  mais  son  père ,  que  j'avois  re- 
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connu  pour  souverain ,  aussi  bien  que  le  vôtre  , 
envoya  demander  à  la  reine  la  permission  de  la 
rappeler  auprès  de  lui.  Quelque  douleur  qu'elles 
eussent  de  cette  séparation  ,  INugna  Bella  ne  put 
Fcviter;  elle  partit;  et,  sitôt  qu'elle  fut  arrivée  en 
Castille ,  son  père  la  maria,  contre  son  grë ,  à  un 
prince  allemand ,  que  la  dévotion  avoit  attire'  en 
Espagne.  Il  a  cru  voir  dans  cet  étranger  un  mé- 
rite extraordinaire ,  et  l'a  choisi  pour  lui  donner 
sa  fille  :  peut-être  a-t-il  de  la  valeur  et  de  la  sa- 
gesse ;  mais  son  humeur  et  sa  persoime  ne  sont 
pas  agréables,  et  Nugna  Bella  est  très -malheu- 
reuse. 

Voilà  ,  dit  le  roi  en  finissant  son  discours ,  ce 
ce  qui  s*est  passe  depuis  votre  ëloignement  ;  si 
vous  n'aimez  plus  Nugna  Bella ,  et  que  vous  con- 
serviez encore  pour  moi  les  mêmes  sentimens 
d'amitië  qui  nous  lioient  si  étroitement,  je  n'ai 
rien  à  souhaiter  ,  puisque  vous  serez  aussi  heu- 
reux que  vous  l'avez  ete,  et  que  je  le  serai  entiè- 
rement par  le  retour  de  votre  amitié.  Je  suis  con-* 
fus  ,  seigneur,  de  toutes  vos  bontés  ,  répondit 
Consalve  ;  je  crains  de  ne  vous  pas  faire  assez  pa- 
roître  ma  reconnoissance  et  ma  joie  ;  mais  l'ha- 
bitude que  mes  malheurs  et  la  solitude  m'ont 
donnée  à  la  tristesse ,  m'en  laisse  encore  une  im- 
pression qui  cache  les  sentimens  de  mon  cœur. 
I.  17 
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Après  ces  paroles ,  dom  Garcie  se  retira ,  et  Ton 
conduisit  Consalve  dans  un  appartement  qu'on 
lui  avoit  prépare  dans  le  palais.  Lorsqu'il  se  vit 
seul ,  et  qu'il  fit  reflexion  sur  le  peu  de  joie  que 
lui  donnoit  un  changement  si  avantageux ,  quels 
l^eproches  ne  se  fit-il  point  de  s'être  si  eiitièrc- 
lUcnt  aliandonnë  à  l'amour  ! 

C'est  vous  seule ,  Zayde ,  dit-il ,  (Jtd  m'empê- 
chez de  jouir  du  retour  de  ma  fortune ,  et  d'aune 
fortune  encore  au-dessus  de  celle  que  j'a vois  per- 
due. Mon  père  est  souverain ,  ma  sœur  est  rei- 
ne ,  et  je  suis  venge  de  tous  ceux  qui  m'avoient 
trahi.  Cependant  je  suis  malheureux ,  et  je  ra- 
cheterois  de  tous  les  avantages  que  je  possède, 
l'occasion  que  j'ai  perdue  de  vous  suivre  et  de 
vous  revoir. 

Le  lendemain,  toute  la  cour  sut  le  retour  de 
Consalve.  Le  roi  ne  pouvoit  se  lasser  de  faire  voir 
Tamitië  qu'il  avoit  pour  lui,  et  il  prenoit  soin 
d'en  donner  des  témoignages  publics,  pour  re- 
parer, en  quelque  sorte ,  les  choses  qui  s'etoicnt 
passées.  Une  si  éclatante  faveur  ne  consoloit  point 
cet  amant  de  la  perte  de  Zayde  j  il  n'c'toit  pas  en 
son  pouvoir  de  cacher  son  affliction.  Le  roi  s'en 
aperçut ,  et  le  pressa  si  fortement  de  lui  Cn  a- 
vouer  la  cause ,  que  Consalve  ne  put  s'en  défen- 
dre. Après  lui  avoir  raconte  sa  passion  pour  Zay- 
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de  5  et  tout  ce  qui  lui  etoit  arrive  depuis  sou  de- 
part  de  LeoD  :  Voilà,  seigneur,  lui  dit-il,  com- 
me j'ai  ete  puui  d'avoir  ose  souleiûr ,  coutre  vous , 
qu'on  De  devoit  aimer  qu'après  une  longue  çon-^ 
noissance.  J'ai  ète  trompe  par  une  personne  quç 
fe  croyois  connoître  ;  celte  expérience  ne  m'a  pi* 
doTendre  contae  Zaydc ,  qiue  je  ne  connoissois 
pas,  que  je  ne  connois  point  encore,  et  qui  ce- 
pendant trouble  l'heureux  état  où  vous  me  met^ 
tez.  Le  roi  étoit  trop  sensil:)le  à  Tamour ,  et  ti'op 
sensible  à  ce  qui  regardoit  Consalve ,  pour  n'être 
pas  louché  de  son  malheur.  U  examina  avec  lui 
oe  qu'on  pouvoii  faire  pour  apprendre  des  nou- 
velles de  Zayde.  Us  résolurent  d'envoyer  k  Tor- 
tose,  dans  celte  maison  où  il  l'avoit^n tendue  par- 
ler, pour  lâcher  au  moins  de  s'instruire  de  sa  pa- 
trie, et  du  lieu  où  elle  éloit  allée.  Consalve ,  qui 
avait  dessein  de  faire  savoir  à  Alphonse  tout  cç 
qui  lui  éloit  arrivé ,  depuis  qu'il  étoit  sorti  de  la 
solitude ,  se  servit  de  celte  occasion  pour  lui  é- 
crire ,  et  pour  lui  renouveler  les  assurances  dç 
8on  amitié. 

Cependant  les  Maures  avoient  profité  des  dé- 
sordres du  royaume  de  Léon  5 ils  avoient  surprix 
plusieurs  villes ,  et  continuoient  encore  à  étendrp 
leurs  limites,  sans  avoir  néanmoins  déclaré  la 
guerre.  Dom  Garcie,  .poussé  par  son  .ambition 
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naturelle ,  et  se  trouvant  fortifie'  par  la  valeur  de 
Consalve ,  résolut  d'entrer  dans  leur  pays,  et  de 
reprendre  tout  ce  qu'ils  avoient  usurpe.  Dom  Or- 
dogno,  son  frère ,  se  joignit  à  lui,  et  ils  mirent  une 
puissante  armée  en  campagne  j  Consalve  en  fut 
le  gênerai.  Il  fit  en  peu  de  temps  des  progrès 
considérables  ;  il  prit  des  villes ,  il  eut  l'avantage 
en  plusieurs  combats ,  et  enfin  il  assiégea  Tala- 
vera  ,  qui  etoit  une  place  importante  par  sa  si- 
tuation et  par  sa  grandeur.  Abderame ,  roi  de 
Cordoue ,  successeur  d'Abdala ,  vint  lui-même 
s'opposer  au  roi  de  Léon.  Il  s'approcha  de  Ta- 
lavera ,  dans  l'espérance  d'en  faire  lever  le  siège. 
Dom  Garcie,  avec  le  prince  Ordogno,  son  frère, 
prit  la  plus  grande  partie  de  l'armée  pour  l'aller 
combattre,  et  laissa  Consalve  avec  le  reste,  pour 
continuer  le  siège.  Consalve  s'en  chargea  avec 
joie  ;  et  l'assurance  d'y  réussir  ou  d'y  trouver  la 
mort ,  ne  lui  laissa  pas  appréhender  de  mauvais 
succès.  Il  n'avoit  point  eu  de  nouvelles  de  Zay- 
de  ;  il  ëtoit  plus  tourmente  que  jamais  de  la  pas- 
sion qu^il  avoit  pour  elle ,  et  du  désir  de  la  revoir  j 
de  sorte  qu'au  milieu  de  sa  fortune  et  de  sa  gloi- 
re ,  il  n'cnvisageoit  qu'une  vie  si  désagréable  , 
qu'il  couroit  avec  ardeur  aux  occasions  de  la  fi- 
nir. Le  roi  marcha  contre  Abderame  5  il  le  trou- 
va campé  dans  un  poste  avantageux,  à  une  jour- 


HISTOIRE    ESPAGNOLE,  261 

née  de  Talavera.  Quelques  Jours  se  passèrent  sans 
qu'ils  en  vinssent  aux  mains  :  les  Maures  ne  vou- 
loient  pas  sortir  de  leur  poste ,  et  doni  Garcie  se 
trouvoit  trop  foible  pour  les  y  attaquer.  Cepen- 
dant Consalve  jugea  qu'il  etoit  impossible  de  con- 
tinuer le  siège ,  parce  que ,  n'ayant  pas  assez  de 
troupes  pour  enfermer  toute  la  place ,  il  y  entroit 
du  secours  toutes  les  nuits ,  et  que  ce  secours  pou- 
voit  enfin  mettre  les  assièges  en  ëtat  de  faire  des 
sorties  qu'il  ne  pourroit  soutenir.  Comme  il  a- 
voit  déjà  fait  une  brèche  considérable ,  il  résolut 
de  hasarder  un  assaut  gênerai ,  et  d'essayer ,  par 
une  action  si  hardie ,  de  réussir  dans  une  chose 
qu'il  croyoit  de'sespere'e.  Il  exécuta  ce  qu'il  avoit 
résolu,  et,  après  avoir  donne'  tous  les  ordres  né- 
cessaires ,  il  attaqua  la  ville  avant  que  le  jour  pa- 
rût, mais  avec  tant  de  courage  et  d'espérance  de 
vaincre ,  qu'il  inspira  ces  mêmes  sentipiens  arux 
soldats.  Us  firent  des  actions  incroyables  ;  et  en- 
fin ,  en  moins  de  deux  heures ,  Consalve  se  ren- 
dit maître  de  Talavera.  Il  fit  tous  ses  efforts  pour 
empêcher  le  pillage  j  mais  il  étoit  impossible  d'ar- 
rêter des  troupes  qui  avoient  cte  animées  par  l'es- 
pérance du  butin. 

Comme  il  alloit  lui-même  par  la  ville  pour 
prévenir  le  désordre ,  il  vit  un  homme  qui  se  dé- 
fendoit  seul  contre  plusieurs  autres  avec  une  va- 
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leur  admirable ,  êl  qui ,  en  se  retirant ,  tâchoit 
dé  gagner  un  château  qui  ne  s'étoit  pas  encore 
fendu.  Ceux  qui  atlaquoient  cet  homme  le  près- 
soient  si  vivement ,  qu'ils  Talloient  percer  de  plu- 
sieurs coups ,  si  Consalve  ne  se  fût  jeté  au  milieu 
d'eux ,  et  ne  leur  eût  commande  de  se  retirer.  Il 
leur  fit  lionte  de  l'action  qu'ils  vouloient  faire  : 
ils  s'en  excusèrent,  en  lui  disant  que  celui  qu'ils 
attàquoient  etoit  le  prince  Zulema ,  qui  venoit 
de  tuer  un  nombre  infini  des  leurs ,  et  qui  vou- 
loit  se  jeter  dans  lé  château.  Ce  nom  etoit  trop 
célèbre ,  par  la  grandeur  de  ce  prince ,  et  par  le 
commandement  gênerai  qu'il  avoit  dans  les  ar- 
mées des  Maures ,  pour  n'être  pas  connu  de  Con- 
salve. Il  s'avança  vers  lui  ;  et  ce  vaillant  homme , 
voyant  bien  qu'il  ne  pouvoit  plus  se  défendre , 
rendit  son  epee  avec  un  air  si  noble  et  si  hardi , 
que  Consalve  ne  douta  point  qu'il  ne  fût  digne 
de  la  grande  réputation  qu'il  avoit  acquise.  Il  le 
donna  en  garde  à  des  officiers  qui  le  suivoient, 
et  marcha  vers  ce  château  pour  le  sommer  de  se 
rendre.  Il  promit  la  vie  à  ceux  qui  ctoient  de- 
dans ;  on  lui  en  ouvrit  les  portes  :  il  apprit,  en  y 
entrant ,  qu'il  y  avoit  beaucoup  de  dames  arabes 
qui  s'y  e'toient  retirées.  On  le  conduisit  au  lieu 
ou  elles  e'toient  5  il  entra  dans  un  appartement 
superbe,  orne  avec  toute  la  politesse  des  Mau- 
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res.  Plusieurs  dames,  à  demi-coucliees  sur  des 
carreaux ,  ne  faisoienl  voir  cjue  par  un  triste  si- 
lence la  douleur  (qu'elles  avoient  d'être  captives. 
Elles  e'toient  un  peu  éloignées ,  comme  par  res- 
pect 5  d'u^e  personne  magnifiquement  habillée 
et  assise  sur  un  lit  de  repos.  Sa  tête  eloit  appuyée 
sur  une  de  ses  mains ,  de  l'autre  elle  essuyoit  ses 
larmes ,  et  cachoit  son  visage ,  comme  si  elle  eût 
voulu  retarder  de  quelques  momens  la  vue  de 
ses  ennemis.  Enfin,  au  bruit  que  firent  ceux  dont 
Consalve  ëtoit  suivi ,  elle  se  tourna ,  cl  il  recon- 
nut Zayde,  mais  plus  belle  qu'il  ne  l'avoit  jamais 
vue ,  maigre  la  douleur  et  le  trouble  qui  parois- 
soient  sur  son  visage.  Consalve  fut  si  supris,  qu'il 
parut  plus  trouble  que  Zayde  j  et  Zayde  sembla 
se  rassurer ,  et  perdre  une  partie  de  ses  craintes 
à  la  vue  de  Consalve.  Ils  s'avancèrent  l'un  vers 
l'autre  ;  et,  prenant  tous  deux  la  parole ,  Consal- 
ve se  servit  de  la  langue  grecqiie ,  pour  lui  de- 
mander pardon  de  paroître  devant  elle  comme 
un  ennemi ,  dans  le  même  moment  que  Zayde 
lui  disoit  en  espagnol ,  qu'elle  ne  craignoit  plus 
les  malheurs  qu'elle  avoit  appréhendes,  et  que 
ce  ne  seroit  pas  le  premier  péril  dont  il  l'auroit 
garantie.  Ils  furent  si  e'tonne'sde  s'entendre  par- 
ler chacun  leur  langue  naturelle,  et  ils  sentirent 
si  vivement  les  raisons  qui  les  avoient  obliges  de 


264  Z  AYD  E, 

-^''  les  apprendre,  qu'ils  en  rougirent,  et  demeurè- 
rent quelque  temps  dans  un  profond  silence.  En- 
fin ,  Consalve  reprit  la  parole ,  et  continuant  de 
se  servir  de  la  langue  grecque  :  Je  ne  sais,  ma- 
dame, lui  dit- il,  si  j'ai  eu  raison  de  souhaiter, 
autant  que  je  Tai  fait,  que  vous  me  pussiez  en- 
tendre j  peut-être  n'en  serai- je  pas  moins  mal- 
heureux ;  mais ,  quoi  qu'il  puisse  m'arriver ,  puis- 
que j'ai  la  joie  de  vous  revoir ,  après  en  avoir  tant 
de  fois  perdu  l'espérance,  je  ne  me  plaindrai 
plus  de  ma  fortune.  Zayde  parut  embarrassée  de 
Ce  que  lui disoit Consalve,  et ,  arrêtant  sur  lui  ses 
beaux  yeux ,  où  il  ne  paroissoit  néanmoins  que 
de  la  tiistesse  :  Je  ne  sais  encore ,  lui  dit-elle  en 
sa  langue ,  ne  voulant  plus  lui  parler  espagnol , 
si  mou  père  a  pu  échapper  des  périls  où  il  s'est 
expose  dans  cette  journée  ;  vous  me  permettrez 
bien  de  m'informer  de  lui ,  avant  de  satisfaire  à 
votre  demande.  Consalve  interrogea  ceux  qui  c- 
toient  près  de  lui ,  pour  savoir  ce  qu'elle  desi- 
roit  :  il  eut  le  plaisir  d'apprendre  que  ce  prince, 
à  qui  il  venoit  de  sauver  la  vie ,  etoit  le  père  de 
Zayde ,  et  elle  parut  avoir  beaucoup  de  joie  de 
savoir  par  quel  bonheur  son  père  avoit  ete  ga- 
ranti de  la  mort.  Ensuite  Consalve  fut  oblige  de 
faire  des  civilités  à  toutes  les  autres  dames  qui 
eïoient  dans  le  château  :  il  fut  fort  surpris  d'y 
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trouver  doni  Olinond ,  dont  on  n'avoit  point  eu 
de  nouvelles  depuis  qu'il  etoit  parti  de  Léon 
pour  le  cliei  clier.  Après  avoir  satisfait  à  ce  qu'il 
devoit  à  un  ami  si  fidèle ,  il  revint  dans  le  lieu  où 
ëtoit  Zayde.  Comme  il  commençoit  à  lui  parler, 
on  le  vint  avertir  que  le  desordre  etoit  si  grand 
dans  la  ville ,  que  sa  présence  seule  pouvoit  l'ar- 
rêter. Il  fut  contraint  d'aller  où  son  devoir  l'ap- 
peloit.  Il  donna  tous  les  ordres  qu'il  jugea  néces- 
saires pour  appaiser  le  tumulte  que  faisoient 
naître  l'avarice  des  soldats  et  la  terreur  des  lia- 
bitans  5  ensuite  il  dépêcha  un  courrier  au  roi , 
pour  lui  donner  avis  de  la  prise  de  la  ville ,  et 
revint  avec  empressement  auprès  de  Zayde.  Tou- 
tes les  dames  qui  e'toient  auprès  d'elle ,  s'éloignè- 
rent par  hasard  ;  il  voulut  profiter  des  momens 
où  il  pouvoit  l'entretenir  j  mais ,  comme  il  avoit 
dessein  de  lui  parler  de  sa  passion ,  il  sentit  un 
trouble  extraordinaire ,  et  il  connut  bien  que  ce 
n'e'toit  pas  toujours  assez  de  pouvoir  être  enten- 
du 5  pour  se  déterminer  à  vouloir  se  faire  enten- 
dre. Il  craignit  néanmoins  de  perdre  une  occu- 
sion  qu'il  avoit  tant  souhaitée  ^  et ,  après  avoir 
admire  quelque  temps  la  bizarrerie  de  leur  a- 
venture,  d'avoir  été  si  long -temps  ensemble 
sans  se  connoître  et  sans  se  parler  :  Nous  som- 
mes bien  éloignés ,  dit  Zayde ,  de  retomber  dans 
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le  même  embarras,  puisque  j'enleuds  la  langue 
espagnole ,  et  que  vous  entendez  la  mienne.  Je 
m'etois  trouve  si  malheureux  de  ne  la  pas  enten- 
dre ,  repondit  Consalve ,  que  je  Fai  apprise,  sans 
espérer  même  qu'elle  pût  me  servir  à  reparer  ce 
que  j'avois  souffert  de  ne  la  pas  savoir.  Pour  moi , 
reprit  Zay de  en  rougissant ,  j'ai  appris  l'espagnol , 
parce  qu'il  est  difficile  de  n'apprendre  pas  la  lan- 
gue du  pays  où  l'on  demeure ,  et  que  l'on  est 
dans  une  peine  continuelle,  lorsqu'on  ne  peut  se 
faire  entendre.  Je  vous  entendois  souvent,  ma- 
dame ,  répliqua  Consalve  5  et ,  quoique  je  ne  sus- 
se pas  votre  langue ,  il  y  a  eu  bien  des  heures  où 
j'aurois  pu  rendre  un  compte  exact  de  vos  sen- 
timens ,  et  je  suis  persuade'  que  vous  voyiez  en- 
core mieux  les  miens  que  je  ne  voyois  les  vô- 
tres. Je  vous  assure ,  répondit  Zay  de ,  que  je  suis 
moins  habile  que  vous  ne  pensez ,  et  que  tout  ce 
que  j'ai  pu  juger,  c'est  que  vous  aviez  quelque- 
fois beaucoup  de  tristesse.  Je  vous  en  disois  la 
cause ,  repondit  Consalve ,  et  je  crois  que ,  sans  sa- 
voir ce  que  signifîoient  mes  paroles ,  vous  n'avez 
pas  laisscf  de  m'entendre.  Ne  vous  en  défendez 
point, madame 5  vous  m'avez  repondu,  sans  me 
parler,  avec. une  sévérité'  dont  vous  devez  être 
satisfaite;  mais,  puisque  j'ai  pu  connoître  votre 
indifférence ,  cônmient  n'auriez-vous  pas  connu 
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des  senliniens  cnii  paroisseiit  plus  aisément  que 
riiidifîerence ,  et  qui  s^expliqiient  souvent  maigre' 
nous?  J'avoue  néanmoins  que  j'ai  vu  quelquefois 
vos  beaux  yeux  tournes  sur  moi  d'une  manière 
qui  m'auroit  donne  de  la  joie ,  si  je  n'avois  cru 
devoir  ce  qu'ils  avoient  de  favorable  à  la  ressem- 
blance de  quelqii'autre.  Je  ne  vous  desavouerai 
pas ,  reprit  Zayde ,  que  je  n'aie  trouve'  que  vous 
ressembliez  à  quelqu'un  ;  mais  vous  n'auriez  pas 
sujet  de  vous  plaindre ,  si  je  vous  disois  que  j'ai 
souvent  souhaite  que  vous  pussiez  être  celui  à 
qui  vous  ressemblez.  Je  ne  sais ,  madame ,  ré- 
pondit Consalve,  si  ce  que  vous  me  dites  m^esl 
favorable ,  et  je  ne  puis  vous  en  rendre  grâces , 
si  vous  ne  me  l'expliquez  mieux.  Je  vous  en  ai 
trop  dit  pour  vous  l'expliquer ,  répliqua  Zayde , 
et  mes  dernières  paroles  m'engagent  à  vous  en 
faire  un  secret.  Je  suis  bien  destiné  au  malheur 
de  ne  vous  pas  entendre ,  reprit  Consalve ,  puis- 
que ,  mé;ne  en  me  parlant  espagnol,  je  ne  sais  ce 
que  vous  me  dites.  Mais ,  madame ,  avez-vous  la 
cruauté  d'ajouter  encore  des  incertitudes  à  cel- 
les où  je  vis  depuis  si  long-temps?  Il  faut  que  je 
meure  à  vos  pieds,  ou  que  vous  me  disiez  qui 
vous  avez  pleuré  dans  la  solitude  d'Alphonse , 
et  qui  est  celui  à  qui  mon  malheur  ou  mon 
bonheur  veulent  que  je  ressemble.  Ma  curiosité 
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ne  s'arréteroit  pas  sans  doute  à  ces  deux  choses , 
si  le  respect  que  j\û  pour  vous  ne  la  retenoit  ; 
mais  j'attendrai  que  le  temps  et  votre  honte'  me 
permettent  de  vous  en  demander  davantage. 

Comme  Zayde  alloit  répondre,  des  dames 
arahes  qui  e'toient  dans  le  château,  demandè- 
rent à  parler  à  Consalvej  et  il  vint  ensuite  tant 
d'autres  personnes,  qu'avec  le  soin  qu'apporta 
cette  princesse  à  éviter  de  l'entretenir  en  par- 
ticulier ,  il  lui  fut  impossible  d'en  retrouver  l'oc- 
casion. 

Il  se  renferma  seul  ,  pour  s'abandonner  au 
plaisir  d'avoir  retrouve  Zayde ,  et  de  l'avoir  re- 
trouvée dans  un  lieu  dont  il  etoit  le  maître  5  il 
croyoit  même  avoir  remarque  dans  ses  yeux  quel- 
que joie  de  le  revoir  :  il  etoit  bien  aise  qu'elle  eût 
appris  l'espagnol,  et  elle  s'etoit  servie  de  cette 
langue  avec  tant  de  promptitude  ,  sitôt  qu'elle 
Favoitvu,  qu'il  se  flattoit  d'avoir  eu  quelque  part 
au  soin  qu'elle  avoit  eu  de  l'apprendre.  Enlin ,  la 
vue  de  Zayde ,  et  l'espérance  de  n'en  être  pas  haï , 
faisoient  sentir  à  Consalve  ce  qu'un  amant,  qui 
n'est  pas  assure  d'être  aime ,  peut  sentir  de  plus 
agréable. 

Dom  Olmond  revint  du  château ,  où  il  l'avoit 
envoyé  pour  y  faire  entrer  des  troupes ,  et  inter- 
rompit tout  à  coup  sa  rêverie.  Comme  il  Favoit 
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trouve  dans  le  même  lieu  que  Zayde ,  il  crut  qu'il 
pourroit  l'instruire  de  la  naissance  et  des  aven- 
tures de  cette  belle  princesse.  11  appréhenda 
néanmoins  qu'il  n'en  fût  amoureux  j  et  la  crainte 
de  trouver  encore  un  rival  en  un  homme  qu'il 
croyoit  son  ami ,  arrêta  long-temps  sa  curiosité  j 
mais  il  ne  put  en  être  le  maître  ;  et ,  après  avoir 
demande  à  dom  Olmond  quelle  aventure  Favoit 
conduit  à  Talavera ,  et  avoir  su  qu'il  avoit  ete 
fait  prisonnier  en  allant  le  chercher  à  Tarrago- 
ne ,  il  lui  parla  de  Zulema ,  pour  lui  parler  en- 
suite de  Zayde. 

Vous  savez,  lui  dit  dom  Olmond,  qu'il  est 
neveu  du  calife  Osman ,  et  qu'il  seroit  à  la  pla- 
ce du  Caïmadan  qui  règne  aujourd'hui ,  s'il  avoit 
eu  autant  de  bonheur  quHl  mérite  d'en  avoir.  11 
tient  un  rang  considérable  parmi  les  Arabes  ;  il 
est  venu  en  Espagne  pour  être  gênerai  des  ar- 
mées du  roi  de  Cordoue ,  et  il  y  vit  avec  une  gran- 
deur et  ime  dignité  dont  j'ai  c'te  surpris.  Je  trou- 
vai ici  en  y  arrivant,  une  cour  très -agréable. 
Bellenie ,  femme  du  prince  Osmin,  frère  de  Zu- 
lema, y  e'toit  alors.  Cette  princesse  n'est  pas 
moins  re've'rëe  par  sa  vertu  que  par  sa  naissance. 
Elle  avoit  avec  elle  la  princesse  Fèlime ,  sa  fille , 
dont  l'esprit  et  le  visage  sont  pleins  de  charmes, 
bien  qu'il  y  ait  dans  l'un  et  dans  l'autre  beau- 
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coup  de  langueur  et  de  mélancolie.  Vous  avez 
vu  l'incomparable  beauté  de  Zayde ,  et  vous  pou- 
vez juger  quel  fut  mon  clonn,ement  de  trouver 
à  Talavera  tant  de  personnes  dignes  d'admira- 
tion. Il  est  vrai,  répondit  Consalve,  que  Zayde 
est  la  plus  parfaite  beauté  que  j^aie  jamais  vue ,  et 
je  ne  doute  point  qu'elle  n'ait  ici  un  grand  nom- 
bre d'amans  attaches  à  elle.  Alamir,  prince  de 
Tharse,  en  est  passionnément  amoureux ,  répli- 
qua dom  Olmond  5  il  a  commence'  à  l'aimer  en 
Chypre ,  et  il  en  ëtoit  parti  avec  elle.  Zulema  fit 
naufrage  aux  côtes  de  Catalogne  ;  il  est  venu  de- 
puis en  Espagne ,  et  Alamir  est  venu  à  Talavera 
chercher  Zayde. 

Les  paroles  de  dom  Olmond  donnèrent  ua 
coup  mortel  à  Consalve  ;  il  y  trouvai  la  confir- 
mation de  ses  soupçons ,  et  il  vit  en  un  moment 
que  tout  ce  qu'il  s'e'toit  imagine  ëtoit  véritable. 
L'espérance  de  s'être  trompe,  dont  il  s'ëtoit  flat- 
te tant  de  fois ,  l'abandonna  entièrement ,  et  la 
joie  que  lui  avoit  donnée  la  conversation  qu'il 
venoit  d'avoir  avec  Zayde,  ne  servit  qu'à  aug- 
menter sa  douleur.  Il  ne  douta  plus  que  les  larmes 
qu'elle  avoit  répandues  xÀiez  Alphonse ,  ne  fus- 
sent pour  Alamir  ;  que  ce  ne  fût  à  lui  à  qui  il  res- 
sembloit ,  et  que  ce  ne  fvit  par  lui  qu'elle  eut  ëtc 
enlevée  des  côtes  de  Catalogne.  Ces  pensées  lui 
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donnèrent  une  si  cruelle  douleur ,  que  dom  01- 
niond  crut  qu'il  etoit  malade,  et  lui  en  témoigna 
de  l'inquiétude.  Consalve  ne  voulut  pas  lui  ap- 
prendre Ui  sujet  de  son  affliction  ;  il  trouva  de  la 
honte  à  lui  avouer  qu' il  étoit  encore  amoureux , 
après  avoir  otë  si  maltraite  par  l'amour  :  il  lui  dit 
que  son  mal  se  passeroit  bientôt,  et  il  lui  deman- 
da s'il  avoit  vu  Alamir ,  s'il  etoit  digue  de  Zay- 
de ,  et  s'il  en  etoit  aime.  Je  ne  l'ai  point  vu,  re- 
prit dom  Olmond;  il  etoit  aile  joindre  Abdera- 
me ,  avant  que  l'on  m'eût  conduit  en  cette  ville* 
Sa  réputation  est  grande  3  je  ne  sais  s'il  est  aime 
de  Zayde  j  mais  je  crois  qu'il  est  difficile  qu'elle 
méprise  un  prince  aussi  aimable  que  j'ai  ouï  dé- 
peindre Alamir;  et  ilparoît  si  attache  à  elle ,  qu'il 
est  difficile  de  croire  qu'il  en  soit  entièrement  dé- 
daigne. La  princesse  Fe'lime,  avec  qui  j'ai  lie  une 
amitié  particulière ,  maigre'  la  retraite  où  vivent 
les  personnes  de  sa  nation  et  de  sa  naissance^  m'a 
souvent  parle'  d' Alamir  ;  et,  à  en  juger  par  ce  que 
elle  m'«n  a  dit ,  on  ne  peut  être  ni  plus  honnête 
homme,  ni  plus  amoureux.  Si  Consalve  eût  sui- 
vi ses  sentimens ,  il  eût  fait  encore  plusieurs  ques- 
tions à  dom  Olmond;  mais  il  etoit  retenu  par  la 
crainte  de  découvrir  ce  qu'il  lui  vouloit  cacher. 
Il  lui  demanda  seulement  ce  qu'e'toit  devenue 
Fe'lime  ;  dom  Olmond  lui  repondit  qu'elle  avoit 
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suivi  la  princesse  sa  mère  à  Oropèze ,  où  Osmin 
comniandoit  un  corps  cVarmee. 

Consalve  se  retira  ensuite ,  sur  le  prétexte  de 
chercher  du  repos;  mais  ce  ne  fut  en  effet  que 
pour  être  en  liberté  de  s'affliger  et  de  faire  re- 
flexion sur  Fopiniâtretë  de  son  malheur.  Pour- 
quoi ai-Je  retrouve  Zayde ,  disoit-il ,  avant  d'ap- 
prendre qu'Alamir  en  est  aime?  Si  j'en  eusse  ete' 
assure  dans  le  temps  que  je  Favois  perdue,  j'au- 
rois  moins  souffert  de  son  absence,  je  me  serois 
moins  abandonne  à  la  joie  de  la  revoir ,  et  je  ne 
sentirois  pas  la  cruelle  douleur  de  perdre  les  es- 
pérances qu'elle  vient  de  me  donner.  Quelle  des- 
tinée est  la  mienne ,  que  même  la  douceur  de  Zay- 
de ne  serve  qu'à  me  rendre  malheureux  !  Pour- 
quoi témoigner  qu'elle  souffre  mon  amour ,  si 
elle  approuve  celui  d' Alamir  ?  Et  que  veut  dire 
ce  souhait,  que  je  puisse  être  celui  a  qui  je  res- 
semble ? 

De  pareilles  reflexions  augmentoient  encore  sa 
tristesse;  et  le  jour  suivant,  qu'il  devoit  attendre 
avec  tant  d'impatience  ,  et  qui  lui  devoit  être  si 
agréable ,  puisqu'il  etoit  assure  de  voir  Zayde  et 
de  lui  parler ,  lui  parut  le  plus  affreux  de  sa  vie  , 
quand  il  pensa  qu'en  la  voyant  il  n'auroit  rien  à 
espérer  que  la  confirmation  de  son  malheur. 

Sur  le  milieu  de  la  nuit ,  celui  qui  etoit  aile 
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porter  au  roi  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  viJîc  , 
revint ,  avec  un  ordre  pour  Consalve  de  partir  à 
riieure  même,  et  d'aller  joindre  l'armée  avec  toute 
la  cavalerie.  Dom  Garcie  sa  voit  que  les  Maures 
attendoient  un  secours  considëraJ)le;  et,  quand  il 
eut  appris  que  Consalve  avoit  emporté  Talavera , 
il  crut  qu'il  falloit  profiter  de  cette  victoire  ,  et 
rassembler  toutes  ses  troupes ,  pour  attaquer  les 
ennemis  avant  qu'ils  fussent  fortifiés  par  ce  nou- 
veau secours.  Quelque  difficulté  que  Consalve 
trouvât  à  exécuter  l'ordre  du  roi ,  par  l'embarras 
de  faire  marcher  des  soldats  qui  étoient  encore 
fatigués  du  travail  de  la  nuit  précédente ,  le  dé- 
sir d'être  à  la  bataille  le  fit  agir  avec  tant  d'ar- 
deur ,  qu'il  les  mit  en  peu  de  temps  en  état  de 
partir ,  et  il  se  fit  la  cruelle  violence  de  quitter 
Zayde  sans  lui  dire  adieu.  U  ordonna  que  l'on 
conduisît  Zulema  dans  le  château  où  étoit  cette 
princesse ,  et  il  commanda  à  celui  qui  la  gardoit, 
de  lui  dire  les  raisons  qui  l'obligeoient  à  quitter 
Talavera  avec  tant  de  précipitation. 

A  la  pointe  du  jour ,  il  se  mit  à  la  tête  de  la  ca- 
valerie ,  et  commença  à  marcher  avec  une  tris- 
lesse  proportionnée  au  sujet  qu'il  en  croyoit  a- 
voir.  En  approchant  du  camp ,  il  rencontra  le  roi 
qui  venoit  au  devant  de  lui  5  il  mit  pied  à  terre  , 
ei  alla  lui  rendre  compte  de  ce  qui  s'eioil  passe'  à 
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la  prise  de  Talavera.  Après  lui  avoir  parle  de  ce 
qiii  regardoit  la  guerre  ,  il  lui  parla  de  ce  qui 
regardoits  on  amour.  Il  lui  apprit  qu'il  avoit  re- 
trouve Zayde ,  mais  qu'il  avoit  aussi  trouve'  ce  ri- 
val ,  dont  la  seule  idée  lui  avoit  donne  tant  d'in- 
quiétude. Le  roi  lui  témoigna  combien  il  s'inte- 
ressoit  dans  toutes  les  choses  qui  le  touchoient, 
et  combien  il  ëtoit  satisfait  de  la  victoire  qu'il 
venoit  de  remporter.  Consalve  alla  ensuite  faire 
camper  ses  troupes  ,  et  les  mettre  en  e'tat ,  par 
quelques  heures  de  repos ,  de  se  préparer  à  la  ba- 
taille que  Ton  avoit  dessein  de  donner.  La  réso- 
lution n^en  ëtoit  pas  encore  prise  ;  le  poste  avan- 
tageux des  ennemis ,  leur  nombre  ,  et  le  chemin 
qu'il  falloit  faire  pour  aller  à  eux ,  rendoient  cet- 
te resolution  difficile  à  prendre,  et  périlleuse  à 
exécuter.  Consalve  néanmoins  opina  à  la  donner  ; 
et  l'espérance  de  trouver  Alamir  dans  le  combat , 
lui  fit  soutenir  son  opinion  avec  tant  de  force  , 
que  la  bataille  fut  résolue  pour  le  lendemain. 

Les  Arabes  ëtoient  campes  dans  une  plaine  à 
la  vue  d' Almaras  5  leur  camp  ëtoit  environne  d'un 
grand  bois ,  en  sorte  que  l'on  ne  pouvoit  aller  à 
eux  que  par  un  dëlilë  si  dangereux  à  passer ,  qu'il 
ne  sembloit  pas  qu'on  dût  l'entreprendre.  Tou- 
tefois Consalve  ,  à  la  tête  de  la  cavalerie  ,  com- 
mença le  premier  à  traverser  ce  bois  ,  et  parut 
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clans  la  plaine,  suivi  de  quelques  escadrons.  Les 
Arabes,  surpris  de  voir  leurs  ennemis  si  près 
d'eux,  employèrent  à  prendre  leur  resolution ,  le 
temps  qu'ils  dévoient  employer  à  combattre ,  et 
donnèrent  le  loisir  aux  Espagnols  de  passer  toutes 
leurs  troupes  et  de  se  ranger  en  bataille.  Consalve 
marcha  droit  à  eux  avec  Taile  gauche ,  enfonça 
leurs  escadrons ,  et  les  mit  en  fuite.  Il  ne  s'aban- 
donna pas  à  poursuivre  les  fuyards ,  et ,  cherchant 
partout  le  prince  de  Tharse  et  de  nouvelles  vic- 
toires ,  il  tourna  tout  court  sur  l'infanterie  des 
Arabes.  Cependant  l'aile  droite  n'avoit  pas  eu  un 
succès  si  favorable  5  les  Arabes  l'avoient  rompue 
et  poussée  jusqu'au  corps  de  réserve  que  com- 
mandoit  le  roi  de  Léon  ;  mais  ce  rui  avoit  arrê- 
te leur  victoire ,  et  les  avoit  repoussés  jusqu'aux 
portes  d'Almarasj  en  sorte  qu'il  ne  restoit  de  leur 
armée  que  l'infanterie ,  où  étoit  Abderame ,  et 
que  Consalve  venoit  d'attaquer.  Cette  infanterie 
l'attendit  de  pied  ferme ,  et ,  ouvrant  ses  batail- 
lons ,  les  gens  de  trait  firent  un  effet  si  prodigieux, 
que  les  troupes  espagnoles  ne  les  purent  soute- 
nir. Consalve  les  remit  en  ordre,  et  recommença 
la  même  attaque  jusqu'à  trois  fois.  Enfin,  il  en- 
veloppa cette  infanterie  de  tous  côtés  ^  et ,  touché 
de  voir  périr  de  si  braves  gens ,  il  cria  qu'on  leur 
fît  quartier.  Us  mirent  tous  les  armes  bas^  ^t,  se 
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jetant  en  foule  autour  de  lui ,  ils  sembloient  n'a- 
voir d'autre  application  qu'à  admirer  sa  clémen- 
ce ,  après  avoir  éprouve  sa  valeur.  Dans  ce  mo- 
ment, le  roi  de  Léon  vint  joindre  Consalve  ,  et 
lui  donna  toutes  les  louanges  que  meritoit  sa  va- 
leur. Ils  surent  que  le  roi  Abderame  s'e'toit  de- 
gage  pendant  le  dernier  com])at ,  et  s'e'toit  retire' 
dans  Almaras. 

La  gloire  que  Consalve  avoit  acquise  dans  cet- 
te journée,  devoit  lui  donner  quelque  joie;  mais 
il  ne  sentit  que  la  douleur  de  n'y  avoir  pas  laisse' 
la  vie ,  et  de  n'avoir  pu  trouver  Alamir. 

Il  sut  des  prisonniers  que  ce  prince  n'e'toit  pas 
dans  l'armée  ;  qu'il  commandoit  le  secours  que 
les  ennemis  attendoient,  et  quec'etoit  Fesperan- 
ce  de  ce  secours  qui  leur  avoit  fait  essayer  de  re- 
tarder la  bataille. 

Comme  Jes  Arabes  avoient  ramasse'  une  partie 
de  leur  armée  ;  qu'ils  e'toient  fortifies  par  les  trou- 
pes qu' Alamir  avoit  amenées  ,  et  qu'ils  avoient 
devant  eux  une  grande  ville  que  l'on  n'osoit  as- 
siéger à  leur  vue ,  le  roi  de  Le'oii  ne  pouvoit  es- 
pérer d'autre  avantage  de  àa  victoire  que  la  gloi- 
re de  l'avoir  remportée.  Néanmoins  Abderame , 
sous  le  prétexte  d'enterrer  les  morts  ,  demanda 
une  trêve  de  quelques  jours  ,  dans  le  dessein  de 
commencer  une  négociation  pour  la  paix. 
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Pendant  celle  trêve  ,  un  jour  que  Consalve 
passoit  d'un  quartier  à  Tautre ,  il  vit,  sur  une  pe- 
tite eniinence ,  deux  cavaliers  de  Farmc'e  enne- 
mie ,  qui  se  defendoient  contre  plusieurs  cava- 
liers espagnols,  et  qui,  maigre  leur  résistance, 
eloienl  près  d'être  accables  par  le  nombre  de  ceux 
qui  les  altaquoient.  Il  fut  étonne  de  voir  ce  com- 
bat pendant  la  trêve,  et  de  le  voir  si  inégal.  Il 
envoya  quelqu'un  des  siens ,  à  toute  bride ,  pour 
le  faire  cesser  et  pour  en  savoir  la  cause.  On  lui 
vint  dire  que  ces  deux  cavaliers  arabes  avoient 
voulu  passer  auprès  des  gardes  avancées  ;  qu'on 
les  avoit  arrêtes  avec  insolence  ;  qu'ils  avoient 
mis  l'èpèe  à  la  main ,  et  que  la  cavalerie ,  qui  s'ë- 
toit  trouvée  en  ce  lieu ,  les  avoit  attaqués.  Con- 
sxdve  commanda  à  un  officier  d'aller  de  sa  part 
faire  des  excuses  à  ces  deux  cavaliers,  et  de  les 
conduire  jusque  hors  du  camp ,  du  cote  qu'ils 
voudroient  aller.  Il  contiiuia  ensuite  la  visite  des 
quartiers,  et  alla  passer  à  celui  du  roi^  en  sorte 
qu'il  ne  revint  que  fort  tard  à  son  logement.  Le 
lendemain,  l'officier  qui  avoit  conduit  ces  deux 
cavaliers  arabes  le  vint  trouver  :  seigneur ,  lui 
dit-il,  un  de  ceux  que  vous  nous  aviez  donne  or- 
dre d'escovler ,  nous  a  charges  de  vous  dire ,  qu'il 
est  bien  fâché  qu'une  affaire  importante,  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  la  guerre,  l'empêche 
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de  vous  venir  remercier ,  et  qu^il  est  bien  aise  de 
vous  apprendre  que  c'est  le  prince  Alamir  qui 
vous  est  redevable  de  la  vie.  Lorsque  Consalve   . 
entendit  le  nom  d' Alamir ,  et  qu'il  pensa  que  ce 
rival ,  qu'il  avoit  eu  tant  d'envie  d'aller  chercher 
par  toute  la  terre ,  lors  même  qu'il  n^en  connois- 
soit  ni  le  nom ,  ni  la  patrie ,  venoit  de  passer  dans 
le  camp  et  à  sa  vue ,  pour  aller  sans  doute  trou- 
ver Zayde ,  il  demeura  comme  accable ,  et  il  ne 
lui  resta  de  force  que  pour  demander  quel  che-  ' 
min  avoit  pris  Alamir.  Quand  on  lui  eut  repon- 
du que  c'etoil  celui  deTalavera  ,il  congédia  tous 
ceux  qui  etoient  dans  sa  tente ,  et  demeura  aban- 
donne au  desespoir  de  n'avoir  pas  connu  le  prin- 
ce de  Tharse. 

Quoi  !  disoit-il ,  non-seulement  il  échappe  à 
ma  vengeance  ;  mais  je  lui  ouvre  encore  les  che- 
mins pour  aller  voir  Zayde  !  A  l'heure  que  je 
parle ,  il  la  voit ,  il  est  auprès  d'elle ,  il  lui  apprend 
son  passage  dans  ce  camp  ;  et  ce  n'est  que  pour 
insulter  à  mon  malheur,  qu'il  a  voulu  que  je  susse 
qu'il  etoit  Alamir  !  Peut-être  ne  jouira-t-il  pas 
long-temps  de  mon  infortune ,  et  que  je  soula- 
gerai ma  douleur  par  le  plaisir  de  me  venger. 

Il  prit  dans  ce  moment  la  résolution  de  se  dé- 
rober de  l'armée  ,  de  s'en  aller  à  Talavera ,  trou- 
bler,  par  sa  présence ,  Tcntrevue  d' Alamir  el  de 
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Zayde ,  et  d'ôler  la  vie  à  son  rival ,  ou  de  mourir 
aux  yeux  de  cette  princesse.  Comme  il  cherchoit 
les  moyens  d'exécuter  ce  cju'il  a  voit  résolu ,  on 
lui  vint  dire  qu'il  paroissoit  des  troupes  enne- 
mies à  quelques  lieues  du  camp  ,  et  que  le  roi  lui 
ordonnoit  de  les  aller  reconnoître.  11  fut  con- 
traint d'ol^eir,  et  de  retarder  l'exécution  de  son 
dessein.  Il  monta  à  cheval  ;  mais ,  quand  il  eut 
marche  quelque  temps ,  il  apprit ,  en  sortant  d'un 
bois,  que  les  troupes  qu'on  avoit  vues ,  n'e'toient 
composées  que  de  quelques  Arabes ,  qui  veve- 
noient  d'escorter  un  convoi.  11  fît  prendre  le  che- 
min du  camp  à  la  cavalerie  qui  etoit  avec  lui ,  et, 
suivi  seulement  de  quelques-uns  des  siens,  il 
commença  à  marcher  lentement,  afin  de  demeu- 
rer dans  le  bois ,  et  de  prendre  le  chemin  de  Ta- 
lavera  sitôt  que  les  troupes  seroient  un  peu  cloi^ 
gne'es.  Lorsqu'il  fut  au  milieu  d'une  grande  rou- 
te ,  il  rencontra  un  cavalier  arabe  de  fort  bonne 
mine ,  qui  suivoit  assez  tristement  le  même  che- 
min. Ceux  qui  accompagnoient  Consalve ,  pro- 
noncèrent son  nom  par  hasard.  A  ce  nom  de 
Consalve ,  ce  cavalier  revint  de  la  rêverie  où  il 
etoit  plonge ,  et  leur  demanda  si  celui  qui  mar- 
di oit  seul  etoit  Consalve.  Sitôt  qu'on  lui  eut  ré- 
pondu que  c'etoit  lui-même  :  je  serai  bien  aise , 
dit-il  assez  haut ,  de  voir  un  homme  d'un  mérite 
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si  extraordinaire ,  et  de  le  pouvoir  remercier  de 
]a  grâce  que  fen  ai  reçue.  En  disant  ces  paroles, 
il  s^avança  vers  Consalve ,  en  portant  la  main  à 
la  visière  de  son  casque ,  pour  le  saluer  ;  mais 
lorsqu'il  eut  jetë  les  yeux  sur  son  visage  :  O  Dieu  ! 
s'ecria-t-il ,  est-il  possible  que  ce  soit  Consalve  ? 
Et,  le  regardant  attentivement,  il  demeura  im- 
mobile ,  comme  un  homme  frappe  d'une  gran- 
de surprtse  et  combattu  par  des  sentimens  bien 
difFërens.  Après  avoir  demeure'  quelque  temps 
en  cet  état ,  Alamir  s'e'cria ,  tout  d'un  coup  :  Non , 
je  ne  dois  pas  laisser  vivre  celui  à  qui  Zayde  est 
destinée,  ou  à  qui  elle  se  destine  elle-même. 
Consalve,  qui  avoit  paru  étonne'  de  l'action  et 
des  premières  paroles  de  ce  cavalier ,  et ,  qui 
néanmoins  en  atlendoit  la  suite  avec  tranquil- 
lité, fut  frappe,  à  son  tour,  d'une  surprise  ex- 
traordinaire ,  lorsqu'il  entendit  les  noms  de  Zay- 
de et  d' Alamir  ,  et  qu'il  jugea  qu'il  avoit  de- 
vant lui  ce  redoutable  rival ,  qu'il  alloit  chercher 
avec  tant  de  haine  et  de  dësir  de  vengeance. 
3e  ne  sais,  lui  rëpondit-il,  si  Zayde  m'est  des- 
tinée; mais,  si  vous  êtes  le  prince  de  Tharse, 
comme  vous  me  donnez  lieu  de  le  croire ,  n'es- 
pe'rcz  pas  d'en  être  possesseur  que  par  ma  mort. 
Vous  ne  le  serez  aussi  que  par  la  mienne ,  rëpli- 
<^pia  Alamir;  et  je  ne  vois  que  trop ,  par  vos  pa- 
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rôles,  que  vous  éles  celui  qui  cause  mon  infor- 
lime.  Consalve  n'entendit  ces  derniers  mots  que 
confusément  ;  il  se  retira  de  quelques  pas ,  et  re- 
tint l'impatience  qui  l'emportoit  à  coni])attre. 
Pour  empêcher  que  leur  combat  ne  fût  inter- 
rompu ,  il  ordonna  à  ceux  qui  le  suivoientde  s'e'- 
loigner ,  et  il  le  leur  ordonna  avec  tant  dWito- 
rite,  qu'ils  n'osèrent  lui  désobéir  5  mais  ils  s'en 
allèrent  en  diligence,  pour  faire  revenir  quel- 
ques-uns des  principaux  officiers  de  l'armëe  qui 
venoienl  de  quitter  Consalve ,  et  qui  ne  pouvoient 
encore  en  être  fort  éloignes  :  en  même  temps 
Consalve  et  Alamir  commencèrent  un  combat  où 
la  valeur  et  le  courage  firent  paroître  tout  ce 
qu'ils  ont  jamais  eu  de  grand  et  d'admirable.  A- 
lamir  fut  blesse  en  tant  d'endroits,  que  les  forces 
commencèrent  à  lui  manquer  5  et,  bien  que  Con- 
salve le  fût  aussi,  la  vue  d'une  prochaine  victoire 
lui  donnoit  une  nouvelle  ardeur ,  qui  le  rendoit 
maître  de  la  vie  de  ce  prince.  Le  roi ,  qui  s'etoit 
trouve  près  du  bois,  attire'  par  les  cris  dé  ceux 
que  Consalve  avoit  fait  éloigner,  arriva  dans  cet 
endroit  et  sépara  les  combattans.  Il  apprit  par 
l'e'cuyer  d' Alamir,  qui  survint  dans  ce  moment, 
le  nom  de  son  maître  ;  çt  Consalve  voyant  que 
ce  prince  perdoit  des  ruisseaux  de  sang,  com- 
manda qu'on  le  secourût. 


282  ZAYDE, 

Si  le  roi  eut  suivi  ses  seiitimeus, il  auroil  don- 
ne des  ordres  contraires;  il  se  contenta  néan- 
moins d^ordonner  qu'on  lui  repondît  de  la  per- 
sonne du  prince  de  Tharse ,  et  tourna  toutes  ses 
pensées  à  la  conservation  de  son  favori.  11  le  fit 
transporter  au  camp.  Alamir  n'e'toit  pas  en  ëtat 
d'être  porte  si  loin,  et  on  le  mit  dans  un  château 
qui  se  trouva  assez  proche.  Sitôt  que  Consalve 
fut  arrive ,  le  roi  voulut  savoir  le  jugement  des 
médecins  sur  ses  blessures  :  ils  l'assurèrent  qu'il 
n'y  avoit  rien  à  craindre  pour  sa  vie.  Dom  Gar- 
cie  ne  put  le  quitter ,  sans  apprendre  de  sa  bou- 
che la  cause  de  ce  combat.  Consalve ,  qui  ne  lui 
cachoit  rieuj  lui  en  avoua  la  vérité';  et  le  roi, 
craignant  de  nuire  à  sa  santé  par  une  trop  longue 
conversation,  voulut  le  laisser  en  repos.  Mais 
Consalve ,  le  retenant ,  lui  dit  :  Ne  m'abandonnez 
pas ,  seigneur ,  au  desordre  et  à  la  confusion  de 
mes  pensées  ;  aidez-moi  à  démêler  le  nouvel  em- 
liarras  où  me  mettent  les  actions  et  les  paroles 
d' Alamir.  Il  me  rencontre  sans  qu'il  paroisse  me 
chercher;  il  m'aborde  comme  un  homme  qui 
veut  me  faire  des  remercîmens,  et,  tout  d'un 
coup ,  je  le  vois  surpris ,  trouble ,  et  prêt  à  met- 
tre l'epee  à  la  main.  Qu'a-t-il  appris,  en  me 
voyant ,  qui  lui  ait  fait  changer  de  sentimens  ? 
Qui  lui  fait  imaginer  que  Zayde  m'est  destinée 
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on  par  Ziileina  ou  par  elle-même?  Il  ne  peut 
avoir  appris  que  de  sa  propre  bouche  que  je  suis 
son  rival  ;  et ,  si  elle  lui  a  rendu  compte  de  mon 
amour,  ce  n'est  pas  d'une  manière  qui  puisse 
lui  donner  lieu  de  me  craindre.  Il  sait  bien  aussi 
qu'elle  ne  m^est  pas  destinée  par  Zulema ,  qui 
ne  me  connoît  point,  qui  ignore  les  sentimens 
que  j'ai  pour  sa  fille ,  et  dont  la  religion  est  op- 
posée à  la  mienne.  Quel  fondement  peuvent 
donc  avoir  ses  paroles ,  et  par  quelle  raison  mon 
visage  attire- t-il  sa  colère  plutôt  que  mon  nom? 
Il  est  difficile ,  mon  cher  Consalve ,  répondit  le 
roi,  de  démêler  cette  aventure;  j'y  pense  avec 
attention  ;  mais  je  n'imagine  rien  où  je  puisse 
m'arréter.  Ne  seroit-ce  point,  reprit-il  tout  d'un 
coup ,  qu'Alamir  vous  auroit  vu  dans  la  solitu- 
de d'Alphonse,  lorsque  vous  portiez  le  nom  de 
Théodoric,  et  que  ce  n'est  qu'à  votre  visage 
qu'il  vous  a  reconnu  pour  son  rival  ?  Ah  !  sei- 
gneur ,  répliqua  Consalve ,  j'ai  déjà  eu  la  même 
pensée  ;  mais  je  l'ai  trouvée  si  cruelle ,  que  je 
n'ai  pu  m'y  arrêter.  Seroit-il  possible  qu'Aïa-' 
mir  eût  été  caché  dans  ce  désert  ?  Seroit-il  pos- 
sible que  la  joie  qui  me  paroissoit  quelquefois 
dans  les  yeux  de  Zayde ,  et  qui  faisoit  tout  mon 
bonheur ,  n'eût  été  que  les  restes  de  ce  qu'avoit 
produit  la  vue  d'Alamir?  Mais,  seigneur,  conti- 
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nua-t-il,  je  ne  quiltois  presque  point  Zayde; 
j'aurois  vu  ce  prince,  s'il  étoit  venu  chez  Al- 
phonse; et,  de  plus,  cette  princesse  sait  qui  je 
suis  :  il  vient  de  la  voir ,  il  ne  faut  pas  douter 
qu'elle  ne  le  lui  ait  appris  ;  ainsi ,  il  connois- 
soit  Consalvé  pour  l'amant  de  Zayde ,  lorsqu'il 
m'a  rencontre.  Je  ne  puis  comprendre  qui  a 
cause'  un  changement  si  prompt,  et  je  trouve  de 
rimpossibilite  à  tout  ce  que  j'imagine.  Etes-vous 
bien  assure,  repartit  le  roi,  qu'Alamir  ait  vu 
Zayde?  11  passa  hier  assez  tard  dans  le  camp; 
vous  l'avez  rencontre  ce  matin  :  il  me  semble 
qu'il  est  difficile  d'avoir  etë  à  Talavera ,  et  d'en 
être  revenu  en  si  peu  de  temps.  Mais  il  m'est  ai- 
se' de  m'en  cclaircir,  ajouta-t-il;  deux  officiers 
de  mes  troupes  m'ont  dit  qu'ils  avoient  passe  la 
nuit  au  même  lieu  que  ce  prince ,  et  nous  sau- 
rons d'eux  où  ils  l'ont  rencontre.  Le  roi  com- 
manda à  l'heure  même  qu'on  lui  fît  venir  ces  of- 
ficiers ;  et,  lorsqu'ils  furent  venus ,  il  leur  ordonna 
de  dire  en  quel  lieu  et  à  quelle  heure  ils  avoient 
trouve  Alamir. 

Seigneur ,  répondit  l'un  des  deux ,  nous  re- 
venions hier  d'Ariobisbe,  où  l'on  nous  avoit  en- 
voyés ;  nous  passâmes  le  soir  dans  im  grand  bois 
qui  est  à  trois  ou  quatre  lieues  du  camp  ;  nous 
mîmes  pied  à  terre ,  et  nous  nous  endormîmes 
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dans  ce  bois.  J^cntendis  du  bruit 5  je  m'éveillai, 
et  je  vis  d'assez  loin,  au  travers  des  arbres,  ce 
prince  arabe  qui  parloit  à  une  femme  magnifi- 
quement habillée.  Après  une  longue  conversa- 
lion  ,  cette  femme  le  quitta ,  et  vint  s'asseoir  avec 
une  autre  près  du  lieu  où  j'etois.  Elles  parloient 
assez  haut;  mais  je  n'entendois  pas  ce  qu'elles 
disoient ,  parce  qu'elles  parloient  une  langue  que 
je  ne  connois  point ,  et  qui  n'est  pas  celle  des 
Arabes.  Elles  nommèrent  plusieurs  fois  Alamir; 
et ,  quoiqu'elles  fussent  tournées  de  sorte  que  je 
ne  pouvois  voir  leur  visage  ,  il  me  sembla  que 
celle  qui  avoit  parle'  à  ce  prince  pfeuroit  extrê- 
mement. Enfin  ,  elles  s'en  allèrent  ^  j'entendis 
marcher  des  chariots  et  beaucoup  de  chevaux 
du  côte  de  Talavera.  J'ëveillai  mon  camarade  ; 
nous  reprîmes  notre  chemin ,  et  nous  vîmes  de 
loin  Alamir  couche  au  pied  d'un  arbre ,  comme 
un  homme  qui  se  trouvoit  mal.  Son  e'cuyer  me 
demanda  s'il  pourroit  arriver  de  jour  au  camp 
des  Arabes  ;  je  lui  dis  que  non ,  et  ils  ont  passe' 
la  nuit  dans  le  même  village  que  nous. 

Le  roi  se  repentit  d'avoir  fait  parler  ces  offi- 
ciers; et,  sitôt  qu'ils  furent  retires,  Consalve  lui 
dit  :  Vous  voyez ,  seigneur ,  si  j'ai  eu  tort  de  croi- 
re qu'Alamir  avoit  vu  Zayde.  Mais  trouvez-vous 
possible  qu'elle  soit  sortie  de  Talavera,  re'pon- 
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dit  le  roi,  puisqu'elle  y  est  prisonnière?  Mon 
malheur,  répliqua  Consalve,  ne  me  laisse  pas 
manquer  aux  choses  qui  me  peuvent  nuire.  J'ai 
donne  ordre ,  en  parlant ,  que  Zayde  eut  la  li- 
berté de  se  promener  hors  de  la  ville  toutes  les 
fois  qu'elle  le  voudroit  :  elle  attendoit  Alamir 
dans  ce  bois.  Il  avoit  raison  de  me  mander  qu^me 
affaire  importante ,  qui  ne  regardoit  point  la  guer- 
re, Fempechoit  de  s'arrêter  dans  ce  camp.  Il  la 
vit  donc  hier  ;  elle  pleuroit  après  l'avoir  quitte'  : 
il  est  donc  vrai  que  Zayde  aime  Alamir ,  et  il  ne 
me  reste  plus  d'incertitude.  Laissez -moi  mou- 
rir, seigneur;  abandonnez  le  soin  d'un  homme 
qui  est  trop  persécute  de  la  fortune ,  pour  méri- 
ter vos  bontés  :  je  suis  honteux  d'être  aime  de 
vous,  et  d'être  misérable. 

Dom  Garcie  etoit  sensiblement  louche'  de  l'e'- 
tat  où  il  voyoit  Con  salve ,  et  il  eâsayoit  de  lui 
faire  trouver  quelque  consolation  dans  les  témoi- 
gnages de  son  amitié. 

Le  lendemain ,  on  sut  que  le  prince  de  Tharse 
etoit  très- dangereusement  blesse';  et,  les  jours 
suivans ,  la  fièvre  lui  prit  si  violemment ,  qu^on 
désespéra  presque  de  sa  vie.  Consalve  s'imagina 
que  Zayde  ne  pourroit  savoir  le  danger  où  etoit 
ce  prince ,  sans  envoyer  apprendre  de  ses  nou- 
velles; il  donna  charge  à  un  de  ses  gens,  en  qui 
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jl  avoll  le  plus  de  confiance,  d'aller  tous  les  jours 
au  château  où  Ton  gardoit  Alamir,  et  de  décou- 
vrir s'il  ne  venoit  personne  pour  essayer  de  le 
voir.  11  eût  l)ien  voulu  aussi  s'ëclaircir  de  celte 
ressemblance  qui  lui  avoit  donne'  tant  de  curio- 
sité j  mais  l'extrémité  où  étoit  ce  prince ,  ne  lais- 
soit  pas  son  visage  en  état  de  distinguer  aucun  de 
«es  traits. 

Celui  qui  avoit  été  chargé  d'aller  à  ce  château, 
s'acquitta  de  sa  commission  avec  soin  :  il  apprit 
à  Consalve  que ,  depuis  qu' Alamir  étoit  malade  , 
on  n'avoit  point  demandé  à  lui  parler  j  mais  que 
des  gens  inconnus  venoient  tous  les  jours  savoir 
l'état  de  sa  santé ,  sans  dire  le  nom  de  ceux  qui 
les  y  envoyoient.  Quoique  Consalve  ne  doutât 
point  qu^ Alamir  ne  fût  aimé  de  Zayde ,  toutes 
les  choses  qui  l'en  assuroient  lui  donnoient  une 
nouvelle  douleur.  Le  roi  entra  dans  sa  tente, 
qu'il  étoit  encore  agité  de  l'affliction  qu'il  venoit 
de  recevoir;  et,  craignant  que  tant  de  déplaisirs 
ne  missent  enfin  sa  vie  en  danger ,  il  défendit  à 
ceux  qui  l'approchoient  de  lui  parler  d' Alamir 
et  de  la  princesse  Zayde. 

Cependant  la  trêve  étoit  finie ,  et  les  deux  ar- 
mées ne  demeuroient  pas  inutiles.  Abderame  as- 
siégea une  petite  place ,  dont  la  foiblesse  ne  lui 
Ciisoitpas  appréhender  de  résistance  j  néanmoins 
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il  arriva  que  le  prince  de  Galice ,  proche  parent  de 
dom  Garcie ,  qui  s'ëtoit  retire  dans  cette  place 
pour  se  guérir  de  quelques  blessures  qu'il  avoit 
reçues  à  la  bataille,  entreprit  de  la  défendre, 
par  une  resolution  où  il  y  avoit  plus  de  temërite' 
que  de  courage.  Abderanie  s'en  trouva  si  indi^ 
gnë ,  que ,  lorsque  cette  ville  fut  contrainte  de  se 
rendre ,  il  fit  trancher  la  tête  à  ce  prince.  Ce  n'ë- 
toit  pas  la  première  fois  que  les  Maures  avoient 
abuse  de  leur  victoire ,  et  traite  les  plus  grands 
seigneurs  d-Espagne  avec  une  inhumanitë  sans 
exemple.  Dom  Garcie  fut  extrêmement  irrite  de 
la  mort  du  prince  de  Galice.  Les  troupes  espa- 
gnoles ne  le  furent  pas  moins  j  elles  aimoient  ce 
prince ,  et ,  dëjà  lassëes  de  tant  de  cruautés  dont 
on  n'avoit  point  tire  vengeance,  elles  s'assem- 
blèrent en  tumulte ,  et  demandèrent  au  roi  qu'on 
traitât  Alamir  de  la  même  manière  qu'on  avoit 
traite  le  prince  de  Galice.  Le  roi  y  consentit  ^  il 
auroit  ëtë  dangereux  de  refuser  des  troupes  aus- 
si animées.  Il  manda  au  roi  de  Cordoue ,  qu'il 
feroit  trancher  la  tête  au  prince  de  Tharse ,  si- 
tôt qu'il  seroit  en  meilleur  ëtat ,  et  que  ses  bles- 
sures permettroient  d'en  faire  un  spectacle  pu- 
blic, et  de  lui  ôter  la  vie,  sans  qu'il  parût  qu'on 
n'eût  fait  que  hâter  sa  mort. 

Consalve  ignoroit,  par  les  ordres  que  le  roi 
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avolt  donnes  ,  ce  cjui  se  passoit  au  sujet  de  ce 
prince.  Quelques  jours  après  ,  on  lui  vint  dire 
qu'un  ecuyer  de  doni  Olmond  demandoit  à  le 
voir.  11  commanda  qu'on  le  fît  entrer;  et  cet  e- 
cuyer,  après  lui  avoir  dit  que  son  maître  etoit 
bien  facile  que  les  ordres  du  roi  le  retinssent  à 
Bazagel  et  rempéchassent  de  venir  apprendre  de 
ses  nouvelles  ,  lui  remit  plusieurs  lettres  entre 
les  mains.  Consalve  ouvrit  celle  qui  s'adressoit  à 
lui  5  et  y  lut  ces  paroles  : 

Lettre  de  dom  Olmond  à  Consalve, 

((  Si  je  ne  savois  combien  vous  aimez  à  faire 
))  de  grandes  actions  ,  je  ne  vous  enverrois  pas 
»  la  lettre  que  je  vous  envoie  ,  et  je  croirois  fai- 
»  re  une  chose  inutile  de  vous  parler  en  faveur 
))  de  votre  ennemi  ;  mais  je  vous  connois  trop  , 
))  pour  douter  que  vous  ne  receviez  avec  joie  la 
))  prière  que  l'on  m'oblige  de  vous  faire.  Quel- 
))  que  justice  qu'il  y  ait  à  traiter  le  prince  de 
))  Tliarse,  comme  on  a  traite  le  prince  de  Gali- 
))  ce  ,  ce  sera  une  action  digne  de  vous  de  con- 
»  server  un  homme  du  mérite  et  de  la  qualité 
))  d'Alamir.  Il  me  semble  aussi  que  vous  devez 
))  accorder  quelque  pitié  à  une  passion  qui  ne 
))  vous  est  pas  inconnue,  w 

Le  nom  d'Alamir  et  la  fm  de  cette  lettre  eau- 
J.  J9 
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sèrent  un  trouille  extraordinaire  à  Consalve  :  il 
demanda  à  Fëcuyer  de  doni  Olmond  l'explica- 
tion de  ce  que  son  maître  lui  mandoit  du  prince 
de  Galice  ;  et,  quoique  cet  ccuyer  ne  dût  pas  croi- 
re qu'il  ignorât  ce  qui  s'etoit  passe'  ,  il  ne  laissa 
pas  de  Je  lui  apprendre  en  peu  de  mots.  Consal- 
ve lut  la  lettre  que  dom  Olmond  lui  envoyoit  5 
file  ne  contenoit  que  ces  paroles  : 

Lettre  de  Félime  à  dom  Olmond. 

((  Vous  pouvez  tout  sur  Consalve  ;  faites  qu'il 
))  sauve  Alamir  de  la  colère  du  roi  de  Léon.  En 
))  le  garantissant  de  la  mort  qu'on  lui  prépare  , 
))  il  ne  lui  sauvera  pas  la  vie  j  ses  blessures  la  lui 
))  ôteront  bientôt  ;  et  Consalve  est  déjà  assez  ven- 
))  ge  de  ce  malheureux  prince,  puisqu^on  est  con- 
))  traint  de  recourir  à  lui  pour  sa  conservation. 
))  Travaillez-y  ,  je  vous  en  conjure  ;  vous  sau- 
»  verez  plus  d'une  vie  en  sauvant  celle  d'Ala- 
))  mir  )). 

Ali  !  Zayde ,  s'écria  Consalve  ,  Felime  n'écrit 
que  par  vos  ordres  5  et  vous  m'ordonnez,  par  cet- 
te lettre  ,  de  vous  conserver  Alamir.  Quelle  in- 
luimanitë  est  la  vôtre  ,  et  à  quelle  extrémité  me 
re'duisez-vous  !  N'est-ce  pas  assez  que  je  suppor- 
te mes  malheurs?  faut- il  encore  que  je  travaille  à 
conserver  celui  qui  les  cause?  Dois-je  m'opposer 
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à  la  resolulioii  du  roi  ?  Elle  est  juste  5  il  a  cte  con- 
traint delà  prendre ,  et  je  n'y  ai  point  eu  de  part. 
Je  devrois  laisser  périr  Alamir,  si  je  ne  savois 
point  qu'il  est  mon  rival  et  qu  il  est  aime  deZay- 
de  j  mais  je  le  sais ,  et  cette  raison ,  tonte  cruelle 
qu'elle  est,  ne  me  permet  pas  de  consentir  à  sa 
perte.  Quelle  loi ,  reprit-il,  me  veux-je  imposer, 
et  quelle  générosité  m'oblige  à  conserver  Ala- 
mir  ?  Parce  que  je  sais  qu'il  m'ote  Zayde ,  faut- 
il  que  je  lui  sauve  la  vie?  Dois-je  prétendre  que  , 
pour  me  l'accorder ,  le  roi  se  mette  au  hasard  de 
faire  révolter  son  armée  ?  Abandonnerai -je  les 
intérêts  de  dom  Garcie ,  pour  m^arraclier  la  dou- 
ce espérance  dont  la  mort  d'Alamir  vient  me 
flatter?  Ce  prince  seul  me  dispute  Zayde  ^  et ,  quel- 
que prévenue  qu'elle  soit  en  sa  faveur ,  si  elle  ne 
doit  jamais  le  revoir,  je  pourrois  m'assurer  d'être 
heureux. 

Après  Ces  paroles  ,  il  demeura  long -temps 
dans  un  silence  où  il  paroissoit  enseveli  5  ensuite 
il  se  leva  tout  d'un  coup  3  et,  quoiqu'il  fût  d'une 
foiljlesse  extraordinaire  ,  il  se  fit  conduire  chez 
le  roi.  Ce  prince  fut  très -surpris  de  le  voir,  et 
il  le  fut  encore  davantage  ,  lorsqu'il  sut  ce  qu'il 
venoit  lui  demander. 

Seigneur,  lui  dit  Consalve,  si  vous  avez  quel- 
que considération  pour  moi ,  il  faut  m'accorder 
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la  vie  d'Alamir;  je  ne  puis  vivre,  si  vous  consen- 
tez à  sa  mort.  Que  dites-vous ,  Consalv.e ,  lui  re- 
partit le  roi;  et  par  quelle  aventure  la  vie  d'un 
homme  qui  fait  votre  malheur,  devient-elle  né- 
cessaire à  votre  repos?  Zayde,  seigneur,  m'or- 
donne de  la  conserver,  rëpliqua-t-il;  je  dois  ré- 
pondre à  la  bonne  opinion  qu'elle  a  de  moi.  Elle 
sait  que  je  Tadore ,  et  que  je  dois  haïr  ce  prince; 
cependant  elle  m'estime  assez  pour  croire  que, 
loin  de  consentir  à  sa  perte ,  je  travaillerai  à  le 
garantir  de  la  mort  qu'on  lui  prépare.  Elle  veut 
bien  tenir  de  moi  la  vie  de  son  amant;  je  vous 
la  demande  par  toutes  vos  bontés.  Je  ne  dois  pas 
e'couter,  lui  repartit  le  roi,  les  sentimens  que 
vous  inspirent  une  générosité  aveugle  et  un  a- 
mour  qui  ne  vous  laisse  plus  de  raison.  Je  dois 
agir  selon  mes  intérêts  et  selon  les  vôtres.  Le 
prince  de  ïharse  doit  mourir ,  pour  apprendre 
au  roi  de  Cordoue  à  mieux  user  des  droits  de  la 
guerre  ;  pour  appaiser  mes  troupes  qui  sont  prê- 
tes à  se  révolter.  Il  doit  mourir  pour  vous  laisser 
possesseur  de  Zayde,  et  pour  ne  plus  troubler 
votre  repos.  Ah  !  seigneur ,  reprit  Consalve ,  trou- 
verois-jeda  repos  à  voir  Zayde  irritée  contre  moi 
et  désespérée  de  la  mort  de  son  amant?  Je  ne  dois 
plus  penser  à  disputer  Zayde  a  Alamir  vivant,  ni 
a  Alamir  mort,  il  ne  faut  pas  se  rendre  digne  du 
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mauvais  iraitement  de  la  fortune  par  une  opiniâ- 
irele'  déraisonnable.  Je  veux  que  Zayde  nie  plai- 
gne de  ne  m'avoir  pas  aime,  et  je  ne  veux  pas 
qu'elle  puisse  me  mépriser  ni  me  htiïr.  Prenez 
du  temps,  lui  dit  le  roi,  pour  examiner  ce  que 
vous  me  demandez ,  et  décidez  avec  vous-même 
si  vous  devez  le  vouloir.  Non ,  seigneur ,  répon- 
dit Consalve ,  je  ne  veux  point  avoir  le  loisir  de 
changer  de  sentimens ,  et  m'exposer  à  combat- 
tre une  seconde  fois  les  fausses  et  flatteuses  espé- 
rances que  la  mort  d'Alamir  m'a  déjà  données. 
Je  ne  veux  pas  même  que  Zayde  puisse  croire 
que  je  sois  irrésolu  sur  le  parti  que  je  dois  pren- 
dre, et  je  vous  demande  la  grâce  de  publier  dès 
aujourd'hui  que  vous  m'accordez  la  vie  de  ce 
j)rince.  Je  vous  promets,  lui  répondit  le  roi,  de 
vous  en  laisser  le  maître  j  mais  attendez  encore  à 
le  publier.  \ous  savez  l'entreprise  qui  est  faite 
sur  Oropèze  j  les  habitans  doivent  cette  nuit  nous 
en  ouvrir  les  portes.  Si  ce  dessein  réussit,  la  joie 
d'un  heureux  succès  mettra  peut-être  l'armée 
dans  une  disposition  dont  nous  aurons  moins  à 
craindre.  Félime  sera  entre  nos  mains  j  sachez 
par  elle  si  Alamir  est  aimé.  Eclaircissez  votre  des- 
tinée ,  avant  que  de  décider  de  celle  de  ce  prin- 
ce ,  et  mettez-vous  en  état  de  prendre  une  réso- 
lution dont  vous  ne  puissiez  vous  repentir.  Mais, 


seigneur,  rcplicpia  ConsaJve,  peut-élre  que  Fe- 
lime  ne  vovidra  pas  m'apprendre  les  seiitimens 
de  Zayde.  Pour  rol3liger  à  vous  en  instruire ,  in- 
terrompit le  roi,  mandez  à  dom  Olmond  que 
vous  ne  ferez  pas  ce  qu'elle  de'sire ,  si  vous  ne 
savez  les  vërital^les  raisons  qui  lui  font  prendre 
tant  de  part  à  la  conservation  d'Alamir.  C'est 
dom  Olmond  qui  est  commande  pour   entrer 
dans   Oropèze,  et  vous  saurez  par  lui  tout  ce 
qu'il  vous  est  important  de  savoir.  J'y  consens , 
seigneur ,  repondit  Consalve  ,  à  condition  que 
vous  me  permettrez  d'obliger  les  soldats  à  vous 
venir  demander  eux-mêmes  la  conservation  d' A- 
lamir,  dans  le  même  moment  qu'on  saura  la 
prise  d'Oropèze.  Comme  Fe'lime  sera  prisonniè- 
re, dom  Olmond  pourra  lui  cacher  la  grâce  que 
vous  m'aurez  accordée ,  jusqu'à  ce  qu'elle  lui  ait 
appris  tout  ce  qui  regarde  c.e  prince.  Zayde  saura 
que  j'ai  obéi  à  ses  ordres  dans  le  moment  que  je 
les  ai  reçus,  et  elle  jugera,  par  cette  obéissance 
aveugle ,  que ,  si  je  renonce  aux  prétentions  que 
j 'a vois  sur  son  cœur ,  je  n'etois  pas  indigne  de  le 
posséder. 

Le  roi  consentit  à  tout  ce  que  vouloit  Consal- 
ve j  mais  en  même  temps  il  ro])ligea  d'écrire  à 
dom  Olmond  de  la  manière  dont  ils  l'avoient 
résolu.  Ce  prince  passa  une  partie  de  la  nuit  a- 
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vcc  son  favori,  qui  succoml^oit  sous  reffort  qu'il 
\enoit  de  faire ,  et  qui  sacrifioit  à  une  exacte  ge- 
iierositë,  dont  il  n'attendoit  point  de  gloire,  tou- 
tes les  espérances  d'une  passion  dont  son  âme  e- 
toit  possédée. 

Le  lendemain ,  dom  Garcie  reçut  des  nouvel- 
les de  l'entreprise  d'Oropèze,  qui  avoit  réussi, 
comme  on  Favoit  espère.  Il  le  fit  savoir  à  Con- 
salve ,  et  lui  manda  en  même  temps  qu'il  lui  don- 
noit  la  liberté  de  travailler  à  la  conservation  d'A- 
lamir.  Consalve,  avec  la  même  ardeur  que  si  le 
succès  de  son  dessein  lui  eût  assure  la  conquête 
deZayde,  se  fit  porter  dans  le  camp;  et,  avec 
ce  même  visage  et  cette  même  voix  dont  il  s'e- 
toit  servi  en  tant  d^occasions  pour  inspirer  aux 
soldats  le  courage  de  le  suivre ,  il  leur  fit  voir 
quelle  Jionte  ils  attireroient  sur  lui,  en  voulant 
ôtcr  la  vie  à  un  prince- qui  n'etoit  entre  leurs 
mains  cpie  pour  l'avoir  attaque.  Il  leur  dit  que, 
par  cette  mort,  dont  on  le  croiroit  à  jamais  la 
cause,  ils  lui  faisoient  perdre  Fhonneur  qu'il  a- 
voit  acquis  avec  eux  en  tant  de  combats;  qu'il 
alloit  à  l'heure  même  se  démettre  du  comman- 
dement de  l'armée,  et  quitter  l'Espagne;  qu'ils 
choisissent  de  lui  voir  prendre  congé  du  roi,  ou 
d'aller  dans  ce  moment  lui  demander  la  vie  du 
prince  deTharse.  Les  soldats  lui  laissèrent  à  pei- 
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ne  achever  ce  qu'il  avoit  résolu  de  leur  dire ,  se 
jetant  en  foule  autour  de  lui ,  comme  pour  em- 
pêcher qu'il  ne  les  quittât  :  ils  le  suivirent  chez 
dom  Garcie ,  si  animes  par  les  paroles  de  leur 
gênerai ,  qu'il  eût  etë  aussi  dangereux  de  leur  re- 
fuser alors  la  conservation  d'Alamir,  qu'il  Tau- 
roit  etc  quelques  jours  auparavant  de  leur  refu- 
ser sa  mort. 

Cependant  dom  Olmond ,  maigre  tousles  soins 
que  lui  donnoit  une  place  dont  il  venoit  de  se 
rendre  maître,  ne  laissa  pas  de  penser  que  l'in-- 
tërét  de  Consalve  l'obligeoit  à  entretenir  Fe'li- 
me.  Il  demanda  à  la  voir ,  avec  autant  de  respect 
que  si  le  droit  de  la  guerre  ne  lui  en  eût  pas  don- 
ne une  entière  liberté.  Il  la  trouva  dans  une  tris- 
tesse profonde  :  ce  qui  s'ëtoit  passe  pendant  cette 
journée ,  et  une  maladie  considérable  que  sa  mè- 
re avoit  depuis  quelques  jours ,  paroissoient  le 
sujet  de  cette  tristesse. 

Sitôt  qu'ils  purent  se  parler  sans  être  enten- 
dus :  Hë  bien ,  lui  dit-elle  ,  dom  Olmond ,  avez- 
vous  travaille  auprès  de  Consalve,  et  sauverez- 
vous  Alamir? 

La  destinée  de  ce  prince  est  entre  vos  mains , 
madame,  lui  rëpondit-il.  Entre  mes  mains,  s'c- 
cria-t-elle  !  hëlas!  et  par  quelle  aventure  poiu'~ 
rois -je  quelque  chose  pour  le  salut  d' Alamir? 
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Je  vous  reponds  Je  sa  vie ,  veparlll-il  j  mais ,  pour 
nie  mettre  en  pouvoir  de  tenir  ma  parole,  il  faut 
m'apprendre  les  raisons  qui  vous  font  prendre 
vm  intérêt  si  vif  à  sa  conversiition ,  et  il  faut  me 
les  apprendre  a\  ec  vuie  vérité  exacte ,  aussi  bien 
que  tout  ce  qui  regarde  les  aventures  de  ce  prin- 
ce. Ah!  dom  01niond,que  me  demandez-vous, 
repondit  Felime  ?  A  ces  mots ,  elle  demeura  quel- 
que temps  sans  parler  j  puis,  tout  d'un  coup , 
reprenant  la  parole  :  Mais,  ne  savez -VQus  pas, 
Ilû  dit-elle ,  qu'il  est  parent  d'Osmin  et  de  Zule- 
ma  j  que  nous  le  connoissons,  il  y  a  long-temps^ 
que  son  mérite  est  extraordinaire  ;  et  n'est-ce 
pas  assez  pour  avoir  soin  de  sa  vie?  Le  soin  que 
vous  en  prenez  ,  madame  ,  répliqua  dom  01- 
mond,  a  des  raisons  plus  pressantes  j  s'iL  vous 
coûte  trop  de  me  les  apprendre ,  il  dépend  de 
vous  de  ne  le  pas  faire  j  mais  vous  trouverez  bon 
aussi  que  je  me  dega^^e  de  ce  que  je  viens  de  vous 
promettre.  Quoi  !  dom  Olmond ,  repliqua-t-elle , 
la  vie  d'Alamir  n'est  qu'à  ce  prix!  Et  que  vous 
importe  de  savoir  ce  que  vous  me  demandez?  Je 
suis  bien  fâche  de  ne  pouvoir  vous  le  dire,  re- 
prit dom  Olmond;  mais,  madame,  encore  une 
fois ,  je  ne  puis  rien  autrement ,  et  c'est  à  vous 
de  choisir.  Felime  demeura  long-temps  les  yeux 
])aisscs ,  dans  un  si  profond  silence ,  que  dom  01- 
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niond  en  etoit  sui^pris.  Enfin ,  se  de'terminant  tout 
d'un  coup  :  Je  vais  faire ,  lui  dit-  elle ,  la  chose 
du  monde  que  j'aurois  le  moins  ci  11  pouvoir  ob- 
tenir de  moi-même.  La  bonne  opinion  que  j'ai 
de  vous,  et  la  confiance  que  j'ai  en  votre  ami- 
tié ,  aident  sans  doute  à  me  déterminer ,  aussi 
bien  que  la  conservation  d'Alamir.  Gardez-moi 
un  secret  inviolable,  ajouta- 1- elle,  et  écoutez 
avec  patience  le  récit  que  j'ai  à  vous  faire,  qui 
ne  peut  être  qu'un  peu  long. 


FIN   DE   LA   DEUXIEME    PARTIE. 
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ZAYDE, 

HISTOIRE  ESPAGNOLE. 
TROISIÈME  PARTIE. 


HISTOIRE  DE  ZAYDE  ET  DE  FELIME. 

V.JID  Raliis ,  frère  du  calife  Osman ,  et  qui  pou- 
voit  lui  disputer  Tempire  par  le  droit  de  la  nais- 
sance ,  se  trouva  si  malheureux  et  si  abandonné 
de  tous  ceux  qui  lui  avoient  fait  espérer  de  se 
déclarer  pour  lui ,  qu'il  fut  contraint  de  renon- 
cer à  ses  prétentions ,  et  de  consentir  à  être  re- 
légué dans  l'île  de  Chypre ,  sous  le  prétexte  d'y 
commander.  Zi,dema  et  Osmin ,  que  vous  coii- 
noissez ,  étoient  ses  enfans  :  ils  étoient  jeunes , 
bien  faits,  et  avoient  donné  plusieurs  marques 
de  leur  valeur.  Ils  devinrent  amoureux  de  deux 
personnes  d'une  beauté  extraordinaire  et  d'une 
grande  qualité  :  elles  étoient  sœurs,  et  sortoient 
de  j)lusienrs  princes  qui  avoient  gouverné  cette 
île ,  avant  qu'elle  .fût  sous  l'obéissance  des  Ara- 
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bes.  L'une  s\^ppeloit  Alasinthe,  et  l'autre  Be- 
leuie.  Comme  Osmin  et  Zulema  savoient  bien 
Ja  langue  grecque ,  ils  se  firent  aisément  enten- 
dre de  celles  qu'ils  aimoient.  Elles  etoient  clire- 
tiennes  •  mais  la  différence  de  leur  religion  n'en 
apporta  point  dans  leurs  sentimens  :  ils  s'aimè- 
rent •  et,  sitôt  que  la  mort  de  Cid  Rahis  leur  en 
eut  laisse  la  liberté,  Zulema  épousa  Alasinthe, 
et  Osmin  épousa  Belenie.  Ils  consentirent  à  lais- 
ser élever  leurs  enfans  dans  la  religion  chrétien- 
ne ,  et  firent  espérer  alors  que  dans  peu  de  temps 
ils  l'embrasseroient  eux-mêmes.  Je  naquis  d'Os- 
min  et  de  Belenie  -,  et  Zayde ,  de  Zulema  et  d' A- 
lasinthe.  La  passion  de  Zulema  et  ceUe  d'Osmin 
les  obligèrent  de  passer  quelques  années  dans 
l'île  de  Chypre 3  jnais  enfin,  le  désir  de  trouver 
quelques  conjonctures  favorables  pour  renouve- 
ler les  prétentions  de  leur  père,  les  rappela  en 
Afrique.  Ils  eurent  d'abord  de  grandes  espéran- 
ces 3  et,  contre  les  règles  de  la  politique,  le  ca- 
ble, qui  succéda  à  Osman  ,  leur  donna  des  em- 
plois si  considérables,  qu' Alasinthe  et  Belenie 
ne  pouvoienl  se  plaindre  de  leur  èloignement  ; 
inais,  après  cinq  ou  six  années  d'absence,  elles 
commencèrent  à  s'en  plaindre  et  à  s'en  affliger. 
Elles  sment  qu'ils  avoient  d^autres  occupations 
que  celles  de  la  guerre  5  elles  avoient  de  leurs 
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nouvelles  :  mais,  comme  ils  ne  revenoient  point, 
elles  se  crarenl  abandonnées.  Alasinthe  ne  son- 
gea plus  qu' à  Zayde ,  cjui  meritoit  déjà  toute  son 
attention ,  et  Belenie  ne  pensa  qu'à  m'ëlever  a- 
vec  beaucoup  de  soin. 

Lorsque  nous  commençâmes  à  sortir  de  Ten- 
fance,  Alasinthe  et  Belenie  se  retirèrent  dans  un 
château  sur  le  bord  de  la  mer  ;  elles  y  menoient 
une  vie  conlbrme  à  leur  tristesse  ;  le  soin  qu'el- 
les avoient  de  Zayde  et  de  moi ,  les  obligeoit  néan- 
moins à  vivre  avec  une  grandeur  et  une  magni- 
ficence qu'elles  auroient  peut-être  abandonne'es 
par  leur  propre  inclination.  Nous  avions  auprès 
de  nous  plusieurs  jeunes  personnes  de  qualité',  et 
rien  ne  manquoit  à  ce  qui  pouvoit  contribuer  à 
notre  éducation  et  aux  divertissemens  conformes 
à  la  retraite  où  l'on  nous  elevoit.  Za^'^de  et  moi 
n'étions  pas  moins  liées  par  l'amitié  que  par  le 
sang.  J'avois  deux  années  plus  qu'elle  :  il  y  avoit 
aussi  quelque  différence  dans  nos  humeurs  ;  la 
mienne  penchoit  moins  à  la  joie  j  il  étoit  aisé  de 
le  connoître  en  nous  voyant ,  aussi  bien  que 
l'avantage  que  la  beauté  de  Zayde  avoit  sur  la 
mienne. 

Peu  de  temps  avant  que  l'empereur  Léon  en-« 
voyât  attaquer  l'île  de  Chypre  ,  nous  étions  un 
jour  sur  le  rivage.  La  mer  étoit  tranquille  5  nous 
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priâmes  AlasintlieetBelenie  de  trouver  hon  que 
nous  entrassions  dans  des  barques  pour  nous  pro- 
mener. Nous  prîmes  plusieurs  jeunes  personnes 
avec  nous,  et  nous  fîmes  tourner  vers  de  grands 
vaisseaux  qui  etoient  à  la  rade.  Comme  nous  ap- 
prochâmes de  ces  vaisseaux ,  nous  en  vîmes  déta- 
cher des  clialoupes  y  et  nous  jugeâmes  que  c'e'- 
toient  des  Arabes  qui  venoient  prendre  terre. 
Ces  chaloupes  venoient  vers  nous  comme  nous 
allions  vers  elles.  Il  y  avoit  dans  la  première  plu- 
sieurs hommes  magnifiquement  habilles ,  et  un  , 
entr'autres,  qui,  par  son  air  noble  et  la  beauté 
de  sa  taille ,  se  faisoit  distinguer  de  tous  ceux  qui 
Fenvironnoient.  Cette  rencontre  nous  snrprit  : 
nous  trouvâmes  que  nous  ne  devions  pas  avancer 
davantage  ,  et  qu'il  ne  falloit  pas  donner  lieu  de 
croire  à  ceux  qui  etoient  dans  cette  chaloupe  , 
que  la  curiosité  de  les  voir  nous  eût  conduites  de 
leur  côte.  Nous  fîmes  tourner  notre  barque  sur 
la  main  droite,  la  chaloupe  que  nous  voulions  e- 
viter ,  tourna  comme  nous  ,  les  autres  allèrent 
droit  à  terre  :  celle-là  nous  suivit ,  et  nous  ap- 
procha assez  pour  nous  faire  voir  que  cet  hom- 
me que  nous  avions  distingue  des  autres  ,  etoit 
attache  à  nous  regarder ,  et  qu'il  etoit  même  bien 
aise  de  nous  faire  remarquer  qu'il  prenoit  plai- 
sir à  nous  suivre.  Zayde  trouva  notre  aventure  a- 
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greable ,  et  lit  encore  tourner  notre  barque ,  pour 
voir  s'il  nous  suivroit  toujours  :  pour  moi ,  j'en 
étois  embarrassée ,  sans  en  pouvoir  dire  la  cause. 
Je  regardai  avec  attention  celui  qui  paroissoit  le 
maître  des  autres ,  et ,  en  le  voyant  de  plus  près , 
je  lui  trouvai  dans  le  visage  quelque  chose  de  si 
fin  et  de  si  agrealjle,  que  je  crus  n'avoir  jamais 
vu  personne  si  capable  de  plaire.  Je  dis  à  Zayde 
qu'il  falloit  retourner  auprès  d'Alasinthe  et  de 
Belenie ,  et  que  sans  doute ,  lorsqu'elles  nous  a- 
voient  permis  de  nous  promener ,  elles  n'avoient 
pas  cru  que  nous  dussions  trouver  une  pareille 
aventure.  Elle  fut  de  mon  avis.  Nous  fîmes  tour- 
ner vers  la  terre  :  la  barque  qui  nous  suivoit  pas- 
sa devant  nous  ,  et  alla  dejjarquer  près  des  au- 
tres chaloupes  qui  étoient  déjà  arrivées. 

Lorsque  nous  abordâmes,  celui  que  nous  a- 
vions  remarque  ,  suivi  d'un  grand  nombre  des 
siens,  s'avança  pour  nous  donner  la  main ,  avec 
un  air  qui  nous  fit  juger  qu'il  avoit  déjà  appris 
qui  nous  étions ,  de  ceux  qui  étoient  sur  le  riva- 
ge. Mon  étonnement  et  celui  de  Zayde  étoient 
extrêmes  5  nous  n'étions  pas  accoutumées  à  nous 
voir  aborder  avec  tant  de  liberté,  et  sur-tout  par 
les  Arabes,  pour  lesquels  on  nous  avoit  inspiré 
une  grande  aversion.  JNous  crûmes  que  celui  qui 
venoit  nous  parler ,  scroit  bien  surpris ,  lorsqu'il 
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trouveroit  que  nous  n'entendions  pas  sa  langue; 
mais  nous  fûmes  bien  surprises  nous-mêmes  de 
Fentendre  parler  la  notre  avec  toute  la  politesse 
de  Fancienne  Grèce. 

Je  sais ,  madame ,  dit-il  en  s'adressant  à  Zay- 
de,  qui  marclioit  la  première,  qu'un  Arabe  ne 
devroit  pas  être  assez  hardi  pour  vous  approcher, 
sans  vous  en  avoir  demande  la  permission  ;  mais 
je  crois  que  ce  qui  seroit  un  crime  à  un  autre  , 
est  pardonnable  à  un  homme  qui  a  l'honneur  d'ê- 
tre allie  des  princes  Zulema  et  Osmin.  Touche 
du  désir  de  voir  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans 
la  Grèce ,  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  satisfaire  ma 
curiosité ,  qu'en  commençant  par  l'île  de  Chy- 
pre ;  et  mon  bonheur  me  fait  trouver,  en  y  arri- 
vant ,  ce  que  j'aurois  cherche  en  vain  dans  toutes 
les  autres  parties  du  monde. 

En  disant  ces  paroles ,  il  attachoit  ses  regards 
tantôt  sur  Zayde ,  et  tantôt  sur  moi  5  mais  avec 
tant  de  marques  d'une  véritable  admiration,  que 
nous  ne  pouvions  presque  douter  qu'il  ne  pen- 
sât ce  qu^il  venoit  de  nous  dire.  Je  ne  sais  si  j'e- 
tois  déjà  prévenue,  ou  si  la  solitude  où  nous 
vivions  servit  à  me  rendre  cette  aventure  plus 
agréable;  mais  j^avoue  que  je  n'ai  jamais  rien 
vu,  de  si  surprenant.  Alasinthe  et  Belenie,  qui 
ctoicnt  assez  éloignées ,  s'avancèrent  vers  nous  , 
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Cl  envoyèrent  en  même  temps  demander  le  nom 
de  celui  qui  venoit  d'arriver.  Elles  surent  que 
c'ctoit  Alamir,  prince  de  Tliarse ,  lils  de  cet  Ala- 
rair  qui  prenoit  la  qualité  de.  calife ,  et  dont  la 
puissance  etoit  si  redoutable  aux  chrétiens.  Elles 
savoient  Talliance  qui  etoit  entre  ce  prince  elZu- 
Icma  'y  de  sorte  que  le  respect  qui  lui  etoit  dû  par 
sa  naissance ,  se  joignant  à  la  curiosité  d'appren- 
dre de  leurs  nouvelles  ,  elles  le  reçurent  avec 
moins  de  répugnance  qu'elles  n'en  avoicnt  d'or- 
dinaire pour  les  Arabes.  Alamir  augmenta ,  par 
ses  paroles,  la  disposition  qu'elles  avoient  à  le 
recevoir  favorablement  j  il  leur  parla  de  Zulema 
et  d'Osmin ,  qu'il  avoit  vus,  il  n'y  avoit  pas  long- 
temps ,  et  il  les  blâma  d'être  capables  d'abandon- 
ner deux  personnes  si  dignes  de  les  retenir.  La 
conversation  fut  si  longue  sur  le  bord  de  la  mer, 
et  Alamir  parut  si  agréable  aux  yeux  mêmes  d' A- 
lasintlie  et  de  Belenie ,  que ,  contre  l'habitude 
qu'elles  avoient  prise  de  fuir  tout  le  monde ,  el- 
les ne  purent  s'empêcher  de  lui  offrir  une  retrai- 
te dans  le  lieu  qu'elles  habitoient.  Alamir  fit  voir 
qu'il  savoit  bien  que  la  civilité  devoit  Tempecher 
d'accepter  ce  qu'on  lui  ofProit  ;  mais  il  fit  voir  aussi 
qu'il  ne  s'en  pouvoit  défendre,  par  le  plaisir  de 
ne  pas  se  séparer  sitôt  d'une  compagnie  qui  lui 
donnoittant  d'admiration.  Il  vintdonc  avec  nous, 
I.  20 
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et  nous  présenta  un  homme  de  qualité,  pour  qui 
il  avoit  beaucoup  de  considération ,  qui  s'appe- 
loit Mulziman.  Le  soir,  Alamir continua  à  nous 
paroître  tel  que  novis  l'avions  trouve  d'abord  : 
j'etois  surprise  à  tous  momens  de  l'agrément  de 
son  esprit  et  de  sa  personne  ;  et  cet  etonnement 
m'occupoit  si  fort,  que  je  devois  bien  soupçon- 
ner dès  lors  qu'il  y  avoit  quelque  chose  de  plus 
que  de  la  surprise.  Il  me  sembla  qu'il  me  regar- 
doit  avec  beaucoup  d'attention ,  et  qu'il  me  don- 
noit  de  certaines  louanges  qui  me  faisoient  voir 
que  ma  personne  lui  plaisoit  pour  le  moins  au- 
tant que  celle  de  Zayde. 

Le  lendemain ,  au  lieu  de  partir ,  comme  vrai- 
semblablement il  le  devoit  faire,  il  engagea  Ala- 
sintlie  et  Belenie  à  le  retenir.  Il  envoya  chercher 
des  chevaux  arabes  qu'il  avoit  amenés  ;  il  les  fît 
monter  par  plusieurs  personnes  qui  etoient  à  lui , 
et  les  monta  lui-même  avec  cette  adresse  si  par- 
ticulière a  ceux  de  sa  nation.  11  trouva  le  moyen 
de  passer  trois  ou  quatre  jours  avec  nous ,  et  de 
gagner  si  bien  l'esprit  d'Alasinthe  et  de  Belenie, 
qu'elles  consentirent  qu'il  vînt  les  revoir  pen- 
dant le  séjour  qu'il  feroit  en  Chypre.  En  nous 
quittant,  il  me  fit  entendre  que,  si  j'avois  ctë  im- 
portune'e  de  sa  présence,  et  que,  si  je  l'etois 
encore  à  l'avenir,  je  devois  n'en  accuser  que  moi- 
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niemc.  J'avois  néanmoins  remarque  que  ses  re- 
gards avoient  souvent  été  attachés  sur  Zayde  ; 
mais  souvent  aussi  je  les  avois  vus  attachés  sur 
moi  d'une  manière  qui  m'avoitparu  si  naturelle, 
que,  joij^nant  le  lani^agc  de  ses  yeux  à  plusieurs 
choses  qu'il  m'avoit  dites ,  j'étois  restée  persua- 
dée que  j'avois  fait  quelqu'impression  sur  son 
cœur.  O  Dieu  !  que  celle  qu'il  fit  sur  le  mien  fut 
véritable  !  Sitôt  que  je  l'eus  perdu  de  vue ,  je  me 
sentis  une  tristesse  que  je  ne  connoissois  point. 
Je  quittai  Zayde ,  j'allai  rêver;  je  ne  me  trouvai 
que  des  pensées  confuses  ;  je  m'ennuyai  avec  moi- 
même  ;  je  revins  trouver  Zayde ,  et  il  me  sembla 
que  j'allois  la  chercher  pour  parler  d'Alamir.  Je 
la  trouvai  occupée  ,  avec  ses  filles,  à  faire  des 
festons  de  fleurs ,  et  il  ne  me  parut  pas  qu'elle 
se  souvînt  d'avoir  vu  ce  prince.  Je  me  sentis  de 
i'étonnement  de  la  voir  si  attachée  à  ses  fleurs , 
et  je  me  trouvai  si  incapable  de  m'y  amuser ,  que 
je  l'en  arrachai  malgré  elle.  Nous  allâmes  nous 
promener.  Je  lui  parlai  d'Alamir;  je  lui  dis  qu'il 
me  paroissoit  qu'il  l'avoit  fort  regardée;  elle  me 
répondit  qu'elle  ne  s'en  étoit  pas  aperçue.  J^es- 
sayai  de  démêler  si  eUe  avoit  remarqué  l'atta- 
chement qu'il  m'avoit  témoigné;  mais  il  me  sem- 
bla qu'elle  n'y  avoit  seulement  pas  pensé ,  et  je 
<lemeurai  si  étonnée  et  si  confuse  de  la  diiféren- 
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ce  de  ce  qu'avoit  produit  en  Zayde  la  vue  d'A- 
lamir ,  et  de  ce  qu^elle  avoit  produit  en  moi,  que 
je  m'en  fis  des  reproches  qui  n'ëtoient  déjà  que 
trop  justes. 

Quelques  jours  après ,  Alamir  vint  nous  re- 
voir. Le  jour  qu'il  y  revint,  Alasintlie  et  Bele- 
nie  etoient  allées  en  un  lieu  dont  elles  ne  dé- 
voient revenir  que  le  soir.  Alamir  me  parut  plus 
aimable  qu'il  n'avoit  encore  etë.  Comme  Zayde 
n'y  etoit  pas ,  mon  malheur  voulut  que  je  le  visse 
sans  qu'il  eût  d'autre  attention  que  celle  de  me 
regarder  ;  et  il  me  fit  paroître  tant  d'inclination  , 
que  celle  que  j'ayois  pour  lui  acheva  de  me 
persuader  que  je  lui  plaisois ,  comme  il  me  plai- 
soit.  Il  me  quitta  avant  l'heure  que  Zayde  de- 
vôit  revenir,  et  d'une  manière  qui  me  donna 
lieu  de  me  flatter  qu'il  ne  songeoit  pas  à  la  voir. 
Elle  revint  long -temps  après ,  et  je  fus  bien  e- 
tonne'elorsqu'Alasinthe  et  elle  nous  dirent  qu'el- 
les l'avoient  trouve  près  du  château ,  et  qu'il  ëtoit 
venu  les  conduire  jusqu'à  la  porte.  11  me  sembla 
que ,  depuis  le  temps  qu'il  ëtoit  parti ,  il  devoit 
étrç  déjà  bien  éloigne  lorsqu'elles  ëtoicnt  arri- 
vées ,  et  que ,  s'il  ne  les  eût  attendues  ,  il  ne  les 
auroit  pas  rencontrées.  J'eus  quel  qu'inquiétude 
de  cette  pensée  ;  néanmoins  je  crus  que  le  hasard 
seul  pouvoil  avoir  fait  ce  que  je  m'imaginois,  et 
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je  me  décidai  à  attendre  le  temps  de  revoir  Ala- 
inir,  avec  une  impatience  que  je  n'avois  jamais 
senûe.  11  vint  qnelques  jours  après  porter  à  Ala- 
sinthe  la  nouvelle  de  la  ^^uerre  que  rempcreur 
Léon  avoit  dessein  de  faire  dans  File  de  Chypre. 
Ciîtte  nouvelle ,  qui  etoit  si  importante ,  lui  servit 
plusieurs  fois  de  prétexte  pour  nous  revoir  ;  et , 
lorsqu'il  nous  revit ,  il  continua  à  me  temoij^ner 
les  mêmes  sentimens  qu'il  m'avoit  déjà  fait  pa- 
roître.  Il  falloit  que  je  me.  servisse  de  toute  ma 
raison  pour  ne  pas  lui  laisser  voir  les  disposi- 
tions que  j'avois  pour  lui.  Peut-être  que  ma  rai- 
son auroite le  inutile ,  si  les  soins  que  je  luivoyois 
quelquefois  pour  Zayde ,  n'eussent  aide  à  me  re- 
tenir. Je  n'atlril)uois  pom^tant  qu'à  une  politesse 
naturelle  ce  qu'il  faisoit  pour  lui  plaire ^  et  son 
adresse  savoit  me  cacher, ce  qui  m'auroit  pu  don- 
ner d'autres  pensées. 

Nous  fûmes  avertis  que  l'armée  navale  de  l'em- 
pereur ëtoit  près  de  nos  cotes.  Alamir  persuada 
à  Alasinilie  et  Belenie  de  quitter  le  lieu  où  nous 
étions;  et,  quoique  notre  religion  ne  nous  fît  pas 
appréhender  les  troupes  de  l'empereur,  l'allian- 
ce que  nous  avions  avec  les  Arabes ,  et  les  dé- 
sordres que  cause  la  guerre ,  nous  obligèrent  à 
suivre  le  conseil  d' Alamir,  et  d'aller  à  Fama- 
gouste.  J'en  eus  de  la  joie,  parce  que  je  pensai 
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que  je  serois  dans  le  rneme  lieu  qu^Alamir ,  et 
que  Zayde  et  moi  ne  serions  plus  logées  ensem- 
ble. Sa  beauté  m^e'toit  si  redoutable ,  que  j'ëtois 
bien  aise  qu'Alamir  me  vît  sans  la  voir.  Je  crus 
que  je  m'assvirerois  entièrement  des  sentimens 
qu'il  a  voit  pour  moi ,  et  que  je  verrois  si  je  de- 
vois  m'abandonner  à  ceux  que  jWois  pour  lui; 
mais  il  y.  avoit  déjà  long-temps  qu'il  n'ëtoit  plus 
en  mon  pouvoir  de  disposer  de  mon  cœur.  Je 
suis  néanmoins  persuadée  que,  si  j'eusse  eu  alors 
la  même  connoissance  de  l'immeur  d'Alamir, 
que  celle  que  j'ai  eue  depuis ,  j'aurois  pu  me  dé- 
fendre de  l'inclination  qui  m'entraînoit  vers  lui  ; 
mais ,  comme  je  ne  connoissois  que  les  qualités 
agréables  de  son  esprit -et  de  sa  personne,  et 
qu'il  paroissoit  attache  à  moi ,  il  ëtoit  difficile  de 
résister  à  cette  inclination  qui  e'ioit  si  violente  et 
si  naturelle^ 

Le  jour  que  nous  arrivâmes  à  Famagouste ,  il 
vint  au-devant  de  nous.  Zayde  ëtoit  ce  jour- 
là  d'une  beauté  si  admirable,  qu'elle  parut  aux 
yeuxd'Alamirce  qu'Alamir  paroissoit  aux  miens, 
c'est-à-dire ,  la  seule  personne  que  l'on  pût  ai- 
mer. Je  m'aperçus  de  l'attention  extraordinaire 
qu'il  avoit  à  la  regarder.  Lorsque  nous  fûmej»  ar- 
rivées, Alasinlhe  et  Belenie  se  séparèrent;  Ala- 
mir  suivit  Zayde,  sans  chercher  même  un  prc- 
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texte  pour  me  quitter.  Je  cjenijeurai  pénétrée  de 
la  plus  grande  douleur  que  j'eusse  jamais  sentie. 
Je  connus ,  par  sa  violence ,  le  véritable  attaclie- 
nient  que  j'avois  pour  ce  priuce.  Cette  connois- 
sance  augmenta  ma  tristesse,  j'envisageai  Flior- 
riblc  malheur  oii  j'e'tois  plongée  par  ma  faute; 
mais,  après  ni'etre  bien  aiiligee,  il  me  revint 
quelque  rayon  d'espérance:  je  me  tlattai,  com- 
me toutes  les  personnes  qui  aiment,  et  je  m'i- 
maginai que  des  raisons  que  j'ignorois  avoient 
cause  ce  qui  venoit  de  me  déplaire.  Je  ne  fus  pas 
long-temps  dans  cette  foible  espérance.  Alamir 
avoit  voulu ,  pendant  quelque  temps ,  nous  laisr 
ser  croire ,  à  Zayde  et  a  moi ,  qu'il  nous  aimoit , 
pour  se  déterminer  ensuite  selon  la  manière 
dont  il  seroit  traite  de  l'une  et  de  l'autre  ;  mais 
la  beauté'  de  Zayde ,  sans  le  secours  de  l'espé- 
rance, l'entraîmi  entièrement;  il  oublia  même 
qu'il  avoit  voulu  me  persuader  qu'il  s'e'toit  atta- 
che' à  moi  ;  je  ne  le  vis  presque  plus  ;  il  ne  me 
chercha  que  pour  chercher  Zayde  ;  il  l'aima  a- 
veo  une  passion  ardente  ;  et  enfin ,  je  le  vis  pour 
elle,  comme  j'eusse  ete  pour  lui,  si  la  bienséan- 
ce m'eût  permis  de  faire  voir  mes  sentimens. 

Je  ne  sais  s'il  est  nécessaire  que  je  vous  dise 
ce  que  je  souffrois,  et  les  divers  mouvemens 
dont  mon  cœur  etoit  combattu  :  je  ne  pouvois 
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supporter  de  le  voir  auprès  de  Zayde ,  et  de  Vy 
voir  si  amoureux  5  et,  d'un  autre  côte,  je  ne  pou- 
vois  vivre  sans  lui.  J'aimois  mieux  le  voir  avec 
Zayde  ,  que  de  ne  le  point  voir.  Cependant ,  loin 
que  ce  qu^il  faisoit  pour  elle  diminuât  ma  pas- 
sion ,  il  ne  servoit  qu'à  l'augmenter.  Toutes  ses 
paroles  et  toutes  ses  actions  ëtoient  tellement 
propres  à  me  plaire,  que  ,  si  j'eusse  pu  inspirer 
une  conduite  à  ceux  qui  m'auroient  aimëe ,  je 
Faurois  prescrite  telle  qu'Alamir  Tavoit  pour 
Zayde.  Il  est  vrai  aussi  que  Famour  est  si  dan- 
gereux à  voir,  qu'il  ne  laisse  pas  d'enflammer, 
lors  même  qu'il  ne  s'adresse  pas  à  nous.  Zayde 
me  rendoit   compte  des  sentimens  qu'il  avoit 
pour  elle,  et  de  Fëloignement  qu'elle  avoit  pour 
lui.  Quand  elle  m'en  parloit  ainsi ,  j'ëtois  quel- 
quefois prête  à  lui  avouer  l'ëtat  où  j'e'tois,  afin 
de  l'engager,  par  cet  aveu,  à  ne  pas  souffrir  la 
continuation  de  Famour  de  ce  prince  j  mais  je 
craignois  de  le  lui  faire  paroître  plus  aimable , 
en  lui  montrant  combien  il  ëtoit  aime  :  néan- 
moins je  me  fis  une  loi  de  ne  point  rendre  de 
mauvais  offices  à  Alamir.  Je  connoissois  si  bien 
Fhorrible  malheur  de  n'être  pas  aimëe ,  que  je  ne 
vouloispas  contribuer  à  le  faire  sentir  à  un  hom- 
me que  j'aimois  si  vëritablement.  Peut-être  que 
ce  qui  m'aida  à  soutenir  ce  que  j'avois  résolu,  ce 
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fut  le  peu  d'inclinalioii  que  Zaydca\  oit  pour  lui. 
Les  troupes  de  Tenipereur  e'ioient  si  considé- 
rables, que  l'on  ne  douta  point  que  Chypre  ne 
fut  bientôt  en  sa  puissance.  Sur  le  bruit  de  ce 
sie^e ,  Zulema  et  Osmin  sortirent  enfin  du  pro- 
fond oubli  où  ils  etoient  depiiis  si  long- temps. 
Le  calife  commençoit  à  les  craindre ,  et  parois- 
soit  dans  le  dessein  de  les  éloigner.  Ils  voulurent 
le  prévenir  ;  ils  demandèrent  le  commandement 
des  troupes  que  Ton  envoyoit  au  secours  de 
Chypre ,  et  nous  les  vîmes  arriver ,  lorsque  nous 
les  attendions  le  moins. 'Ce  fut  une  joie  sensible 
pour  Alasinthe  et  pour  Belenie ,  c^en  auroit  été 
ime pour  moi,  si  j'en  avois  été  capable  j  mais  j'é^ 
lois  accablée  de  tristesse  ;  et  l'arrivée  de  Zulema 
m'en  donna  une  nouvelle  ,  par  la  crainte  qu'il  ne 
lavorisât  les  desseins  d' Alamir.  Ce  que  j'appré- 
hendois  arriva.  Zulema,  que  son  séjour  en  AfriT- 
que  avoit  attaché  plus  fortement  que  jamais  à  sa 
religion ,  souhaitoit  avec  ardeur  que  Zayde  quit- 
tât la  sienne.  11  étoit  parti  de  Tunis ,  dans  le 
dessein  de  l'y  mener ,  et  de  la  faire  épouser  au 
prince  de  Fez,  de  la  maison  des  Ydris-  mais  le 
prince  de  Tharse  lui  parut  si  digne  de  sa  fille, 
qu'il  approuva  les  sentimens  qu'il  avoit  pour 
elle.  Je  sentis  bien  que,  si  je  ne  vouloispas  con- 
tribuer à  empêcher  Zayde  d'aimer  Alamir ,  c'é- 
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toit  pourtant  la  chose  du  monde  que  je  craignois 
le  plus,  que  de  le  voir  heureux  par  elle. 

La  passion  de  ce  prince  etoit  devenue  si  vio- 
lente, que  tous  ceux  qui  le  connoissoient,  ne 
pouvoient  assez  s'en  étonner.  Mulziman ,  dont  je 
vous  ai  parle,  et  que  j'entretenois  quelquefois, 
parce  qu'il  etoit  aime  d' Alamir ,  m'en  paroissoit 
dans  un  etonnement  qui  me  lit  juger  qu^il  falloit 
que  ce  prince  eût  ete  bien  éloigne  jusqu'alors 
d'avoir  des  passions  violentes.  Alamir  fit  con- 
noîlre  à  Zulema  les  sentimens  qu'il  avoit  pour 
Zayde,  et  Zulema  fit  entendre  à  Zayde,  qu'il 
souhaitoit  qu'elle  épousât  Alamir.  Sitôt  qu'elle 
eut  appris  une  chose  qu'elle  avoit  déjà  tant  appré- 
hendée, elle  me  le  vint  dire  avec  beaucoup  de 
marques  d'inquiétude.  J'avoue  que  j'avois  peine 
à  comprendre  sa  douleur ,  et  qu'il  me  paroissoit 
difficile  à'avoir  tant  d'affliction ,  pour  être  desti- 
née à  passer  sa  vie  avec  Alamir.  Cet  infidèle  a~ 
voit  si  bien  oublie  les  sentimens  qu'il  m'avoit  fait 
paroître ,  qu'ayant  appris ,  par  Zulema,  la  répu- 
gnance que  Zayde  avoit  témoignée  pour  lui,  il 
vint  m'en  faire  ses  plaintes  et  implorer  mon  se- 
cours. Toute  ma  raison  et  toute  ma  constance 
furent  prêtes  à  m'ajjandonner  :  je  sentis  un  trou^- 
ble  et  une  émotion  dont  il  se  seroit  aperçu ,  s'il 
n'eût  etë  trouble  lui-même  par  la  même  passion 
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qui  m'aj^iloit.  Enfin  ^  après  un  silence ,  qui  n'en 
disoil  peut-être  que  trop  :  Je  suis  plus  étonnée 
que  personne ,  lui  dis- je ,  de  la  répugnance  que 
Zayde  témoigne  avix  volontés  de  Zulema^  mais 
je  suis  aussi  moins  propre  que  personne  à  la  faire 
changer.  Je  parlerois  contre  mes  propres  senti- 
mens  5  et  le  malheur  d'être  attachée  à  une  per- 
sonne de  votre  nation  m'est  si  connu ,  que  je  ne 
puis  conseiller  à  Zayde  de  s'y  exposer.  Belenie 
m'a  fait  connoître  ce  malheur  depuis  que  je  suis 
née ,  et  je  crois  qu' Alasinthe  en  a  si  bien  instruit 
sa  fille ,  qu'il  sera  difficile  de  la  faire  consentir  à 
ce  que  vous  souhaitez  ;  et ,  pour  moi ,  je  vous  as- 
sure ,  encore  une  fois ,  que  j'en  suis  moins  capa- 
ijle  que  personne.  Alamir  fut  très-affligé  de  me 
trouver  dans  des  dispositions  qui  lui  étoient  si 
peu  favorables  5  il  espéra  de  me  gagner ,  en  me 
laissant  voir  toute  sa  douleur ,  et  toute  la  passion 
qu'il  avoit  pour  Zayde.  J'étois  au  désespoir  de 
tout  ce  qu'il  me  disoit  ;  mais  je  ne  laissois  pas  de 
le  plaindre ,  par  la  conformité  de  nos  malheurs. 
Je  n'avois  pas  un  sentiment  qui  ne  fut  coml)attu 
par  un  autre  :  l'éloignement  que  Zayde  avoit 
])Our  lui,  me  donnoit  quelque  joie,  par  le  plai- 
sir de  la  vengeance  que  je  goùtois  pleinement  ; 
et  néanmoins  ma  gloire  étoit  Jjlessée  de  voir  mé- 
priser tm  homme  que  j'adorois. 
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Je  résolus  d'avouer  à  Zay de  Fetat  de  mon  cœur; 
et,  avant  de  le  faire ,  je  la  pressai  d'examiner  avec 
elle-même  si  elle  etoit  capable  de  résister  tou- 
jours au  dessein  qu^avoit  Zulema  de  lui  faire  e- 
pouser  Alamir.  Elle  me  dit  qu'il  n'y  avoit  point 
d'extrémité  où  elle  ne  se  portât ,  plutôt  que  de  se 
résoudre  à  épouser  un  homme  d'une  religion  si 
opposée  à  la  sienne ,  et  dont  la  loi  permettoit  de 
prendre  autant  de  femmes  qu'on  entrouvoitd'a- 
greables  ;  mais  qu'elle  ne  croyoit  pas  que  Zule- 
ma la  voulut  contraindre,  et  que,  quand  illevou- 
droit,  Alasintlie  trouveroit  les  moyens  de  l'en 
empêcher.  Ce  que  me  dit  Zayde  me  donna  tou- 
te la  joie  dont  j'etois  capable ,  et  je  commençai 
à  lui  vouloir  dire  ce  que  j'avois  résolu  de  lui  a- 
vouer  ^  mais  j'y  trouvai  plus  de  peine  et  plus  d'em- 
barras que  je  ne  l'avois  pense.  Enfin ,  je  surmontai 
tous  les  mouvemens  d'orgueil  et  de  honte  qui 
s'opposoient  à  ma  resolution  ,  et  je  lui  appris  , 
avec  beaucoup  de  larmes ,  l'ëtat  où  j'etois.  Elle 
en  fut  dans  un  e'tonnement  extrême ,  et  me  pa- 
rut aussi  touchée  de  mon  malheur  que  je  pou- 
vois  le  désirer.  Mais  pourquoi ,  me  dit-elle ,  avez- 
vous  cache  si  soiiineusement  vos  sentimens  à  ce- 
lui  qui  les  a  fait  naître  ?  Je  ne  doute  point  que  ^ 
s'il  les  avoit  découverts  d'abord ,  il  ne  vous  eût 
^imec  'y  et  je  crois  que ,  s'il  en  savoit  quelque  cho- 
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se ,  rcsperaiice d'elle  aime  de  vous ,  et  les  iraile- 
mens  qu'il  reçoit  de  moi,  ToljUj^eroient  bientôt 
à  me  quitter.  Ne  voidcz-vous  point ,  ajouta-t-clle 
en  m'cmbrassant,  que  j'essaie  àlui  faire  entendre 
qu'il  doit  s^attaclier  à  \ous  plutôt  qu'à  moi?  Ah  ! 
Zayde,  repris-je,  ne  m'ôtez  pas  la  seule  chose 
qui  m'empêche  de  mourir  de  douleur;  jenesur- 
vivTois  pas  à  celle  que  j'aurois  ,  si  Alamir  avoit 
appris  mes  sentimens;  j'en  serois  inconsolable  , 
par  le  seul  intérêt  de  ma  gloire;  mais  je  le  serois 
encore  par  l'intérêt  de  ma  passion.  Je  puis  me 
flaller  qu'il  m'aimeroit,  s'ilsavoit  que  je  l'aimas- 
se. Je  sais  bien  néanmoins  que  l'on  n'est  pas  ai- 
mée pour  aimer;  mais  enfin,  c'est  une  espéran- 
ce, et ,  quelque  foible  qu'elle  soit ,  je  ne  veux  pas 
me  l'ôter ,  puisque  c'est  la  seule  chose  qui  me 
reste.  Je  dis  encore  tant  d'autres  raisons  à  Zay- 
de ,  pour  lui  faire  voir  que  je  ne  devois  pas  dé- 
couvrir mes  sentimens  à  Alamir ,  qu'elle  en  de- 
meura d'accord^avec  moi ,  et  je  trouvai  beaucoup 
de  soulai^ement  à  lui  avoir  ouvert  mon  cœur  et 
à  me  plaindre  avec  elle. 

Cependant  la  guerre  continuoit  toujours ,  et 
l'on  voyoit  bien  qu'il  etoit  impossible  de  la  sou- 
tenir encore  long-temps.  Tout  le  plat  pays  etoit 
conquis  ,  et  Famagouste  etoit  la  seule  ville  qui 
ne  se  fut  pas  rendue.  Alamir  s'exposoit  tous  les 


5l8  ZAYDE, 

jours  avec  une  valeur  où  il  paroissoit  du  deses- 
poir. Mulziman  m'en  parloit  avec  une  affliction 
extrême.  Il  me  fit  voir  si  souvent  combien  il  e- 
toit  surpris  de  l'altacliement  que  ce  prince  avoit 
pour  Zayde,  que  je  ne  pus  m'empecher  de  lui 
en  demander  la  cause ,  et  de  le  presser  de  me  di-^ 
re  si  Alamir  n'avoit  jamais  elë  amoureux ,  avant 
que  d'avoir  vu  Zayde.  Il  eut  quelque  peine  à  m'a- 
vouer  son  ëtonnement  ;  mais  je  l'en  conjurai  si 
fortement ,  qu'enfin  il  me  conta  les  aventures  de 
ce  prince.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  tout  le  détail , 
parce  qu'il  seroit  trop  long  :  je  vous  apprendrai 
seulement  ce  qui  est  nécessaire  pour  vous  faire 
connoître  Alamir  et  mon  malheur. 

HISTOIRE  D'ALAMIR,  PRINCE  DE  THARSE. 

Je  vous  ai  déjà  appris  la  naissance  de  ce  prin- 
ce 'y  ce  que  je  vous  ai  dit  de  sa  personne  et  de  mes 
sentimens  a  du  vous  persuader  qu'il  est  aussi  ai- 
mable qu'un  homme  peut  l'être  :  aussi  avoit- il 
pense',  dès  sa  première  jeunesse,  à  se  faire  ai- 
mer; et ,  quoique  la  manière  dont  vivent  les  fem- 
mes arabes  soit  entièrement  opposée  à  la  galan- 
terie, l'adresse  d' Alamir,  et  le  plaisir  de  surmon- 
ter des  difficultés ,  lui  avoient  rendu  facile  ce  qui 
auroit  cte  impossible  à  un  autre.  Comme  ce  prin- 
ce n'est  point  marie ,  et  que  sa  religion  permet 
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cravolr  plusieurs  femmes  ,  il  n'y  avoit  point  à 
Tharse  de  jeiuie  personne  qui  ne  se  flattât  de  l'es— 
peranec  de  l'épouser.  Il  ëtoit  l)ien  aise  que  cette 
espérance  ser\  ît  à  le  faire  traiter  plus  favorable- 
ment; mais  il  e'toit  bien  éloigne,  par  son  incli- 
nation 5  de  prendre  un  engagement  qu'il  ne  pût 
rompre.  Il  ne  cherclioit  que  le  plaisir  d'être  ai- 
me; celui  d'aimer  lui  e'toit  inconnu.  Il  n'avoit 
jamais  eu  de  véritable  passion  ;  mais ,  sans  en  res- 
sentir aucune ,  il  avoit  si  bien  l'art  d'en  faire  pa- 
roître ,  qu'il  avoit  persuade'  son  amour  à  toutes 
celles  qu'il  en  avoit  trouvées  dignes.  Il  est  vrai 
aussi ,  que ,  dans  le  temps  qu'il  songeoit  à  plaire ^ 
le  désir  de  se  faire  aimer  lui  donnoit  Une  sorte 
d'ardeur,  qu'on  pouvoit  prendre  pour  de  la  pas- 
sion :  mais  ,  sitôt  qu'il  e'toit  aime,  comme  il  n'a- 
voit  plus  rien  à  désirer,  et  qu'il  n'e'toit  pas  assez 
amoureux  pour  trouver  du  plaisir  dans  l'amour 
seul ,  sépare  des  difficultés  et  des  mystères ,  il  ne 
songeoit  qu'à  rompre  avec  celle  qu'il  avoit  ai- 
mée ,  et  à  se  faire  aimer  d'une  autre. 

Un  de  ses  favoris,  appelé  Selemin,  e'toit  le 
confident  de  toutes  ses  passions ,  et  en  avoit  lui- 
même  d'aussi  légères.  Les  Arabes  célèbrent  de 
certaines  fêtes  en  divers  temps  de  l'année  ;  c'est 
le  seul  temps  qui  donne  quelque  liberté  aux  fem- 
aies  :  il  leur  est  permis  alors  de  se  promener  dans 
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les  villes  et  dans  les  jardins  :  elles  assistent,  mais 
toujours  voilées,  à  des  jeux  publics,  qui  se  font 
durant  quelques  jours.  Alamir  et  Selemin  atten- 
doient  ce  temps  avec  impatience  ;  il  ne  se  passoit 
jamais  sans  qu'ils  eussent  découvert  quelqnes 
beautés  qui  leur  étoient  inconnues  ,  et  qu'ils 
n'eussent  trouvé  le  moyen  de  leur  parler,  et  d'a- 
voir quelqu'intelligence  avec  elles. 

A  une  de  ces  fêtes,  Alamir  vit  une  jeune  veu- 
ve ,  appelée  Naria,  dont  la  beauté,  la  richesse  et 
la  vertu  étoient  extraordinaires.  Le  hasard  la  lui 
fit  voir  dévoilée,  comme  elle  parloit  à  une  de  ses 
esclaves.  Il  fut  surpris  des  charmes  de  son  visa- 
ge ;  elle  fut  troublée  de  la  vue  de  ce  prince ,  et 
demeura  quelque  temps  à  le  regarder.  Il  s'en  a- 
perçut,  la  suivit,  et  essaya  de  lui  faire  remarquer 
qu'il  la  suivoit  :  enfin,  il  avoit  vu  une  belle  per- 
sonne ,  et  en  avoit  été  regardé  ;  c'étoit  assez  pour 
lui  donner  de  l'amour  et  de  Tespérance.  Ce  qu'il 
apprit  de  la  vertu  et  de  l'esprit  de  Naria  ,  redou- 
bla en  lui  l'envie  de  s'en  faire  aimer ,  et  le  désir 
de  la  revoir.  Il  la  chercha  avec  soin  ;  il  passoit 
incessamment  autour  de  chez  elle  ,  sans  l'aper- 
cevoir ,  ni  sans  croire  en  être  vu  ;  il  se  trouva  sur 
son  chemin ,  lorsqu'elle  alloit  aux  bains.  Deux  ou 
trois  fois ,  il  fut  assez  heureux  pour  voir  son  visa- 
ge ;  et,  toutes  les  fois  qu'il  le  vit,  il  le  trouva  si 
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beau ,  et  en  fut  si  louche ,  qu'il  crut  que  Naria  c- 
toit  destinée  pour  arrêter  ses  inconstances. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  que  ce  prince 
reçût  aucune  marque  qui  lui  pût  faire  juger  que 
Naria  approuvoit  son  amour,  et  il  commençoit 
à  en  avoir  un  chagrin  qui  troubloit  sa  joie  ordi- 
naire. Néanmoins  il  n'abandonnoit  pasle  dessein 
de  se  faire  aimer  de  deux  ou  trois  belles  person- 
nes, et  sur -tout  d'une  fille  appelée  Zoromade, 
très-considërable  par  le  rang  de  son  përe  et  par 
sa  beauté.  Les  difficultés  de  la  voir  surpassoient 
encore ,  s'il  ëtoit  possible,  celles  de  voir  Naria  ; 
mais  il  ëtoit  persuade  que  cette  belle  fille  les  au- 
roit  surmontées ,  si  elle  n'eût  pas  ëtë  en  la  puis- 
sance d'une  mère  qui  la  gardoit  avec  un  soin  ex- 
trême. Ainsi ,  il  ji^ ëtoit  pas  si  presse  du  dësir  de 
vaincre  ces  obstacles ,  que  la  résistance  de  Naria, 
qui  ne  venoit  que  d'elle  seule.  Il  avoit  tente  plu- 
sieurs fois,  mais  inutilement,  de  gagner  ses  es- 
claves, pour  savoir  les  jours  qu'elle  sortoit,  etles 
lieux  où  il  la  pouvoit  voir  5  enfin,  un  de  ceux  qui 
lui  avoient  résiste  avec  le  plus  d'opiniâtretë  ,  lui 
promit  de  l'avertir  de  tout  ce  qu'elle  feroit.  Deux 
jours  après ,  il  lui  dit  qu'elle  alloit  k  un  jardin  ad- 
mirable qu'elle  avoit  hors  de  la  ville,  et  que, s'il 
vouloit  se  promener  autour  des  murailles  de  ce 
jardin ,  il  y  avoit  des  lieux  ëlevës  d'où  il  pourroit 
I.  21 
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la  voir.  Alamir  ne  manqua  pas  de  se  servir  de  cet 
avis  5  il  sortit  de  Tharse ,  déguise ,  et  passa  toute 
l'après-dînee  autour  de  ces  jardins. 

Sur  le  soir ,  comme  il  ëtoit  près  de  s'en  retour- 
ner, il  entendit  ouvrir  une  porte;  il  regarda,  et 
aperçut  l'esclave  qu'il  avoit  gagne ,  qui  lui  faisoit 
signe  de  s'approcher.  Il  crut  que  Narià  se  prome- 
noit ,  et  qu'il  la  verroit  de  cette  porte  j  il  s'avan- 
ça, et  se  trouva  dans  un  cabinet  superbe  et  rem- 
pli de  tous  les  ornemens  qui  pouvoient  l'embel- 
lir ;  mais  aucun  ne  le  frappa  si  vivement  que  la 
vue  de  Naria  assise  sur  des  carreaux ,  sous  un  pa- 
villon magnifique ,  comme  on  représente  la  déesse 
des  amours  :  deux  ou  trois  de  ses  femmes  etoient 
dans  un  coin  du  cabinet.  Alamir  ne  put  s'empé- 
clier  d'aller  se  jeter  à  ses  pieds ,  avec  un  air  si 
rempli  de  transport  et  d'etonnement,  qu'il  aug- 
menta le  trouble  modeste  qui  paroissoit  sur  le 
visage  de  cette  belle  personne. 

Je  ne  sais ,  lui  dit-elle ,  en  l'obligeant  à  se  re- 
lever, si  je  devois  vous  montrer  l'inclination  que 
j'ai  eue  pour  vous,  après  vous  l'avoir  cachée  si 
long-temps.  Je  cr6is  que  je  vous  l'aurois  cachée 
toute  ma  vie ,  si  vous  aviez  pris  moins  de  soin 
de  me  faire  voir  celle  que  vous  avez  eue  pour 
moi;  mais  j'avoue  que  je  n'ai  pu  résister  à  une 
passion  soutenue  par  si  peu  d'espérance.  Vous 
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nr  avez  paru  aimable  dos  le  premier  moment  que 
je  vous  ai  vu;  j'ai  cherche  à  vous  voir,  sans  que 
vous  me  vissiez ,  avec  plus  de  soin  que  vous  ne 
m^avez  cherchée;  enfin,  j'ai  voulu  mieux  con- 
noître  la  passion  que  vous  avez  pour  moi,  et 
m'en  assurer  par  vos  paroles, comme  vous  m'en 
avez  assurée  par  vos  actions. 

Quelles  assurances ,  grand  Dieu  !  cherchoit 
Naria  dans  les  paroles  d' Alamir  ?  Elle  n^en  con- 
noissoit  guère  le  charme  trompeur  et  inévitable. 
Il  surpassa  les  espérances  qu'elle  avoit  conçues 
de  son  amour,  et,  par  son  esprit  flatteur  et  insi- 
nuant ,  il  acher>'a  de  se  rendre  maître  du  cœur  de 
cette  belle  personne.  Elle  lui  promit  de  le  re- 
voir au  même  lieu.  Il  s'en  revint  à  Tharse ,  per- 
suade qu'il  etoit  l'homme  du  monde  le  plus  a- 
moureux ,  et  il  s'en  fallut  peu  qu'il  ne  le  persua- 
dât à  Mulziman  et  à  Selemin.  Il  revit  plusieurs 
fois  Naria ,  qui  lui  lit  voir  la  plus  grande  incli- 
nation et  le  plus  véritable  attachement  que  Von 
ait  jamais  eus  ;  mais  elle  lui  apprit  qu'elle  savoit 
la  disposition  qu'il  avoit  au  changement  ;  qu'elle 
etoit  incapable  de  partager  son  cœur  avec  quel- 
qu'autre;  que  ,  s'il  vouloit  conserver  le  sien,  il 
falloit  qu'il  ne  pensât  qu'à  elle  seule  ;  et  qu'elle 
romproit  avec  lui  sur  le  premier  sujet  de  jalousie 
qu'il  lui  donneroit.  Alamir  repondit  avec  tant 
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de  SCI  mens  et  tant  d'adresse ,  qu'il  pei  snada  Na- 
ria  d'une  fidélité  éternelle  ;  mais  il  fut  blesse  de 
la  seule  pense'e  d'un  engagement  si  exact;  et, 
comme  il  n'y  avoit  plus  d'obstacles  ni  de  diffi- 
cultés à  la  voir  5  son  amour  commença  à  se  ra- 
lentir ;  néanmoins  il  lui  témoigna  toujours  la  mê- 
me passion.  Comme  elle  n'avoit  point  eu  d'autre 
pensée  que  de  l'ëpouser,  elle  croyoit  qu'il  n'y 
avoit  point  d'obstacles,  puisqu'elle  l'aimoit  et 
qu'elle  en  etoit  aimée  ;  si  bien  qu'elle  commen- 
ça à  lui  parler  de  leur  mariage.  Alamir  fut  sur- 
pris de  ce  discours;  mais  son  adresse  empêcha  sa 
surprise  de  paroître ,  et  Naria  crut  que  dans  peu 
de  jours  elle  epouseroit  ce  prince. 

Depuis  que  l'amour  qu'il  ressentoit  pour  elle 
avoit  commence  à  diminuer,  il  avoit  redouble 
ses  soins  pour  Zoromade;  et,  par  le  secours 
d'une  tante  de  Selemin ,  que  la  faveur  de  son 
neveu  rendoit  complaisante  aux  passions  du 
prince ,  il  avoit  trouve  le  moyen  de  lui  écrire. 
L'impossibilité  de  la  voir  etoit  toujours  pareille , 
et  par -là  sa  passion  etoit  toujom^s  augmentée. 

11  n'avoit  d'espérance  qu'en  une  fête  qui  se 
fait  au  commencement  de  rannee.  La  coutume  a 
établi  de  se  faire  des  pre'sens  magnifiques  pen- 
dant cette  fête ,  et  l'on  ne  voit  dans  les  rues  que 
des  esclaves  charges  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
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rare.  Alamir  envoya  des  presens  à  plusieurs  per- 
sonnes. Comme  Naria  avoit  de  la  lîerle  et  de  la 
grandeur,  elle  n'en  vouloil  point  recevoir  de 
considérables.  Il  lui  donna  des  parfums  d'Ara- 
bie ,  qui  eïoient  si  rares ,  qu'il  n'y  avoit  que  ce 
prince  qui  en  eut;  il  les  lui  envoya  avec  tous  les 
ornemens  qui  pouvoient  les  rendre  agréables. 

Jamais  Naria  n'a  voit  ëte  plus  vivement  tou- 
chée de  passion  pour  ce  prince;  et,  si  elle  eut 
suivi  les  mouvemens  de  son  cœur,  elle  seroit 
demeurée  chez  elle  à  penser  à  lui ,  et  auroit  re- 
nonce à  tous  les  divertissemens  où  elle  n^auroit 
pu  le  voir.  Néanmoins ,  comme  elle  etoit  priée 
par  la  mère  de  Zoromade  d'aller  chez  elle  à 
une  sorte  de  festin  qui  se  faisoit  pendant  la  fête, 
elle  ne  pvit  s'en  dispenser;  elle  y  alla,  et,  en  en- 
trant dans  un  grand  cabinet,  elle  fut  surprise  de 
sentir  les  mejues  parfums  qu' Alamir  lui  avoit  en- 
voye's.  Elle  s'arrêta  avec  etonnement,  pour  de- 
mander d'où  venoit  une  odeur  aussi  agréable. 
Zoromade ,  qui  e'toit  fort  jeune  et  peu  accoutu- 
mée à  cacher  quelque  chose,  rougit,  et  fut  em- 
barrassée. Sa  mère,  voyant  qu'elle  ne  rcpondoit 
point,  prit  la  parole ,  et  dit,  comme  elle  le  pen- 
soit  en  effet,  que  c'etoit  la  tante  de  Selemin  qui 
les  avoit  envoyés  à  sa  fille.  Cette  réponse  ne 
laissa  plus  de  doute  à  Naria  que  ces  presens  ne 
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\insseiit  du  prince  5  elle  les  vit  avec  les  mêmes 
ornemens  qu'elle  avoit  reçu  les  siens,  et  même 
avec  quelque  chose  de  plus.  Celle  connoissance 

^lui  donna  une  douleur  si  vive,  qu^elle  feignit  de 
se  trouver  mal ,  et  s'en  alla  chez  elle  aussi  ma- 
lade en  effet  qu'elle  vouloit  le  paroître.  Elle  e- 
toitiière  et  sensible;  l'idée  d'être  trompée  par  un 
homme  qu'elle  adoroit ,  la  meltoit  dans  un  ëlat 
pitoyable  ;  mais,  avant  que  de  s'abandonner  au 
desespoir,  elle  résolut  de  s'eclaircir  de  Tinlidelite 
de  ce  prince. 

Elle  lui  manda  qu'elle  e'toit  malade ,  et  qu'elle 
ne  pourroit  aller ,  pendant  la  fête ,  à  aucun  des 
divertissemens  publics.  Alamir  la  vint  voir  ;  il 
l'assura  qu'il  abandonneroit  aussi  tous  ses  diver- 
tissemens ,  puisqu'elle  ne  s'y  trouveroit  pas;  en- 
fin, il  lui  parla  dîme  manière  qui  la  persuada 
presque  qu'elle  lui  faisoit  injure  de  le  soupçonner. 
Néanmoins,  sitôt  qu'il  fut  sorti,  elle  se  leva,  et 
se  déguisa  de  manière  qu'il  ne  pouvoit  la  recon-* 
noître.  Elle  alla  dans  les  lieux  où  elle  crut  pou- 
voir le  trouver;  et  le  premier  objet  qui  s'offrit  à 
sa  vue ,  fut  Alamir  déguise  ;  niais  il  ne  le  pouvoit 

.  être  pour  elle  ;  elle  le  reconnut  qui  suivoit  Zoro- 
made;  et,  pendant  les  jeux  qui  se  faisoient,  elle 
3e  vit  toujours  attache  auprès  de  cette  belle  fille. 
Le  lendemain ,  elle  le  suivit  encore  ;  mais ,  au  lieu 
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de  le  voir  clierclier  Zoromadc ,  elle  le  vit  déguise 
d'ujie  autre  façon  ,  et  allaclie  auprès  d'une  autre 
personne.  D'abord  sa  douleur  lut  moindre,  et 
elle  eut  de  la  joie  de  penser  qu'Alamir  n'avoit 
parle  àZoromade  que  par  occasion  ou  par  diver- 
tissement. Elle  se  mêla  parmi  les  femmes  qui  e- 
toieut  avec  cette  jeune  personne  qu'Alamir  sui- 
voit;  et  elle  s'en  approcha  de  si  près,  qu'au  tour- 
nant d'une  place  où  cette  jeune  personne  etoit 
arrêtée ,  elle  entendit  Alamir  lui  parler  avec  ce 
même  air  et  ces  mêmes  paroles  qui  lui  avoient  si 
Lien  persuade  son  amour.  Jugez  de  ce  que  devint 
Naria ,  et  la  cruelle  douleur  qu'elle  sentit.  Elle  se 
seroit  trouvée  heureuse  dans  ce  moment ,  si  elle 
avoit  pu  croire  que  Zoromade  eut  ete  le  seiJ  at- 
tachement d' Alamir  5  elle  auroit  cru  au  moins 
que  l'inclination  qu'il  auroit  eue  pour  cette  l^elle 
personne,  auroit  cause  son  changement;  elle 
auroit  pu  se  flatter  d'avoir  etë  aimée  de  lui ,  a- 
vant  qu'il  se  fût  attache  à  Zoromade;  mais,  en 
voyant  qu'il  etoit  capable  de  donner  les  mêmes 
soins  et  de  dire  les  mêmes  paroles  à  deux  ou  trois 
en  même  temps ,  elle  voyoit  qu'elle  n'avoit  oc-  > 
cupe  que  son  esprit,  et  non  pas  son  cœur,  et 
qu'elle  n'avoit  fait  que  son  amusement ,  sans  faire 
sa  félicite. 

C'eloit  une  aventure  si  cruelle  pour  une  per- 


sonne  de  son  humeur ,  qu'elle  n'avoit  pas  la  force 
de  la  supporter.  Elle  s'en  retourna  chez  elle ,  ac- 
cablée de  douleur  et  d'affliction;  elle  y  trouva 
une  lettre  d' Alaniir ,  cpii  l'assuroit  qu'il  etoit  ren- 
ferme chez  lui,  et  qu'il  ne  pouvoit  rien  voir, 
puisqu'il  ne  la  voyoit  pas.  Cette  tromperie  lui 
faisoit  juger  de  quel  prix  avoient  ete  toutes  les 
actions  passées  d'Alamir,  et  elle  mouroit  de 
honte  d'avoir  fait  si  long-temps  son  bonheur  d'un 
attachement  qui  n'avoit  ete  qu'une  trahison.  Elle 
se  détermina  bientôt  à  ce  qu'elle  devoit  faire; 
elle  lui  écrivit  tout  ce  que  la  douleur ,  la  ten- 
dresse ,  et  le  desespoir  peuvent  faire  penser  de 
plus  vif  et  de  plus  passionne  ;  et ,  sans  lui  appren- 
dre ce  qu'elle  devenoit,  elle  lui  disoitun  éternel 
adieu.  Il  fut  surpris  de  cette  lettre ,  et  même  il 
en  fut  afflige.  La  beauté  et  l'esprit  de  Naria  c- 
toient  à  un  si  hautpoint ,  qu'ils  rendoient  sa  perte 
fâcheuse,  même  à  l'humeur  inconstante  d' Alamir. 
Il  alla  conter  son  aventure  à  Mulziman  ,  qui  lui 
fit  quelque  honte  de  son  procède.  Vous  vous 
trompez ,  lui  dit-il,  si  vous  êtes  persuade  que  la 
manière  dont  vous  en  usez  avec  les  femmes  ne 
soit  pas  contraire  aux  véritables  sentimens  d'un 
lionnête  homme.  Alamir  fut  touche  de  ce  repro- 
che. Je  veux  me  justifier  auprès  de  vous,  lui  rë- 
pondit-il,  et  je  vous  estime  trop  pour  vouloir 
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VOUS  laisser  dans  une  aussi  mauvaise  opinion  de 
moi.  Croyez-vous  que  je  fusse  assez  dcraisonna- 
Ijle  pour  ne  pas  aimer  avec  fidélité  une  personne 
qui  m'aimeroit  véritablement  ?  Mais  croyez-vous 
vous  justifier ,  interrompit  Mulziman,  en  accu- 
sant celles  que  vous  avez  aimées?  Y  en  a-t-il 
quelqu\me  qui  vous  ait  trompe?  et  Naria  ne  vous 
aimoit-clle  pas  avec  une  passion  sincère  et  véri- 
table? jNaria  croyoit  nVaimer ,  répliqua  Alamir; 
mais  elle  aimait  mon  rang ,  et  celui  où  je  pou- 
vois  l'élever.  Je  n'ai  trouve  que  de  la  vanité  et  de 
Tambition  dans  toutes  les  femmes;  elles  ont  ai- 
me le  prince ,  et  non  pas  Alamir.  L'envie  de  faire 
une  conquête  éclatante,  et  le  désir  de  s'élever  et 
de  sortir  de  cette  vie  ennuyeuse  où  elles  sont  as- 
sujëties,  a  fait  en  elles  ce  que  vous  appelez  de 
Tamour,  comme  le  plaisir  d'être  aime  et  l'envie 
de  surmonter  des  difficidtes ,  font  en  moi  ce  qui 
leur  paroît  de  la  passion.  Je  crois  que  vous  faites 
injustice  à  jNària ,  dit Mulziman ,  et  qu'elle  aimoit 
véritablement  votre  personne.  Naria  m'a  parle' 
de  m'e'pouser ,  aussi  bien  que  les  autres ,  rc'pon- 
dit  Alamir,  et  je  ne  sais  si  sa  passion  etoit  plus 
véritable.  Quoi!  reprit  Mulziman  ,  vous  voulez 
qu'on  vous  aime ,  et  qu'on  ne  pense  pas  à  vous 
épouser?  Non ,  dit  Alamir,  j«  ne  veux  pas  qu'on 
pense  à  m'epouser  ,  quand  je  suis  au-dessus  de 
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celles  qui  y  pretcident.  Je  voudrois  qu'on  y  pen- 
sât ,  si  Ton  ne  nie  connoissoit  pas  pour  ce  que  je 
suis,  et  qu'on  crût  faire  une  faute  en  m'e'pousant. 
Mais,  tant  qu'on  me  regardera  comme  un  prince 
qui  peut  donner  de  l'élévation  et  quelque  liberté, 
je  ne  me  croirai  pas  oblige  à  une  grande  recon- 
noissance  du  dessein  qu'on  aura  de  m'e'pouser , 
et  je  ne  le  prendrai  jamais  pour  de  l'amour.  Vous 
verrez,  ajoula-t-il,  que  je  ne  serois  pas  incapa- 
ble d'aimer  fidclement,  si  je  pouvois  trouver  une 
personne  qui  m'aimât  sans  connoître  ce  que  je 
suis.  Vous  voulez  une  -chose  impossible  pour 
faire  voir  votre  fidélité,  repartit  Mulziman  5  et ,  si 
vous  étiez  capable  de  constance ,  vous  en  auriez, 
sans  attendre  des  occasions  extraordinaires. 

L'impatience  de  savoir  ce  qu'eloit  devenue  Na- 
ria,  fit  finir  cette  conversation.  Alamir  alla  chez 
elle  y  il  apprit  qu'elle  etoit  partie  pour  aller  à  la 
Mecque ,  et  que  l'on  ne  savoit  ni  le  chemin  qu'el- 
le avoitpris,  ni  le  temps  ou  elle  reviéhdroit.  C'e- 
toît  assez  pour  lui  faire  oublier  Naria  ;  il  ne  pen- 
sa plus  qu'à  Zoromade ,  qui  etoit  gardée  avec  un 
soin  qui  rendoit  presque  toute  son  adresse  inu- 
tile. INe  sachant  plus  ce  qu'il  pouvoit  faire  pour 
la  voir,  il  résolut  de  hasarder  la  cbose  du  monde 
la  plus  hardie ,  qui  etoit  de  se  cacher  dans  une 
des  maisons  où  les  fen)mes  vont  se  baigner. 
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Lcsl)ains  sont  des  palais  magniliques;  les  fem- 
mes y  vont  trois  ou  quatre  fois  lu  semaine  ;  elles 
prennent  plaisir  à  faire  paroître  leur  magnificen- 
ce ,  en  faisant  marcher  devant  et  après  elles  un 
nombre  infini  d'esclaves  qui  portent  toutes  les 
choses  qui  leur  sont  nécessaires.  L^entree  de  ces 
maisons  est  défendue  aux  hommes ,  sur  peine  de 
la  vie ,  et  il  n'y  a  point  de  puissance  qui  pût  les 
sauver,  s'ils  y  eloient  trouves.  La  qualité  d'Ala- 
mir  le  garanlissoit  de  la  rigueur  des  lois  ordinai- 
res; mais  son  rang  l'exposoit  à  une  révolte  et  à 
ime  sédition  dont  il  n'auroit  pu  sauver  ni  sa  vie^ 
ni  son  état. 

Des  raisons  si  considérables  ne  purent  le  rete- 
nir ;  il  écrivit  à  Zoromade ,  il  lui  manda  ce  qu'il 
e'toit  résolu  de  hasarder  pour  la  voir,  et  il  la  pria 
de  l'instruire  de  ce  qu'il  devoit  faire  pour  lui  par- 
ler. Zoromade  eut  de  la  peine  à  consentir  au  ha- 
sard où  Alamir  vouloit  s'exposer;  mais  enfin,  em- 
portée par  la  passion  qu'elle  avoit  pour  lui ,  et 
forcée  par  cette  contrainte  insupportaljle  où  vi- 
vent les  femmes  arabes ,  elle  lui  manda  que ,  s'il 
trouvoit  le  moyen  d'entrer  dans  la  maison  des 
bains,  il  falloit  qu'il  sut  l'appartement  où  elle  a- 
voitaccoutumed'aller  ;  que  dans  cet  appartement 
il  y  avoit  un  cabinet  où  il  pourroit  se  cacher  ; 
qu'elle  ne  se  baigneroit  point  ;  et  que ,  pendant 
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que  sa  more  iroil  clans  les  bains ,  elle  pourroit 
Fentretenir.  Alarair  sentit  un  plaisir  sensible  d'a- 
voir une  si  difficile  entreprise  à  exécuter  :  il  ga- 
gna le  maître  des  bains  par  des  prësens  considé- 
rables j  il  sut  le  jour  que  Zoromade  y  devoit  al- 
ler 5  il  entra  pendant  la  nuit;  il  se  lit  conduire 
dans  l'appartement  où  e'toit  ce  cabinet,  et  y  at- 
tendit le  matin  avec  toute  l'impatience  qu'auroit 
pu  avoir  un  homme  véritablement  amoureux. 

A  peu  près  à  l'heure  que  Zoromade  devoit 
venir ,  il  entendit,  dans  la  chamlire ,  le  bruit  que 
font  plusieurs  personnes  qui  y  entrent;  quelque, 
temps  après ,  ce  bruit  diminua ,  et  on  ouvrit  la 
porte  de  ce  cabinet.  Il  s'attendoit  à  voir  entrer 
Zoromade  3  mais,  au  lieu  d'elle,  il  vit  une  person- 
ne qu'il  ne  connoissoit  pas,  magnifiquement  ha- 
billée, d'une  beauté  qui  avoit  toute  la  tleur  et 
toute  la  naïveté  de  la  première  jeunesse.  Cette 
personne  fut  aussi  surprise  de  la  vue  d' Alamir , 
qu' Alamir  l'ctoit  de  la  sienne  ;  il  n'etoit  pas  moins 
propre  qu'elle  à  donner  de  l'ètonnement ,  par  l'a- 
grément de  sa  personne  et  par  la  beauté  de  ses 
habits;  et  c'e'toit  une  chose  si  extraordinaire  de 
voir  nï\  homme  en  ce  lieu ,  que ,  si  Alamir  n'eut 
fait  signe  à  celte  jeune  personne  de  ne  rien  dire, 
elle  se  fut  ecriee  d'une  manière  qui  auroit  fait 
venir  à  elle  ceux  qui  ëtoient  dans  la  chambre.  Elle 


HISTOIRE    ESPAGNOLE.  ODJ 

s\ipproclia  trAIaniir,  qui  e'toit  cliarftie  de  cel- 
le a\  enlure ,  el  lui  demanda  par  ({uel  hasard  il 
s'eloil  li'ouve  en  ce  lieu.  Il  lui  re'pondil  que  ce 
seroil  une  chose  irop. longue  à  lui  raconlerj  mais 
qu'il  la  conjuroil  de  ne  vouloir  rien  dire ,  cl  de 
ne  pas  perdre  un  homme  qui  ne  comploil  pour 
rien  le  péril  où  il  se  trouvoit ,  puisqu'il  devoit  à 
ce  péril  le  plaisir  de  voir  la  plus  belle  personne 
du  monde.  Elle  rougit  avec  un  air  d'innocence 
cl  de  modestie  propre  à  loucher  lui  cœur  moins 
sensible  que  celui  d'Alamir.  Jeserois  J)ien  fachce , 
lui  repondil-elle,  de  rien  faire  qui  pûl  vous  nui- 
re 5  mais  vous  avez  bien  hasarde  en  entrant  ici,  et 
je  ne  sais  si  vous  savez  le  danger  où  vous  vous  e-- 
les  expose.  Oui,  madame,  repartit  Alamir,  je  le 
sais  j  et  ce  n'est  pas  le  plus  grand  dont  je  sois  me- 
nace aujourd'hui.  Après  ces  paroles ,  dont  il  ju- 
gea bien  qu'elle  entendroit  le  sens ,  il  la  supplia 
de  lui  dire  qui  elle  eloit,  et  comment  elle  ëtoit 
entrée  dans  ce  cabinet.  Je  m'appeUeElsibery,  lui 
rcpondit-elle  ;  je  suis  fille  du  gouverneur  de  Lem- 
nos;  ma  mère  n'esl  à  Tharse  que  depuis  deux 
jours ,  où  elle  n'ëtoit  jamais  venue ,  non  plus  que 
moi  :  elle  sebaigne  prësentement ,  je  n^ai  pas  vou- 
lu me  baigner ,  et  le  hasard  m'a  fait  entrer  dans 
ce  cabinet.  Mais  je  vous  conjure,  ajouta-t-elle , 
de  m'apprendre  aussi  qui  vous  êtes.  Alamir  fut 
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bien  aise  de  trouver  une  jeune  personne  qui  ne 
le  connût  pas  :  il  lui  dit  qu'il  s'appeloit  Seîemin 
(  ce  fut  le  nom  qui  s'offrit  le  premier  à  son  es- 
prit ).  Comme  il  parloit,il  entendit  du  bruit  :E1- 
si]:)ery  s'avança  vers  la  porte  du  caJ^inet ,  pour  em- 
j)écher  qu'on  n'entrât  3  Alamir  la  suivit  de  quel- 
ques pas ,  oubliant  le  péril  où  il  se  mettoit.  Ne 
sauroit-on  espérer  de  vous  revoir  ,  madame?  lui 
dit- il.  Je  ne  sais,  repartit -elle  avec  un  air  plein 
de  trouble  ;  mais  il  me  semble  qu'il  n'est  pas  im- 
possible. En  disant  ces  mots,  elle  sortit,  et  fer- 
ma la  porte. 

Alamir  demeura  charmé  de  son  aventure  ;  il 
n'avoit  jamais  rien  vu  de  si  beau  ni  de  si  aimable 
qu'Elsi])ery  ;  il  croyoit  avoir  remarqué  qu'il  ne  lui 
déplaisoit  pas.  Elle  ne  le  connoissoit  point  pour 
le  prince  de  Tbarse  ;  enfin ,  il  y  trou  voit  tout  ce 
qui  pouvoit  le  toucher  ,  et  il  demeura  jusqu'à  la 
nuit  dans  ce  cabinet,  sans  songer  qu'il  y  étoit  ve- 
nu pour  voir  Zoromadc ,  tant  il  étoit  rempli  de 
l'idée  d'Elsibery. 

Zoromade  n'étoit  pas  si  tranquille;  elle  aimoit 
véritablement  Alamir  ;  le  péril  où  elle  savoit  qu'il 
étoit  exposé  ,  lui  donnoit  une  inquiétude  mor- 
telle ,  et  un  déplaisir  sensible  de  n'avoir  pu  en 
profiter.  Sa  mère  s'étanl  trouvée  mal ,  elle  n'a- 
voit  pas  voulu  aller  aux  bains ,  et  l'on  avoit  don- 
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ne  rapparlemciit  où  elle  alloit  d'ordinaire ,  à  la 
mère  d'EIsibery.  Alamir  IroUva ,  à  son  retour , 
une  lettre  de  Zoromadc ,  qui  lui  apprenoit  ce 
que  je  viens  de  vous  dire  ,  et  qui  lui  apprenoit 
aussi  qu'on  parloit  de  la  marier  ;  mais  qu'elle  n'en 
avoitpas  d'inquiétude,  puisqu'il  pouvoit  empê- 
cher ce  mariage ,  en  découvrant  à  son  père  les  in- 
tentions qu'il  avoit  pour  elle.  Il  montra  cette  let- 
tre à  Mulziman ,  pour  lui  Taire  voir  que  toutes  les 
femmes  n'ètoient  toucliées  que  du  désir  de  l'é- 
pouser. Il  lui  conta  l'aventure  qui  lui  étoit  arrivée 
aux  bains  ;  il  exagéra  les  charmes  d'Elsibery ,  et 
la  joie  qu'il  avoit  de  croire  que ,  sans  le  connoître 
pour  le  prince  de  Tharse ,  elle  avoit  de  l'incli- 
nation pour  lui.  Il  l'assura  qu'il  avoit  enfin  trou- 
vé ce  qui  méritoit  d'engager  son  cœur ,  et  qu'on 
verroit  s'il  n'auroit  pas  un  véritable  attachement 
pour  Elsibery.  En  effet,  il  résolut  d'abandonner 
toutes  les  autres  galanteries,  pour  ne  plus  penser 
qu'à  se  faire  aimer  de  cette  belle  personne.  Il  lui 
étoit'presqu'impossible  de  la  voir ,  sur-tout  étant 
résolu  de  ne  pas  se  faire  connoître  pour  le  prin- 
ce de  Tharse.  La  première  chose  qui  lui  vint  dans 
l'esprit,  fut  de  se  cacher  encore  dans  la  maison, 
des  bains  ;  mais  il  apprit  que  la  mère  d'Elsibeiy 
étoit  malade ,  et  que  sa  fille  ne  sortoit  point  sans 
elle. 
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Cependant ,  le  mariage  de  Zoromade  s'avan- 
coit,  et  le  desespoir  de  se  voir  abandonnée  du 
prince ,  Fcbligea  d'y  consentir.  Comme  son  père 
etoit  un  liomme  très-considërable,  et  que  celui 
qu'elle  epousoit  ne  Fëtoit  pas  moins ,  on  résolut 
de  faire  de  grandes  cérémonies  à  ses  noces.  Ala-  ' 
mir  apprit  qu'Elsiberydevoit  s'y  ti'ouver.  La  ma- 
nière dont  les  noces  se  font  chez  les  Arabes,  ne 
lui  donnoit  aucune  espérance  de  l'y  voir ,  parce 
que  les  femmes  sont  entièrement  séparées  des 
hommes,  et  dans  les  mosquées  et  dans  les  festins. 
Il  résolut  néanmoins  de  hasarder  une  chose  aus- 
si périlleuse  que  celle  qu'il  avoit  hasardée  pour 
Zoromade.  Il  feignit  de  se  trouver  mal  le  joiu- 
de  la  cérémonie,  afin  de  se  dispenser  d'y  assister 
publiquement.  Il  s'habilla  en  femme  ,  mit  un 
grand  voile  sur  sa  tête,  comme  en  ont  toutes  cel- 
les qui  sortent ,  et  s'en  alla  à  la  mosquée  avec  la 
tante  de  Selemin.  Il  vit  arriver  Elsiberyj  et,  bien 
qu'elle  fut  voilée ,  sa  taille  avoit  quelque  chose 
de  si  particulier,  et  son  habillement  étoit  si  idiffé- 
rent  de  ceux  de  Tharse,  qu'il  ne  craignoit  pas  de 
s'y  méprendre.  Il  la  suivit  jusqu'auprès  du  lieu 
où  se  faisoit  la  cérémonie ,  et  il  se  trouva  si  près 
de  Zoromade ,  que ,  poussé  par  un  reste  de  son 
humeur  naturelle ,  il  ne  put  s'empêcher  de  se  fai- 
re connoître  à  elle,  et  de  parler  comme  s'il  ne  se 
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fut  (Ic'guisc  que  pour  la  voir.  Celle  vue  apporta 
lui  si  i^nuid  trouble  dans  Tespril  de  Zoromadc , 
fpvelle  fut coulraiule de  reculer cpielques pas;  et, 
se  tournant  du  côte  d'Alamir  :  Il  y  a  de  Tinhu- 
nianlle ,  lui  dil-elle ,  à  venir  troubler  mon  repos 
par  une  action  qui  devroit  me  persuader  que 
vous  nr aimez,  si  je  ne  savois  trop  bien  le  con- 
traire ;  mais  j'espère  que  je  ne  souffrirai  pas  long- 
temps les  maux  où  vous  m'avez  plongée.  Elle 
n'en  put  dire  davantage  ,  et  Alamir  ne  put  re- 
pondre. La  cérémonie  s'acheva,  et  toutes  les 
femmes  se  remirent  à  leur  place. 

Alamir  ne  pensa  pas  seulement  à  la  douleur 
où  il  avoit  vu  Zoromade ,  et  ne  fut  occupe  que 
du  soin  de  parler  à  Elsibery.  Il  se  mit  à  genoux 
auprès  d'elle ,  et  commença  à  faire  ses  prière  as- 
sez haut ,  selon  la  manière  des  Arabes.  Le  mur- 
mure confus  de  ce  grand  nombre  de  personnes 
qui  parlent  en  même  temps ,  fait  qu'il  est  diffici- 
le d'être  entendu  que  de  ceux  de  qui  l'on  est  fort 
près.  Alamir ,  sans  tourner  la  tète  du  côte  d'El- 
sibery,  et  sans  changer  le  ton  de  ses  prières,  l'ap- 
pela plusieurs  fois.  Elle  se  tourna  vers  lui  ;  com- 
me il  vit  qu'elle  le  regardoit ,  il  laissa  tomber  un 
livre,  et,  en  le  ramassant,  il  releva  un  peu  son 
voile,  en  sorte  qu'Elsibery  seule  pouvoitle  remar- 
cpier ,  et  lui  fit  voir  un  visage ,  dont  la  beauté  et 
i.  22 
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la  jeunesse  ne  de'raentoietit  point  l'lial)illement 
de  femme.  Il  vit  bien  que  ce  déguisement  ne  l'a- 
voit  pas  rendu  meconnoissable  à  Elsibery  ;  il  lui 
demanda  néanmoins  s'il  etoit  assez  heureux  pour 
être  reconnu.  Elsibery ,  dont  le  voile  n'e'toit  pas 
entièrement  baisse,  tournant  les  yeux  du  côte 
d' Alamir ,  sans  tourner  la  tête  :  Je  ne  vous  con- 
nois  que  trop,  lui  dit-elle  ;  mais  je  tremble  pour 
le  péril  où  vous  êtes.  11  n'y  a  en  a  point  où  je  ne 
m'expose ,  lui  repondit-il,  plutôt  que  de  ne  vous 
point  voir.  Ce  n'ëtoit  pas  pour  me  voir,  lui  dit- 
elle  ,  que  vous  vous  étiez  expose  dans  la  maison 
des  bains,  et  peut-être  n'est-ce  pas  encore  pour 
moi  que  vous  êtes  ici.  C'est  pour  vous  seule,  ma- 
dame ,  repliqua-t-il ,  et  vous  me  verrez  tous  les 
jours  affronter  de  nouveaux  dangers,  si  vous  ne 
me  donnez  quelque  moyen  de  vous  parler.  Je 
vais  demain  avec  ma  mère  au  palais  du  calife , 
reprit-elle ,  trouvez-vous-y  avec  le  prince  ;  mon 
voile  sera  levé' ,  parce  que  c'est  la  première  fois 
que  j'y  entre.  Elle  se  tut,  et  ne  voulut  plus  rien 
dire ,  de  peur  d'être  entendue  des  femmes  qui  c- 
toient  près  d'elle. 

Alamir  demeura  bien  embarrasse'  sur  le  ren- 
dez-vous qu'elle  lui  donnoit.  Il  savoil  bien  que 
la  première  fois  que  l'on  mène  les  femmes  de 
qualité  au  palais  du  calife,  si  le  calife,  ou  les 
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princes  ses  enfans  entrent  dans  le  lieu  ou  elles 
sont ,  elles  ne  baissent  pas  leur  voile  ;  et ,  hors  cet- 
te première  fois ,  on  ne  les  y  revoit  jamais  que 
voilées.  Ainsi ,  Alamir  etoit  assure  de  voir  Elsi- 
bery;  mais,  pour  la  voir,  il  falloit  se  faire  connoî- 
tre  pour  le  prince  de  Tliarse ,  et  c'etoit  à  quoi  il 
ne  pouvoit  se  résoudre.  Le  plaisir  d'être  aime 
par  le  seul  agrément  de  sa  personne,  le  touchoit 
si  fort ,  qu'il  ne  vouloit  pas  s'en  priver.  C'etoit 
aussi  une  chose  fâcheuse  de  perdre  une  occasion 
de  voir  Esilbery,  et  une  occasion  qu'elle  lui  don- 
noit  elle-même.  Cette  légère  jalousie  qu'elle  lui 
avoit  témoignée  de  l'avoir  trouve  dans  la  maison 
des  bains ,  où  il  n'e'toit  pas  pour  elle ,  l'engageoit 
encore  à  ne  manquer  à  rien  de  ce  qui  pouvoit  la 
persuader  d'un  véritable  attachement.  Cet  em- 
barras le  fit  demeurer  long-temps  sans  lui  ré- 
pondre 5  enOn ,  il  lui  demanda  s'il  ne  pourroit 
point  lui  écrire.  Je  n'oserois  me  fier  à  personne, 
lui  dit-elle  ;  mais  gagnez ,  s'il  vous  est  possible , 
un  esclave  qui  s'appelle  Zabelec. 

Alamir  demeura  satisfait  de  ces  paroles.  On 
sortit  du  temple  ;  il  alla  changer  d^habit ,  et  pen- 
ser à  ce  qu'il  de  voit  faire  le  lendemain.  Quelque 
difficulté  qu'il  trouvât  à  cacher  sa  qualité'  à  Elsi- 
bery,  et  quelque  peine  que  cette  entreprise  lui 
donnât,  parce  qu'elle  l'obligeoit  à  fuir  la  per- 
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sonne  du  monde  qu'il  a  voit  le  plus  d'envie  dé 
rencontrer,  il  résolut  de  l'exécuter,  et  il  voulut 
voir  s'il  seroit  ve'ritablement  aime  sans  le  secours 
de  sa  naissance.  Après  avoir  re'solude  quelle  ma- 
nière il  devoit  se  conduire ,  il  écrivit  cette  lettre 
à  Elsibery  : 

Lettre  ŒAlamir  à  Elsibery, 

((  Si  j'avois  déjà  mérite  quelque  chose  auprès 
))  de  vous ,  ou  si  vous  m'aviez  donne  quelqu'es- 
))  përance,  peut-être  je  ne  vous  demanderois 
))  pas  ce  que  je  vais  vous  demander ,  quoiqu'il 
))  semljlât  que  j'eusse  plus  de  raison  de  le  pre- 
))  tendre.  Mais ,  madame ,  à  peine  me  connois- 
))  sez-vous  5  je  n'oserois  me  flatter  d'avoir  fait 
»  quelqu'impression  dans  votre  cœur  :  vous  n'e- 
))  tes  engagée,  ni  par  vos  sentimens,  ni  par  vos 
))  paroles ,  et  vous  allez  demain  dans  un  lieu  où 
))  vous  verrez  un  prince  qui  n'a  jamais  rien  vu 
))  de  beau  qu'il  ne  l'ait  aime.  Que  ne  dois-je 
))  point  craindre,  madame,  de  cette  entrevue? 
))  Je  ne  puis  douter  qu' Alamir  ne  vous  aime  ;  et, 
))  quoiqu'il  y  ait  peut-être  du  caprice  à  craindre , 
))  autant  que  je  le  crains,  que  vous  ne  voyiez  ce 
))  prince ,  et  qu'il  ne  soit  assez  heureux  pour  vous 
))  plaire ,  je  ne  puis  m'empecher  de  vous  supplier 
))  de  ne  le  pas  voir.  Pourquoi  me  refuseriez- 
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))  VOUS ,  madame?  Ce  n'est  point  une  faveur  que 
))  je  vous  demande ,  et  je  suis  peut-être  le  seul 
))  homme  du  monde  qui  ait  jamais  souhaite  une 
))  pareille  chose  :  je  sais  bien  qu'elle  doit  vous 
»  paroître  bizarre ,  elle  me  le  paroît  encore  plus 
))  qu'à  vous;  mais  ne  refusez  pas  cette  grâce  à 
))  un  homme  qui  vient  d'exposer  sa  vie  pour 
))  pouvoir  vous  dire  seulement  qu'il  vous  aime  )). 
Après  avoir  écrit  cette  lettre ,  il  se  déguisa , 
afin  d'aller  lui-même ,  avec  des  gens  à  qui  il  se 
fioit,  lâcher  d'apprendre  qui  etoit  celui  dont 
Elsibery  lui  avoit  parle.  Il  lit  tant  de  diligence 
autour  de  la  maison  du  gouverneur  de  Lemnos , 
qu'enfin  un  vieil  esclave  qu'il  gagna,  lui  alla 
chercher  Zal)elec.  Il  vit  de  loin  venir  ce  jeune 
esclave  ;  il  fut  surpris  de  la  beauté  de  sa  taille  et 
de  la  délicatesse  de  son  visage.  Alamir  se  cachoit 
dans  l'enfoncement  d'un  portique  où  il  faisoit 
assez  obscur,  et  ce  jeune  esclave,  en  s'appro- 
chant,  regardoit  Alamir,  comme  s'il  eût  ëte  de 
sa  connoissance.  Enfin ,  lorsqu'il  fnt  près  de  lui , 
ce  pnnce,  sans  se  faire  voir,  commença  à  lui 
parler  d'Elsibery.  L'esclave ,  entendant  cette  voix 
qu'il  ne  connoissoit  point,  changea  tout  d'un 
coup  de  visage,  et,  après  avoir  fait  un  grand 
soupir,  il  baissa  les  yeux  et  demeura  sans  par- 
ler, avec  une  tristesse  si  profonde,  qu' Alamir 
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ne  put  s'empêcher  de  lui  en  demander  la  cause. 
Je  croyois  connoître  celui  qui  me  dèmandoit, 
lui  rcpondit-il,  et  je  ne  croyois  pas  que  ce  fût 
d'Elsibery  dont  on  me  voulût  parler  ;  mais  ache- 
vez y  tout  ce  qui  regarde  Elsibery  me  touche  sen- 
siblement. Alaniir  fut  surpris  et  eml)arrasse  de 
la  manière  dont  cet  esclave  lui  parloit.  Il  acheva 
néanmoins  ce  qu'il  avoit  commence'^  et  lui  don- 
na une  lettre ,  ne  se  faisant  connoître  que  sous  le 
nom  de  Selemin.  La  tristesse  et  la  beauté  de  cet 
esclave  firent  imaginer  à  ce  prince  que  c'etoit 
quelqu'amant  d'Elsibery ,  qui  s'ctoit  déguise  pour 
être  auprès  d'elle.  Le  trouble  qu'il  lui  avoit  vu, 
lorsqu'il  lui  avoit  parle  de  lui  donner  des  lettres, 
ne  l'en  laissoit  pas  douter  5  mais  il  pensoit  aussi 
que ,  si  EJsibery  eût  connu  cet  esclave  pour  son 
amant,  elle  ne  l'auroit  pas  choisi  pour  lui  don- 
ner des  lettres  d'un  rival  3  enfin ,  cette  aventure 
l'embarrassoit ,  et,  de  quelque  manière  qu'elle 
pût  être ,  l'esclave  lui  paroissoit  trop  aimable  et 
d'un  air  trop  au-dessus  de  sa  condition ,  pour  le 
souffrir  sans  peine  auprès  d'Elsibery. 

Il  attendit  le  lendemain  avec  diverses  sortes 
d'inquiétudes  j  il  alla  de  bonne  heure  chez  la  prin- 
cesse, sa  mère.  Jamais  amant  n'eut  tant  d'impa- 
tience de  voir  sa  maîtresse,  qu'Alamir  avoit  de 
désir  de  ne  pas  voir  lu  sienne,  et  jamais  un  amairt 
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n'eut  tant  de  raison  de  souliaiter  de  ne  pas  la  voir. 
11  pensoil  que ,  si  Elsibciy  ne  venoit  point  au  pa- 
lais ,  c'e'toit  lui  accorder  la  grâce  qu'il  lui  avoit  de- 
mandée^ que  c'e'toit  aussi  une  marque  qu'elle  a~ 
voit  reçu  la  lettre  qu'il  avoit  mise  entre  les  mains 
deZabelec  ;  et  que ,  si  cet  esclave  la  lui  avoit  ren- 
due ,  il  falloit  qu'il  ne  fût  pas  son  rival.  Enfin,  en 
ne  voyant  point  arriver  Elsibery  avec  sa  mère,  il 
apprenoit  qu'il  avoit  un  commerce  établi  avec 
elle,  qu'il  n'avoit  point  de  rival,  et  qu'il  pouvoit 
espérer  d'être  aimé.  Il  étoit  occupé  de  ces  pen- 
sées, lorsqu'on  vint  l'avertir  que  la  mère  d'Elsi- 
bery  arrivoit ,  et  il  eut  le  plaisir  de  voir  qu'elle 
n'étoit  pas  suivie  de  sa  fille.  Jamais  transport  ne 
fut  pareil  au  sien.  Il  se  retira ,  ne  voulant  pas  mê- 
me que  son  visage  fût  connu  de  la  mère  de  sa 
maîtresse ,  et  s'en  alla  attendre  chez  lui  l'heure 
qu'il  avoit  prise  pour  parler  à  Zabelec. 

Le  bel  esclave  revint  le  trouver ,  avec  autant 
de  tristesse  sur  le  visage,  qu'il  en  avoit  le  jour 
précédent,  et  lui  apporta  la  réponse  d'Elsibery. 
Ce  prince  fut  charmé  de  cette  lettre;  il  y  trouva 
de  la  modestie  mêlée  avec  beaucoup  d'inclina- 
tion. Elle  l'assuroit  qu'elle  auroit  pour  lui  la  com- 
plaisance de  ne  point  voir  le  prince  deTharse,  et 
qu'elle  n'auroit  jamais  de  répugnance  a  lui  accor- 
der de  pareilles  grâces  :  elle  le  prioit  aussi  de  ne 
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rien  hasarder  pour  lui  parler,  parce  que  sa  timi- 
dité naturelle,  et  la  manière  dont  elle  ëtoit  gar- 
dée, rendoient  inutile  tout  ce  quHl  pourroit  en- 
treprendre.  x\laniir  ,  quoique  très  -  satisfait  de 
cette  lettre ,  ne  pouvoit  s'accoutumer  à  la  beauté' 
et  à  la  tristesse  de  l'esclave  :  il  lui  fit  plusieurs  ques- 
tions sur  les  moyens  dont  il  pourroit  se  servir  pour 
voir  Elsibery;  mais  l'esclave  n'y  repondit  qu'avec 
beaucoup  de  froideur.  Ce  procède  augmenta  les 
soupçons  du  prince  ;  et,  comme  il  se  trouvoitplus 
touche  de  la  beauté  d'Elsibery,  qu'il  ne  l'avoit  ja- 
mais ete  d'aucune  autre ,  il  craignoit  d'entrer  dans 
le  même  état  où  il  avoit  mis  toutes  celles  qu'il  a- 
voit  aimées ,  et  de  s'engager  avec  une  personne 
qui  auroit  d'autres  attachemens.  Cependant  il  lui 
ecrivoittous  les  jours  ;  il  Fobligeoit  à  lui  appren- 
dre les  lieux  où  elle  alloit  ;  et  son  amour  lui  don- 
noit  autant  de  soin  de  la  fuir  dans  les  lieux  pu- 
blics où  elle  le  pouvoit  connoître  pour  le  prince, 
qu'il  avoit  d'application  à  chercher  les  moyens 
de  la  voir  en  particulier.  Il  considéra  si  bien  tous 
les  environs  de  la  maison  où  elle  logeoit ,  qu'il 
remarqua  que  le  haut,  qui  etoit  couvert  en  ter- 
rasse ,  avoit  une  espèce  de  balcon  avance  sur  une 
petite  rue  si  étroite ,  que  l'on  pouvoit  se  parler 
de  la  maison  qui  etoit  de  l'autre  cote'.  11  trouva 
bientôt  le  moycïi  de  se  rendre  maître  de  cette 
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maison  ;  il  écrivit  à  Elsibery  qu'il  la  conjuroit  de 
venir  la  nuit  sur  sa  terrasse,  et  qu'il  pourroitl'y 
entretenir.  Elle  y  vint.  Alamir  pouvoit  facilement 
lui  parler  sans  être  entendu,  et  Pohscurite  n'ëtoit 
pas  si  grande ,  qu'il  n'eût  le  plaisir  de  distinguer 
cette  beauté  dont  il  etoit  si  touche'. 

Ils  entrèrent  dans  une  longue  conversation  sur 
les  seiitimens  qu'ils  avoient  l'un  pour  l'autre.  El- 
siljcry  voulut  être  eclaircie  de  l'aventure  qui  Fa- 
voit  conduit  dans  la  maison  des  bains.  Il  lui  avoua 
la  vérité,  et  lui  conta  tout  ce  qui  s'etoit  passe  en- 
tre Zoromade  et  lui.  Les  jeunes  personnes  sont 
trop  touchées  de  ces  sortes  de  sacrifices,  pour  en 
craindre  les  conséquences  pour  elles-mêmes.  El- 
sibery avoit  une  inclination  violente  pour  Ala- 
mir; elle  s'engagea  entièrement  dans  cette  con- 
versation, et  ils  résolurent  de  se  revoir  dans  le  mê- 
me lieu.  Comme  il  etoit  près  de  se  retirer,  il  tour- 
na la  tête  par  hasard ,  et  fut  bien  surpris  de  voir, 
dans  un  coin  de  la  terrasse,  ce  bel  esclave  qui  lui 
avoit  déjà  donne'  tant  d'inquiétude. 

Il  ne  put  cacher  son  chagrin  ;  et ,  prenant  la  pa- 
role :  Si  je  vous  ai  témoigne  de  la  jalousie ,  dit- 
il  à  Elsibery,  la  première  fois  que  je  vous  ai  écrit, 
oserai- je,  madame,  vous  en  témoigner  encore 
la  première  fois  que  je  vous  parle  ?  Je  sais  que  les 
personnes  de  votre  qualité  ont  toujours  des  es- 
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claves  auprès  cVclles  ;  mais  il  me  semble  qu'ils  ne 
sont  point  de  l'âge  et  de  l'air  de  celui  que  je  vois 
auprès  de  vous  :  j'avoue  que  ce  que  je  connois 
de  la  personne  et  de  l'esprit  de  Zabclec,  me  le 
rend  aussi  redoutable  que  me  le  pourroit  être  le 
prince  de  Tharse.  Elsibcry  sourit  de  ce  discours  ; 
et,  appelant  le  bel  esclave  :  Venez ,  Zabelec ,  lui 
dit-elle ,  venez  guérir  Selemin  de  la  jalousie  que 
vous  lui  donnez;  je  n'oserois  le  faire  sans  votre 
consentement.  Je  voudrois,  madame  ,  lui  repon- 
1  dit  Zabelec ,  que  vous  eussiez  la  force  de  lui  lais- 
/j  ser  la  jalousie.  Ce  n'est  pas  pour  mon  intérêt  que 
je  le  souhaite  ;  c'est  pour  le  vôtre ,  et  par  la  crain- 
te des  malheurs  où  je  vois  bien  que  vous  vous 
plongez.  Mais,  seigneur,  continua  l'esclave,  en 
s'adressant  au  prince  qu'elle  ne  connoissoit  que 
pour  Selemin ,  il  n'est  pas  juste  de  vous  laisser 
soupçonner  la  vertu  d'Elsibery. 

Je  suis  une  malheureuse ,  que  le  hasard  a  mi- 
se à  son  service  :  je  suis  chrétienne  grecque ,  et 
d'une  naissance  fort  au-dessus  de  la  condition 
où  vous  me  voyez.  Quelque  beauté,  dont  il  ne 
paroît  peut-être  plus  de  marques,  m'avoit  attire 
plusieurs  amans  pendant  ma  première  jeunesse  : 
je  trouvai  en  eux  si  peu  de  fidélité  et  tant  de  ira- 
iiisons,  que  je  ne  les  regardai  qu'avec  mépris. 
Jjiiy  plus  infidèle  que  les  autres,  mais  qui  savoit 
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mieux  se  déguiser ,  se  fit  aimer  de  moi.  Je  rom- 
pis, à  cause  de  lui,  uu  mariage  irès-con sidéra- 
ble  pour  ma  fortune.  Mes  parens  nous  perse'cu- 
lërent;  il  fut  oblige  de  se  retirer  :  il  m'épousa. 
Je  me  déguisai  en  homme ,  et  je  le  suivis.  Nous 
nous  embarquâmes  :  il  se  trouva  dans  notre  vais- 
seau une  personne  assez  aimable ,  que  quelqu'a- 
venture  extraordinaire  obligeoit,  aussi  bien  que 
moi,  à  passer  en  Asie.  Mon  maii  en  devint  amou- 
reux. Nous  fumes  attaques  et  pris  par  les  Arabes; 
ils  partagèrent  les  esclaves  :  on  donna  le  choix  à 
mon  mari  et  à  un  de  ses  parens  d'être  du  nombre 
des  esclaves  qui  appartenoient  au  lieutenant  du 
navire ,  ou  de  ceux  qui  appartenoient  au  capi- 
taine :  le  sort  m'avoit  donne  à  ce  dernier;  et, 
par  une  ingratitude  sans  exemple ,  je  vis  mon  mari 
choisir  d'aller  avec  le  lieutenant,  pour  suivre 
cette  personne  qu'il  aimoit.  Ma  présence,  mes 
larmes ,  ni  ce  que  j'avois  fait  pour  lui ,  et  l'état  oi\ 
il  me  laissoit,  ne  purent  le  toucher.  Jugez  de  ma 
douleur  !  On  me  conduisit  ici  :  ma  bonne  fortu- 
ne me  donna  au  père  d'Elsibery.  Ce  que  j'ai  vu 
de  l'infidélité  de  mon  mari  ne  sauroit  me  faire 
perdre  entièrement  l'espérance, de  son  retour, 
et  c'est  ce  qui  causa  les  changemens  que  vous  re- 
marquâtes sur  mon  visage  le  premier  jour  que 
j'allai  vous  parler.  J'avois  espère  que  c'etoit  lui 
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qui  me  demandoit  ;  et ,  quelque  mal  fonde'  que 
fut  cet  espoir,  je  ne  pus  le  perdre  sans  douleur. 
Je  ne  m'oppose  point  §  Finclination  qu'Elsibery 
a  pour  vous  ;  je  sais ,  par  une  cruelle  expérience, 
combien  il  est  inutile  de  s'opposer  à  ces  sortes 
de  sentlmens  ;  mais  je  la  plains ,  et  je  prévois  les 
vives  douleurs  que  vous  lui  causerez  :  elJe  n'a  ja- 
mais eu  de  passion  ;  elle  va  avoir  pour  vous  un 
attachement  sincère  et  véritable ,  qu'aucmi  hom- 
me qui  a  dc'jà  aime'  ne  peut  mériter. 

Quand  elle  eut  cesse  de  parler,  Elsibery  dit  à 
Alamir  que  son  père  et  sa  mère  connoissoient 
sa  qualité ,  son  sexe  et  son  mérite  ;  mais  que  des 
raisons  qu'elle  avoit  de  demeurer  inconnue ,  fai- 
soient  qu'on  la  traitoit  en  apparence  comme  un 
esclave.  Ce  prince  demeura  surpris  de  l'esprit  et 
de  la  vertu  de  Zabelec;  etil  eut  beaucoup  de  joie 
de  connoître  combien  la  jalousie  qu'il  en  avoit 
eue  avoit  ete  mal  fonde'e.  Il  trouva  dans  la  suite 
tant  de  charmes  et  tant  de  sincérité'  dans  les  sen- 
luncns  d'Elsibery,  qu'il  ëtoit  persuade  qu'il  n'a- 
voit  jamais  e'te'  aime  que  par  elle.  Elle  l'aimoit, 
sans  autre  dessein  que  de  l'aimer,  et  sans  penser 
quelle  fin  auroit  sa  passion;  elle  ne  s'informoit  ni 
de  sa  fortune  ni  de  ses  intentions  ;  elle  hasardoit 
toutes  choses  pour  le  voir,  et  faisoit  aveuglement 
tout  ce  qu'il  pouvoit  souhaiter.  Une  aulre  pcr- 


IIISTOTIIE    ESPAGNOLE.  5  ig 

sonne  auniît  lioiive  de  la  contrainte  dans  la  con- 
duite qu'il  de'siroit  d'elle  j  car,  comme  il  vouloit 
toujours  qu'elle  le  crut  Selemin,  il  etoit  force  de 
Tempeclier  de  se  trouver  à  de  certaines  fêtes  pu- 
bliques où  il  etoit  oblige  de  paroître  pour  le  prin- 
ce j  mais  elle  ne  trouvoit  rien  de  difficile  pour  lui 
plaire. 

Alamir  se  trouva  lieureux  pendant  quelque 
temps  d'être  aime'  pour  l'amour  de  lui-même  ; 
mais  enfin  il  lui  vint  dans  l'esprit,  qu'encore  qu'El- 
si])ery  l'eut  aime  sans  savoir  qu'il  etoit  le  prince 
de  Tharse ,  peut-être  ne  laisseroit-elle  pas  de  l'a- 
bandonner pour  un  homme  qui  auroit  cette  qua- 
lité. 11  résolut  de  mettre  son  cœur  à  cette  épreu- 
ve 5  de  faire  passer  le  véritable  Selemin  pour  le 
prince  de  Tharse,  de  faire  en  sorte  qu'il  lui  té- 
moignât de  l'amour,  et  de  voir  de  ses  propres 
yeux  de  quelle  manière  elle  le  traiteroit.  Il  apprit 
son  intention  à  Selemin,  et  ils  trouvèrent  ensem- 
ble les  moyens  de  l'exécuter.  Aîamir  fit  une  course 
de  chevaux,  et  dit  à  Elsibery,  que,  poiu^  lui  don- 
ner quelque  part  à  ce  divertissement,  il  engage- 
roit  le  prince  à  passer,  avec  sa  troupe ,  devant  ses 
fenêtres  5  qu'ils  auroient  lea  mêmes  habits  3  qu'il 
marcheroit  à  côte  de  lui  ;  et  que ,  bien  qu'il  eût 
toujours  appréhende  qu'elle  ne  vît  Alamir,  il  se 
croyoit  trop  assure'  de  son  cœur,  pour  craindre 
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que  ce  prince  allirât  ses  regards ,  sur-tout  dans 
un  lieu  où  il  seroit  assez  proclie  pour  les  parta- 
ger. Elsibery  demeura  persuadée  que  celui  qu'el- 
le verroit  auprès  de  son  amant,  seroit  le  prince 
de  Tharse  ;  et ,  le  lendemain ,  voyant  le  véritable 
Selemin  auprès  d'Alamir,  elle  ne  douta  point 
que  ce  ne  fût  ce  prince  ;  elle  trouva  même  que 
son  amant  avoit  tort  de  lui  avoir  dépeint  Alamir 
comme  mi  homme  si  redoutable,  et  il  lui  pa- 
rut qu'il  n^ëtoit  pas  si  agréable  que  celui  qu'elle 
croyoit  son  favori.  Elle  n'oublia  pas  de  dire  à 
Alamir  le  jugement  qu'elle  avoit  fait  5  mais  ce  n'e- 
toit  pas  assez  pour  le  satisfaire  ;  il  voulut  encore 
éprouver  si  ce  faux  prince  ne  lui  plairoit  point , 
lorsqu'il  lui  paroîtroit  amoureux  d'elle  ,  et  qu'il 
lui  proposeroit  de  l'épouser. 

A  une  de  ces  fêtes  des  Arabes ,  où  le  prince 
n'ètoit  point  oJ^ligë  de  paroître  en  public,  il  dit 
à  Elsibery  qu'il  se  dëguiseroitpour  se  trouver  au- 
près d'elle.  Il  se  déguisa  en  effet ,  et  mena  Sele- 
min avec  lui.  Ils  se  mirent  près  d'Elsibery,  et  Se- 
lemin l'appela  deux  ou  trois  fois.  Comme  elle 
avoit  Alamir  dans  l'esprit,  elle  ne  douta  point 
que  ce  ne  fut  lui  5  et ,  prenant  un  temps  où  per- 
sonne ne  la  regardoit,  elle  leva  son  voile  pour, 
se  faire  voir  et  pour  lui  parler;  mais  elle  fut  bien 
surprise  de  trouver  auprès  d'elle  celui  qu'elle 
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crovolt  le  prince  de  Tharse.  Selemin  témoigna 
être  surpris  et  touché  de  sa  beauté  :  il  voulut  lui 
parler^  mais  elle  ne  l'écouta  point;  et,  troublée 
de  cette  aventure ,  elle  se  rapprocha  de  sa  mcre , 
en  sorte  que  Selemin  ne  put  l'aborder  de  tout  le 
reste  du  jour.  La  nuit,  Alamir  vint  lui  parler  sur 
la  terrasse  y  elle  lui  conta  ce  qui  lui  étoit  arrivé , 
avec  une  vérité  si  exacte  et  une  si  grande  crainte 
qu'il  ne  la  soupçonnât  d'y  avoir  contribué,  qu'il 
de  voit  en  être  satisfait.  Néanmoins ,  il  ne  s'en  con- 
tenta pas  ;  il  fit  gagner  le  vieil  esclave ,  qu'il  avoit 
déjà  trouvé  sensible  aux  présens,  pour  danner 
mie  lettre  à  Elsibery  ^e  la  part  du  prince.  Lors- 
que cet  esclave  voulut  la  lui  donner,  elle  la  re- 
fusa, et  lui  fit  une  sévère  réprimande.  Elle  en 
rendit  compte  à  Alamir,  qui  le  savoit  déjà ,  et 
qui  jouissoit  du  plaisir  de  sa  tromperie.  Pour  a- 
chever  ce  qu'il  avoit  résolu ,  il  mena  Selemin  sur 
la  terrasse  où  il  avoit  accoutumé  de  parler  à  El- 
sibery, et  se  cacha  en  sorte  qu'elle  ne  pouvoit  le 
voir;  mais  qu'il  pouvoit  entendre  toutes  leurs  pa- 
roles. La  surprise  d'Elsibery  fut  extrême ,  lors- 
qu'elle vit  sur  la  terrasse  celui  qu'elle  croyoit  le 
prince.  Son  premier  mouvement  fut  de  s'en  al- 
ler; mais  le  soupçon  que  son  amant  la  sacrifioit 
au  prince,  et  l'envie  de  s'en  éclaircir,  la  retinrent 
pour  quelques  momens.  Je  ne  vous  dirai  point , 
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madame ,  lui  dit  Selemiii ,  si  c' est  par  mon  adresse 
ou  du  consentement  de  celui  que  vous  croyez 
trouver  ici ,  que  j'occupe  la  place  qui  lui  etoit  des- 
tine'e.  Je  ne  vous  dirai  pas  meaie  s'il  ignore  les 
sentimensque  j'ai  pour  vous;  vous  en  jugerez  par 
la  vraisemblance  et  par  le  pouvoir  que  la  qualité 
de  prince  peut  me  donner.  Je  veux  seulement 
vous  apprendre  que  ,  d'une  seule  vue ,  vous  avez 
fait  en  moi  ce  que  de  longs  attacliemens  n'avoient 
pu  faire.  Je  n^ai  jamais  voulu  m'engager,  et  je  ne 
regarde  présentement  d'autre  bonheur  que  celui 
de  vous  faire  accepter  la  dignité  où  je  me  trouve. 
Vous  êtes  la  seule  à  qui  je  l'aie  offerte ,  et  vous 
serez  la  seule  à  qui  je  l'offrirai.  Songez  plus  d'une 
fois  5  madame ,  à  me  refuser,  et  songez  qu'en  re- 
fusant le  prince  de  Tliarse,  vous  refusez  la  seule 
chose  qui  peut  vous  retirer  de  cette  captivité  e- 
ternelle ,  à  laquelle  vous  êtes  destinée. 

Elsibery  n'entendit  plus  tout  ce  que  lui  dit  ce- 
lui qu'elle  croyoit  le  prince,  si-tôt  qu'il  lui  eut 
donne  lieu  de  croire  que  son  amant  la  sacrifioit 
à  son  amJ)ition;  et,  sans  répondre  à  ce  qu'il  lui 
venoit  de  dire  :  Je  ne  sais,  seigneur,  lui  dit-elle, 
par  quelle  aventure  vous  vous  trouvez  ici,  mais 
de  quelque  manière  que  ce  puisse  être ,  je  ne  dois 
pas  avoir  une  plus  longue  conversation  avec  vous, 
et  je  vous  supplie  de  trouver  bon  que  je  me  re- 
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tire.  En  disant  ces  paroles,  elle  quitta  la  terrasse 
avec  Zabelcc  qui  l'avoit  suivie ,  et  s'en  alla  dans 
sa  charnière  avec  autant  d'inquiétude  qu'Alamir 
avoit  de  joie  et  de  tranquillité.  Il  voyoit  avec  plai-* 
sir  qu'elle  mcprisoitles  offres  d'une  si  grande  for- 
tune, dans  le  même  moment  qu'elle  avoit  lieu  de 
croire  qu'il  l'avoit  trompée ,  et  il  ne  pn^uvoit  plus 
douter  qu'elle  ne  fût  à  l'épreuve  des  sentimens 
d'ambition  qu'il  avoit  appréhendés.  Le  lende- 
main ,  il  essaya  encore  de  lui  faire  donner  une 
lettre  de  la  part  du  prince ,  pour  voir  si  le  dépit 
ne  l'auroit  point  fait  changer  j  mais  le  vieil  escla- 
ve qui  la  voulut  donner,  fut  aussi  maltraité  qu'il 
l'avoit  été  la  première  fois. 

Elsibery  avoit  passé  la  nuit  dans  une  agitation 
incroyable  :  toutes  les  apparences  étoientque  son 
amant  l'avoit  trahie;  lui  seul  pouvoit  avoir  appris 
leur  intelligence ,  et  le  lieu  où  ils  se  parloient. 
Néanmoins ,  la  tendresse  qu'elle  avoit  pour  lui , 
ne  lui  permettoit  pas  de  le  condamner  sans  l'en- 
tendie.  Elle  le  revit  le  jour  suivant,  et  il  sut  si 
bien  lui  persuader  qu'il  avoit  été  trahi  par  un  de 
ses  gens,  et  que  le  calife ,  à  la  prière  de  son  fils, 
l'avoit  retenu  une  partie  de  la  nuit  pour  l'empê- 
cher de  venir  sur  la  terrasse,  qu'il  se  justifia  en- 
tièrement auprès  d'Elsibery,  et  lui  persuada  même 
qu'il  avoit  un  déplaisir  sensible  de  la  passion  que 
I.  a5 
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le  prince  avolt  pour  elle.  La  J)elle  esclave  n'ctoil 
pas  si  aisée  à  persuader  qu'Elsibery,  et  son  expé- 
rience de  la  tromperie  des  hommes  ne  lui  per- 
meltoit  pas  d'ajouter  foi  aux  paroles  du  faux  Se- 
lemin.  Elle  tâcha  enfin  de  faire  voir  à  Elsibery 
qu'il  la  trompoit  5  mais ,  peu  de  temps  après ,  le 
hasard  lui  donna  lieu  de  Pen  convaincre. 

Le  véritable  Selemin  n^étoit  pas  si  occupé  des 
galanteries  du  prince  ,  qu'il  n'en  eût  pour  lui- 
même.  La  personne  qu'il  aimoit  aloi-s  avoit  pour 
confidente  une  jeune  esclave  qui  étoit  touchée 
d'une  passion  violente  pour  Zabelec  5  qu'elle  pre- 
noit  pour  un  homme.  Elle  lui  conta  l'amour  de 
Selemin  et  de  sa  maîtresse ,  et  la  manière  dont 
ils  se  voyoient.  Zabelec ,  qui  ne  connoissoit  Ala- 
mir  que  sous  le  nom  de  Selemin ,  se  fit  instruire 
par  cette  esclave  de  tout  ce  quipouvoit  faire  voir 
à  Elsibery  l'infidélité  de  son  amant ,  et  alla  le  lui 
apprendre  à  l'heure  même.  On  ne  peut  être  plus 
sensiblement  aflligéque  le  fut  cette  belle  person- 
ne ;  mais  elle  s'abandonna  à  son  affliction ,  sans 
s'emporter  contre  celui  qui  la  causoit.  Zabelec 
fit  tous  ses  efforts  pour  lui  persuader  de  cesser  en- 
tièrement de  voir  Alamir ,  et  de  ne  plus  écouter 
des  justifications  qui  ne  pouvoient  être  que  de 
nouvelles  tromperies.  Elsibery  eût  bien  voulu 
suivre  ses  conseils^  mais  elle  n^cn  avoit  pas  la  force. 
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Alainlr  vint  le  soir  mcme  sur  la  terrasse ,  et  il 
fut  bien  étonne  lorsqu'ElsiJjery  commença  la  con- 
versation par  un  torrent  de  larmes ,  et  ensuite  par 
des  reproches  si  tendres,  que  ceux  nléni^squine 
Fauroient  pas  aimée  en  auroient  été  tx)uchés.  Jl 
ne  pouvoit  comprendre  de  quoi  on  pouvoit  l'ac- 
cuser, ni  par  quel  bizarre  effet  du  hasard ,  n'ayant 
jamais  été  fidèle  que  pour  Elsibery,  elle  fut  pres- 
que la  seule  qui  l'eût  accusé  d'infidélité.  Il  se  dé- 
fendit avec  toute  la  force  que  donne  la  vérité  5 
mais ,  malgré  la  disposition  qu'avoit  Elsibery  à  le 
croire  innocent ,  elle  ne  pouvoit  ajouter  foi  à  ses 
paroles.  Il  la  pressa  de  lui  nommer  celle  qu'elle 
l'accusoit  d'aimer;  elle  le  fit,  et  lui  conta  toutes 
les  circonstances  de  leur  commerce.  Alamir  fut 
bien  surpris ,  lorsqu'il  vit  que  c'étoit  le  nom  de 
Selemin  qui  le  faisoit  paroître  coupable ,  et  il  fut 
bien  embarrassé  sur  la  manière  dont  il  devoit  se 
justifier.  Il  ne  put  se  déterminer  sur  l'heure,  et  il 
se  contenta  de  faire  de  nouveaux  sermens  de  son 
innocence,  sans  entrer  dans  d'autres  justifications. 
Son  embarras ,  et  des  paroles  si  générales  ne  lais- 
sèrent plus  douter  Elsibery  de  son  infidélité. 

Cependant  ce  prince  vint  conter  son  malheur 
à  Selemin ,  et  chercher  avec  lui  les  moyens  de 
faire  paroître  son  innocence.  Je  romprois ,  pour 
l'amour  de  vous ,  lui  dit  Selemin ,  avec  la  per- 
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sonne  que  j'aime,  si  vous  en  pouviez  tirer  quel-- 
qu'avantage  ;  mais ,  quand  je  cesserois  de  la  voir, 
Elsibery  croiroit  toujours  qu'au  moins  il  y  a  eu 
un  temps  où  vous  lui  avez  eïe  infidèle  ;  et  ainsi , 
elle  ne  pourroit  plus  avoir  de  confiance  en  vos 
paroles.  Si  vous  voulez  la  guérir  entièrement  de 
ses  soupçons ,  je  crois  que  vous  devez  lui  avouer 
qui  vous  êtes  et  qui  je  suis.  Elle  vous  a  aime  sans 
que  votre  qualité  ait  contribue  à  sa  passion  5  elle 
m'a  cru  le  prince  de  Tharse ,  et  m'a  méprise  pour 
l'amour  de  vous;  il  me  semble  que  c'est  tout  ce 
que  vous  aviez  à  souhaiter.  Vous  avez  raison,  mon 
cher  Selemin,  s'ëcria  le  prince;  mais  je  ne  sau- 
rois  me  résoudre  à  apprendre  ma  naissance  à  El- 
sibery; je  perdrai,  en  la  lui  apprenant,  ce  qui  a 
fait  le  charme  de  mon  amour.  Je  hasarderai  le 
seul  véritable  plaisir  que  j'aie  jamais  eu  ;  et  je  ne 
sais  si  je  ne  perdrai  point  la  passion  que  j'ai  pour 
elle.  Songez  aussi,  seigneur,  repondit  Selemin  ^ 
qu'en  paroissant  encore  sous  mon  nom  ,  vous 
perdrez  le  cœur  d'Elsibery ,  et  qu'en  le  perdant, 
vous  perdrez ,  en  effet ,  tous  les  plaisirs  qu'une 
fausse  imagination  vous  fait  craindre  de  ne  plus 
trouver. 

Selemin  parla  avec  tant  de  force  à  Alamir, 
qu'enfin  il  le  fit  résoudre  à  déclarer  la  vérité  à  El- 
sibery. Il  le  fit  dès  le  même  soir  ;  et  jamais  per- 
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sonne  n'a  passe  en  un  moment  d  un  c'iat  si  déplo- 
rable à  un  état  si  heureux.  Elle  trouvoit  des  mar- 
ques d\me  passion  très-sincère  et  très-dclicate 
dans  tout  ce  qui  lui  avoit  paru  des  tromperies  5 
elle  avoit  le  plaisir  d'avoir  persuade  son  altaclie- 
nient  à  Alamir,  sans  le  connoître  pour  le  prince  ; 
enfin,  elle  etoit  dans  une  joie  que  son  cœur  etoit 
à  peine  capable  de  contenir  :  elle  la  laissa  voir 
toute  entière  à  Alamir  ;  mais  cette  joie  lui  fut  susr- 
pecte  j  il  crut  que  le  prince  de  Tharse  y  avoit  part, 
et  qu'Elsibery  etoit  touchée  du  plaisir  de  l'avoir 
pour  amant.  Néanmoins,  il  ne  le  lui  témoigna  pas, 
et  continua  de  la  voir  avec  soin.  Zabelec  etoit 
surprise  de  s'être  trompée  ,  en  se  défiant  de  la 
passion  des  hommes ,  et  elle  envioit  le  bonheur 
d'Elsibery  d'en  avoir  trouve  un  si  fidèle.  Elle 
n'eut  pas  long -temps  sujet  de  l'envier.  Il  etoit 
impossible  que  des  choses  aussi  extraordinaires 
que  celles  qu' Alamir  avoit  faites  pour  Elsibery, 
n'apportassent  une  nouvelle  vivacité  à  la  passion 
qu'elle  avoit  pour  lui.  Ce  prince  s'en  aperçut  ; 
ce  redoublement  d'amour  lui  parut  une  infidéli- 
té ,  et  lui  causa  le  même  chagrin  que  la  diminu- 
tion lui  en  auroit  dû  causer.  Enfin ,  il  se  persuada 
si  bien  que  le  prince  de  Tharse  etoit  plus  ai- 
me qu' Alamir  ne  l'avoit  ctë  sous  le  nom  de  Se- 
lemin  ,  que  sa  passion  commen^j'a  à  diminuer^ 
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sans  qu'il  prît  même  de  nouvel  attacliemenl.  II 
en  avoit  déjà  eu  de  tant  de  sortes  3  et  celui  qu'il 
venoit  d'avoir  avoit  eu  d'abord  quelque  chose  de 
si  piquant,  qu'il  se  trouva  insensible  à  tous  les 
autres.  Elsibery  vit  finir  insensiblement  l'amour 
et  les  soins  qu'il  avoit  pour  elle  j  et,  quoiqu'elle 
tachât  de  se  tromper  elle-même ,  elle  ne  put  dou^ 
ter  de  son  malheur,  lorsqu'elle  apprit  que  le  prin- 
ce s'en  alloit  voyager  par  toute  la  Grèce;  et  elle 
rapprit  avant  qu'il  lui  en  eut  parle.  L'ennui  qu'il 
cprouvoit  à  Tharse  lui  avoit  inspire  ce  dessein  ; 
et  il  l'exécuta,  sans  que  les  prières  et  les  larmes 
d'Elsibery  pussent  le  retenir. 

La  belle  esclave  trouva  alors  que  sa  destinée 
n'ctoit  pas  plus  malheureuse  que  celle  d'Elsibe- 
ry,  et  Elsibery  chercha  toute  sa  consolation  à  se 
plaindre  avec  elle.  Son  mari  fut  tue;  elle  le  sut, 
et  en  eut  une  vive  douleur,  malgré  l'horrible  in-r 
fidélité  qu'il  lui  avoit  faite.  Comme  sa  mort  fai- 
soit  cesser  les  raisons  qu'elle  avoit  eues  de  se  ca- 
cher, elle  pria  le  père  d'Elsibcryde  lui  donner  la 
liberté  qu'il  lui  avoit  oifcrte  tant  de  fois.  U  la  lui 
accorda,  et  elle  résolut  de  s'en  retourner  passer 
le  reste  de  sa  vie  dans  son  pays,  éloignée  du  com- 
merce de  tous  les  hommes.  Elle  avoit  parle  plu- 
sieurs fois  à  Elsij)ery  de  la  religion  chrétienne  ; 
et  cette  belle  personne  ^  touchée  de  ce  qu'elle  lui 
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en  avoit  dit  et  de  riiiconstance  d' Alaniir ,  dont 
elle  ii'esperoit  point  de  se  consoler ,  résolut  de 
se  faire  cliretieinie ,  de  s^nivre  Zabelec,  et  d'aller 
vivre  avec  elle  dans  un  profond  oubli  de  tous  les 
attachemens  de  la  terre.  Elle  partit  sans  en  aver- 
tir ses  parens  ,  que  par  une  lettre  qu'elle  leur 
laissa. 

Alamir  avoit  déjà  commence  ses  voyages ,  et 
ce  ne  fut  que  par  une  lettre  de  Selemin  qu'il  ap- 
prit ce  que  je  viens  de  vous  dire  d'Elsibery.  En 
quelque  lieu  qu'elle  soit ,  peut-être  trouveroit- 
elle  de  la  consolation,  si  elle  avoit  pu  apprendre 
combien  elle  fut  vengée  de  l'infidélité  d' Alamir, 
par  la  passion  violente  que  lui  donna  la  beauté 
de  Zayde. 

Il  arriva  en  Chypre,  et  aima  cette  princesse, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  après  avoir  balance  quel- 
que temps  entr'elle  et  moi  ;  mais  il  l'aima  avec 
une  passion  si  différente  de  toutes  celles  qu'il  a- 
voit  eues,  qu'il  ne  se  reconnoissoitpas  lui-même. 
Il  avoit  toujours  déclare  son  amour  aussitôt  qu'il- 
l'avoit  senti  ;  il  n'avoit  jamais  craint  d'offenser 
celles  à  qui  il  le  declaroit;  et  à  peine  osoit-il  le 
laisser  deviner  à  Zayde.  Il  fut  surpris  de  ce  chan- 
gement j  mais  lorsque,  force  par  sa  passion,  il  Peut 
déclarée  à  Zayde ,  et  qu'il  trouva  q!ie  l'indiffëren- 
cc  qu'elle  avoit  pour  lui  ne  faisoit  qu'augmenter 
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l'amour  qu'il  avoit  pour  elle  ;  quand  il  vit  qu'il 
e'ioit  désespère'  du  traitement  qu'il  en  recevoit, 
«ans  cesser  d'en  être  amoureux  ,  et  sans  croire 
qu'il  pût  cesser  de  l'être,  il  sentit  une  doiJeurqui 
ne  peut  se  représenter. 

Quoi  !  disoit-il  à  Mulziman ,  l'amour  n'a  jamais 
eu  de  pouvoir  sur  moi  qu'autant  que  j'ai  voulu 
lui  en  donner^  quand  il  m'auroit  surmonte  entiè- 
rement, il  ne  m'auroit  donne  que  de  la  joie  dans 
tous  les  lieux  où  j'ai  aime  ;  et  il  faut  que ,  par  la 
seule  personne  du  mondé  en  qui  j'ai  trouve  de 
la  résistance ,  il  me  domine  avec  un  empire  si  ab- 
solu ,  qu'il  ne  me  reste  aucun  pouvoir  de  me  dé- 
gager. Je  n'ai  pu  aimer  toutes  celles  qui  m'ont 
aime;  Zaydc  me  méprise,  et  je  l'adore.  Est-ce 
son  adaiirable  beauté  qui  produit  un  effet  si  ex- 
traordinaire ?  ou  seroit-il  possible  que  le  seul 
moyen  de  m'attacher  fût  de  ne  pas  m'aimer  ?  Ah  ! 
Zayde,  ne  me  mettrez- vous  jamais  en  ëtat  de 
connoître  que  ce  ne  sont  pas  vos  rigueurs  qui 
m'attachent  à  vous  ? 

Mulziman  ne  sa  voit  que  lui  répondre  ,  tant  il 
etoit  surpris  de  l'état  où  il  le  voyoit.  Il  tachoit 
néanmoins  de  le  consoler,  et  d'adoucir  ses  in- 
quiétudes. Depuis  que  le  père  de  Zayde  etoit  ar- 
rive ,  et  qu'elle  s'ètoit  si  fortement  déclarée  sur 
sa  resolulion  de  ne  pas  épouser  ce  prince ,  son 
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désespoir  etoit  encore  augmente',  et  le  portoit  à 
chercher  la  mort  avec  joie. 

Voilà  à  peu  près  ce  que  j'appris  de  Mulziman, 
continua  Fe'lime;  peut-être  ne  vous  l'ai -je  ra- 
conte qu'avec  trop  de  soin  ;  mais  pardonnez  aux 
charmes  que  trouvent  celles  qui  ont  de  la  pas- 
sion ,  à  parler  des  personnes  qu'elles  aiment , 
quoique  ce  soit  même  sur  des  sujets  désagréables. 
Dom  Olmond  témoigna  à  cette  princesse,  que, 
bien  loin  qu'elle  lui  dût  faire  des  excuses  de  la 
longueur  de  son  récit ,  il  lui  devoit  des  renier- 
cîmens  de  l'avoir  instruit  des  aventures  d'Ala- 
mir.  nia  conjura  d'achever  ce  qu'elle  avoit  com- 
mence à  lui  dire ,  et  elle  reprit  ainsi  son  discours  : 

Vous  pouvez  juger  que  ce  que  je  sus  des  aven- 
tures et  de  l'humeur  d'Alamir,  ne  me  donna  pas 
d'espérance,  puisque  j'appris  que  le  seul  moyen 
d'être  aimëe  de  lui  ëtoit  de  ne  pas  l'aimer.  Ce- 
pendant je  ne  Ten  aimai  pas  moins.  Les  dangers 
où  il  s'exposoit  tous  les  jours,  me  donnoient  des 
inquiétudes  mortelles  ;  je  croyois  que  tous  les 
coups  dévoient  tomber  sur  sa  tête ,  et  qu'il  n'y 
avoit  de  péril  que  pour  lui.  J'ëtois  si  accablée  , 
qu'il  me  sembloit  que  mes  maux  ne  pouvoient 
plus  augmenter  ;  mais  la  fortune  m'exposa  à  une 
sorte  de  douleur  plus  cruelle  que  tout  ce  que  j'a- 
vois  encore  senti. 
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Quelques  jours  après  que  Mulziman  m'eut  ra- 
conte les  aventures  d'Alamir ,  j'en  parlois  avec 
Zayde ,  et  je  faisois  de  si  tristes  réflexions  sur  la 
cruauté  de  ma  destinée  ,  que  mon  visage  etoit 
tout  baigne  de  mes  larmes.  Une  des  femmes  de 
Zayde  passa  dans  le  lieu  où  nous  étions,  et  laissa 
la  porte  ouverte  ,  sans  que  je  m'en  aperçusse.  11 
faut  avouer  que  je  suis  bien  malheureuse,  disois- 
je  a  Zayde ,  de  m'etre  attachée  à  un  homme  si 
indigne  en  toutes  façons  des  sentimens  que  j'ai 
pour  lui.  Comme  j'achevois  ces  paroles,  j'enten- 
dis quelqu'un  dans  la  chambre  :  je  crus  que  c'e- 
toit  cette  même  femme  qui  venoitde  passer;  mais 
à  quel  point  fus-je  surprise  et  troublée,  quand  je 
vis  que  c'e'toit  Alamir,  et  qu'il  etoit  si  près  de 
moi ,  que  je  ne  pus  douter  qu'il  n'eut  entendu 
mes  dernières  paroles!  Mon  trouble  et  les  larmes 
([ui  couloient  sur  mon  visage,  m'ôtoient  tous  les 
moyens  de  lui  cacher  que  ce  que  je  venois  de  dire 
ne  fût  véritable.  Les  forces  me  manquèrent,  je 
perdis  la  parole ,  je  souhaitai  la  mort  j  enjfin  ,  je 
me  sentis  dans  le  plus  violent  état  oiiune  personne 
se  soit  jamais  trouvée.  Pour  achever  la  cruauté  de 
mon  aventure ,  la  princesse  Alasinthc  arriva ,  sui- 
^  ie  de  plusieurs  dames  qui  se  mirent  à  parler  a- 
Acc  Zayde,  en  sorte  que  je  demeurai  seule  avec 
Alamir. 
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Ce  prince  nie  re|;arda  avec  un  air  qui  tenioi- 
gnoit  de  la  crainte  d'augmenter  renil)arras  où  il 
nie  voyoit.  J'ai  bien  du  déplaisir,  madame,  mé 
dit-il ,  d'être  arrive  dans  un  temps  où  apparem- 
ment vous  ne  vouliez  être  entendue  que  de  Zay- 
de  ;  mais,  madame ,  puisque  le  hasard  en  a  dis- 
pose autrement ,  trouvez  bon  que  je  vous  deman- 
de s'il  est  possible  qu'un  homme ,  qui  a  ete  assez 
heureux  pour  ne  pas  vous  déplaire,  puisse  vous 
obliger  à  dire  qu'il  est  indigne  en  toutes  façons 
de  l'attachement  que  vous  avez  pour  lui.  Je  sais 
bien  qu'il  n'y  a  point  d'homme  qui  puisse  être 
digne  de  la  moindre  de  vos  bontés  ;  mais  y  en  a- 
t-il  quelqu'un  qui  puisse  vous  donner  lieu  de  vous 
plaindre  de  ses  sentimens?  Ne  soyez  point  fâchée , 
madame ,  que  j'aie  quelque  part  à  votre  conlian- 
ce  ;  vous  ne  m'en  trouverez  pas  indigne  ;  et,  avec 
quelque  soin  que  vous  m'ayez  cache'  ce  que  je 
\iens  d'apprendre,  j'aurai  néanmoins  une  extrê- 
me reconnoissance  d'une  chose  que  je  ne  devrai 
qu'au  hasard. 

Alamir  eût  encore  parle'  long-temps,  s'il  eût 
attendu  que  j'eusse  eu  la  force  de  l'interrompre. 
J'ctois  si  hors  de  moi-même ,  et  si  combattue  de 
la  crainte  de  hti  faire  connoître  qu'il  etoit  celui 
dont  je  me  plaignois ,  et  de  la  douteur  de  le  voir 
persuade  que  j'en  ainiois  un  autre,  qn'il  m'o'toit 
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impossible  de  lui  repondre.  Vous  croirez  peul- 
elre  que ,  lui  ayant  cache  avec  tant  de  soin  la 
passion  que  j'avois  pour  lui ,  et  le  voyant  si  atta- 
che à  Zayde ,  il  me  devoit  être  indiffèrent  qu'il 
s'imaginât  que  quelqu'autre  eût  pu  me  déplaire  j 
mais  Tamour  se  fait  déjà  une  si  grande  violence 
de  se  cacher  à  la  personne  qui  Ta  fait  naître, 
qu'il  ne  peut  se  faire  encore  la  cruelle  douleur 
de  lui  laisser  croire  qu'il  ait  ete  allumé  par  un 
autre.  Alamir  attribuoit  tout  mon  embarras  au 
chagrin  de  le  voir  persuadé  que  j'avois  quelqu'at- 
tachement.  Je  vois  bien,  madame,  reprit -il, 
que  vous  soulTrez  avec  peine  que  je  sois  votre 
confident  ;  mais  il  y  a  de  l'injustice  au  chagrin 
que  vous  en  avez.  Peut-on  avoir  plus  de  respect 
pour  vous  que  j'en  ai ,  et  plus  d'intérêt  à  vous 
plaire  ?  Vous  avez  un  pouvoir  al)solu  sur  cette 
])elle  princesse  de  qui  dépend  toute  ma  destinée  : 
apprenez-moi,  madame,  quel  est  celui  dont  vous 
vous  plaignez;  et,  si  j'ai  autant  de  pouvoir  sur 
lui  que  vous  en  avez  sur  celle  que  j'adore ,  vous 
verrez  si  je  ne  saurai  pas  lui  faire  connoître  son 
bonheur,  et  le  rendre  digne  de  vos  bontés. 

Les  paroles  d' Alamir  augmenloient  mon  trou- 
ille et  mon  agitation  :  il  me  pressa  encore  de  lui 
dire  de  qui  je  me  plaignois.  Mais  que  toutes  les 
raisons  qui  lui  donnoicnt  envie  de  le  savoir ,  me 
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le  falsoleiu  paroître  indigne  de  l'apprendre  !  En- 
fin, Zaydc,  qui  jugea  de  l'embarras  où  j'e'tois, 
vint  nous  interrompre,  sans  qu'il  eût  etë  en  mou 
pouvoir  de  dire  une  seule  parole  à  Alamir  :  je 
m'en  allai  sans  jeter  les  yeux  sur  lui.  Mon  corps 
ne  put  soutenir  l'agitation  de  mon  esprit;  je  tom- 
bai malade  dès  la  nuit  même ,  et  ma  maladie  fut 
très-longue. 

Dans  le  nombre  de  gens  de  qualité  qui  demeu- 
roient  dans  Tîle  de  Chypre ,  il  ètoit  difficile  que 
quelqu^un  ne  se  fut  attache  à  moi  et  ne  prît  intérêt 
à  la  conservation  de  ma  vie.  J'apprenois  les  soins 
qu'ils  avoient  de  savoir  de  mes  nouvelles  ;  je  consi- 
dèrois  le  peu  d'efiet  que  leur  amour  avoit  pro- 
duit; et,  quand  je  pensois  que  ,  si  Alamir  avoit 
connu  mon  attachement,  il  n'auroit  pas  fait  plus 
d'impression  sur  lui  qu'en  faisoit  sur  moi  la  pas- 
sion de  ceux  qui  m'aimoient ,  je  me  trouvois  heu- 
reuse d'être  assurée  qu'il  ignoroitmes  sentimens. 
Mais  il  faut  pourtant  avouer  que  c^étoit  un  bon- 
heur qui  n'étoit  goûté  que  de  ma  raison ,  et  au- 
quel  mon  cœur  ne  prenoit  aucune  part.  Quand 
je  commençai  à  me  porter  assez  bien  pour  être 
vue,  je  retardai,  autant  que  je  pus,  les  occasions 
de  voir  Alamir;  et,  lorsque  je  le  revis,  je  remar- 
quai qu'il  m'observôit  avec  beaucoup  de  soin, 
afin  d'apprendre  par  mes  actions  quel  étoit  celui 
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dont  je  me  plaignois.  Plus  je  voyois  qii^il  m'ob- 
servoit,  plus  je  maltraitois  ceux  qui  s'etoient  al- 
tachës  à  moi.  Quoiqu'il  y  en  eût  plusieurs  dont 
le  mérite  et  la  qualité  ne  dussent  point  me  faire 
de  honte ,  il  n'y  en  a  voit  aucun  dont  je  ne  trou- 
vasse ma  gloire  blessée.  Je  ne  pouvois  suppor- 
ter qu'il  crût  que  j'aimois  sans  être  aimée ,  et  il 
me  sembloit  que  je  lui  en  paroissois  moins  digne 
de  lui. 

Les  troupes  de  Fempereur  pressèrent  si  fort 
Fagamouste,  que  tous  les  Arabes  jugèrent  qu'il 
falloit  Tabandonner.  Zulema  et  Osmin  résolurent 
de  nous  faire  embarquer  avec  les  princesses  Ala- 
sintlie  et  Belenie.  Alamir  prit  aussi  la  résolution 
de  quitter  Chypre ,  et  pour  suivre  Zayde ,  et  pour 
sortir  d'un  lieu  où  sa  valeur  ne  pouvoit  plus  être 
utile.  11  avoit  conservé  une  extrême  curiosité  de 
savoir  quel  étoit  celui  dont  il  m'avoit  ouï  parler  ; 
et,  lorsque  nous  fûmes  prêts  à  partir,  et  qu'il  vit 
que  ma  tristesse  n'augmentoit  point  :  Quoique 
vous  abandonniez  Chypre ,  me  dit-il ,  sans  qu'il 
paroisse  en  vous  de  nouvelles  marques  d'afflic- 
tion ,  il  n'est  pas  impossible ,  madame ,  que  vous 
ne  sentiez  ce  départ  5  faites-moi  la  grâce  de  m'ap- 
prendre  quel  est  celui  à  qui  vous  prenez  intérêt. 
U  n'y  a  point  d'homme ,  de  tous  ceux  qui  sont 
ici,  que  je  n'engage  à  faire  le  voyage  d'Afrique  j 
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et  \oiis  aurez  le  phusir  de  le  voir^  sans  qu'il  sa- 
che même  que  vous  lavez  désire.  Je  n'ai  point 
voulu  m^opinialrer,  lui  repondis-je ,  à  vous  ôler 
une  opinion  que  vous  avez  prise  sur  des  appa- 
rences assez  vraisemblables  5  mais  je  vous  assi^re 
néanmoins  que  ces  apparences  sont  trompeuses. 
Je  ne  laisse  personne  à  Fagamouste  à  qui  je  pren- 
ne intérêt,  et  ce  n^est  point  par  aucun  change- 
ment qui  soit  arrive  dans  mon  cœur.  Je  vous  en- 
tends ,  madame,  repartit  Alamir;  celui  qui  a  etë 
assez  heureux  pour  vous  plaire  n'est  point  ici  ; 
je  le  cher  chois  inutilement  parmi  ceux  qui  vous 
adorent,  et  il  ëtoit  sans  doute  parti  de  Chypre  , 
avant  que  j'eusse  l'honneur  de  vous  voir.  Ce  n'est 
ni  avant  que'  vous  m^eussiez  vue ,  ni  depuis  que 
vous  êtes  ici ,  lui  répliquai- je  assez  brusquement , 
que  quelqu'un  a  etë  assez  heureux  pour  me  plai- 
re ,  et  je  vous  supplie  de  ne  plus  me  parler  d'une 
chose  qui  m'offense. 

Alamir,  voyant  bien  que  je  lui  avois  répondu 
avec  colère ,  ne  m'en  dit  pas  da\  antage ,  et  m'as- 
sura qu'il  ne  m'en  parleroit  jamais.  Je  fus  bien 
aise  d'avoir  fini  des  conversations  où  j'ëtois  tou- 
jours prête  à  laisser  apercevoir  ce  que  je  sou- 
haitois  si  ardemment  de  cacher.  Enfin ,  nous  nous 
embarquâmes,  et  notre  navigation  fut  d'abord  si 
Keureuse ,  que  nous  ne  devions  pas  croire  qu'elle 
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finît  par  un  naufrage  aussi  malheureux  que  ce- 
lui que  nous  fîmes  aux  côtes  d'Espagne ,  comme 
je  vous  le  dirai  bientôt. 

Fe'lime  alloit  continuer  son  récit ,  lorsqu'on 
vint  Favertir  que  sa  mëre  se  trouvoit  plus  mal 
que  de  coutume.  Quoique  j'eusse  encore  beau- 
coup de  choses  à  vous  apprendre,  dit-elle  à  dom 
Olmond  en  le  quittant ,  je  vous  en  ai  assez  appris 
pour  vous  faire  juger  que  ma  vie  est  attachée  à 
celle  d'Alamir ,  et  pour  vous  engager  à  me  tenir 
la  parole  que  vous  m'avez  donnée.  Je  vous  la 
tiendrai  exactement ,  madame ,  lui  repondit-il  j 
mais  je  vous  supplie  de  vous  souvenir  aussi  que 
,-vous  devez  m'instruire  du  reste  de  vos  aventures. 

Le  lendemain ,  il  alla  trouver  le  i^oi.  Sitôt  que 
ce  prince  le  vit,  il  voulut  satisfaire  l'impatience 
et  l'inquiétude  qui  paroissoient  sur  le  visage  de 
Consalve  3  et ,  les  amenant  tous  deux  dans  son  ca- 
binet ,  il  ordonna  à  dom  Olmond  de  lui  due  s'il 
avoit  vu  Fe'lime ,  et  si  elle  lui  avoit  appris  quel 
intérêt  elle  prenoit  à  la  conservation  d'Alamir. 
Dom  Olmond ,  sans  faire  paroîti  e  qu'il  pénétrât 
dans  les  raisons  qui  donnoient  au  roi  tant  de  cu- 
riosité pour  les  aventures  de  ce  prince,  fit  un  ré- 
cit exact  de  tout  ce  qu'il  avoit  su  par  Félime  de 
6a  passion  pour  Alamir ,  de  celle  d'Alamir  pour 
Zayde,  et  de  tout  ce  qui  leur  étoit  arrivé  jusqu'à 
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leur  départ  de  Chypre.  Lorsqu'il  eut  aclicve,  il 
jugea  bien  que  la  conversation  n^etoit  pas  aussi 
libre  entre  le  roi  et  Consalve,  que  s'il  n'eût  pas 
e'ie  présent:  et,  pour  les  laisser  en  liberté,  il 
fournit  d'être  oblige  de  s'en  retourner  à  Oro- 
poze. 

Sitôt  qu'il  fut  parti ,  le  roi ,  regardant  son  favo- 
ri avec  un  air  qui  temoignoit  les  sentimens  qu'il 
avoit  pour  lui  :  Croyez-vous  encore ,  lui  dit-il , 
qu'AIamir  soit  aime  de  Zayde?  croyez-vous  que 
ce  soit  elle  qui  ait  fait  écrire  Fe'lime ,  et  ne  voyez- 
vous  pas  combien  vos  craintes  ont  ete  mal  fon- 
dées ?  Non  ,  seigneur ,  reprit  tristement  Consal- 
ve ,  tout  ce  que  dom  Olmond  vient  de  raconter 
ne  me  persuade  pas  encore  que  je  n'aie  point  su- 
jet de  craindre.  Zayde  n'a  peut-être  pas  d'abord 
aime  Alamir ,  ou  elle  l'a  caché  à  Fëlime ,  voyant 
l'amour  qu'elle  avoit  pour  ce  prince.  Mais  qui 
pleuroit  Zayde,  lorsqu'elle  fit  naufrage  aux  cotes 
d'Esjiagne ,  si  ce  n'ètoit  Alamir  qu'elle  croyoit 
mort  ?  A  qui  puis-je  ressembler,  si  ce  n'est  à  ce 
prince  ?  Félime  n'a  parle  que  de  lui  dans  son  ré- 
cit :  Zayde  l'a  trompée,  seignenr,  ou  Zayde  ne 
lui  a  avoué  les  sentimens  qu'elle  avoit  pour  lui, 
que  depuis  qu'elle  a  été  chez  Alphonse.  Tout  ce 
que  j'ai  appris  ne  détruit  pas  les  opinions  que 
j'ai  eues ,  et  je  crains  bien  que  ce  qui  me  reste 
I.  24 
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encore  à  apprendre ,  ne  les  confirme  plutôt  que 
de  les  de'li'uire. 

Il  etoit  si  tard  lorsque  Consalve  quitta  le  roi  ^ 
qu'il  ne  devoit  penser  qu'à  chercher  du  repos  : 
mais  son  inquiétude  ne  lui  permit  pas  d'en  trou- 
ver. Le  récit  de  Felime  augmentoit  sa  curiosité' , 
et  le  laissoit  encore  dans  cette  cruelle  incertitu- 
de où  il  ëtoit  depuis  si  long-temps.  Sur  Je  ma- 
tin j  un  officier  de  l'armée ,  qui  revenoit  d'Oro- 
pèze,  lui  apporta  un  billet  de  dom  Olmond^  il 
l'ouvrit,  et  y  trouva  ces  mots  ; 

Lettre  de  dont  Ohnond  à  Consalpe, 

«  Felime  m'a  tenu  sa  parole,  et  m^a  conte'  1er 
)>  reste  de  ses  aventures.  Le  seul  amour  qu'elle 
))  a  pour  Alamir ,  a  cause  les  soins  qu'elle  a  eus 
)>  de  sa  vie.  Zayde  n'y  prend  point  d'intérêt ,  et ,, 
))  si  quelqu'un  en  prenoit  à  Zayde ,  ce  n'est  point 
))   d' Alamir  qu'il  devroit  être  jaloux.   » 

Ce  billet  jeta  Consalve  dans  un  nouvel  embar- 
ras, et  lui  fit  penser  qu'il  s'etoit  trompe'  seule- 
ment lorsqu'il  avoit  cru  qu' Alamir  ëtoit  aime  j 
mais  qu'il  ne  s'etoit  pas  trompe,  lorsqu'il  avoit 
cru  que  Zayde  avoit  quelque  passion.  La  lettre 
qu'il  lui  avoit  vu  écrire  chez  Alphonse,  ce  qu'il 
lui  avoit  ouï  dire  à  Tortose  d'une  première  in- 
clination ,  et  le  billet  qu'il  venoit  de  recevoir  de 
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(loin  Oliiioud ,  ne  lui  permeltoieiit  pas  d'en  dou- 
lor.  11  lui  pai  ul  qu'il  devoit  être  ej^alemeiil  mal- 
heureux, puiscpie  le  cœur  dp  Zayde  ëloit  tou- 
che. Néanmoins,  par  im  sentiment  dont  il  n,e 
pouvoit  démêler  la  cuusjc  ^  il  sentit  cpielque  sou- 
laidement,  en  apprenant  cpie  ce  n^etoit  pas  par  le 
prince  de  Tharse. 

Cependant  li^  Maures  firent  des  propositions 
pour  la  paix ,  et  elles  etoicnt  si  avantageuses ,  cpi'il 
sembloit  difficile  de  les  refuser.  On  nomma  des 
députes  de  part  et  d'autre  pour  en  relier  les  ar- 
ticles 5  et  on  accorda  une  nouvelle  trêve.  Con- 
salve  a  voit  part  à  tous  les  conseils  j  mais ,  quel- 
qu'occupe  qu'il  pût  être  par  l'importance  des 
affaires  dont  le  roi  lui  laissoit  le  soin ,  il  l'ëtoit  en- 
core davantage  par  l'impatience  de  savoir  quel 
e'toit  ce  rival  dont  il  n'avoit  jamais  ouï  parler.  Il 
attendit  dom  Olmond  avec  une  inqidëtude  qui 
ne  lui  laissoit  pas  de  repos;  et  enhn,  il  supplia 
le  roi  de  le  faire  venir  au  camp ,  ou  de  permet- 
tre qu'il  l'aUàt  trouver  à  Oropèze.  Dom  Garcie , 
qui  avoit  de  la  curiosité  pour  la  suite  des  av en- 
tures  de  Zayde ,  voulut  être  présent  aa  récit  qu'en 
feroit  dom  Olmond,  et  lui  envoya  commander 
de  venir  à  l'heure  même.  Lorsque  Consalve  le 
vit  armer ,  et  qu'il  le  regarda  comme  un  homme 
qm  alloit  lui  apprendre  les  v<irita])les  scntimens 
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de  Zàyde ,  il  hésita  s'il  devoit  le  laisser  parler  , 
tant  il  craignoit  la  certitude  de  son  malheur,  l)ieii 
qu^l  souhaitât  d'en  être  cclairci.  Dom  Olmond , 
avec  la  même  discrétion  qu'il  avoit  déjà  eue ,  et , 
sans  faire  voir  à  Consalve  qu'il  remarquoit  son 
embarras ,  raconta  ainsi  ce  qu'il  avoit  appris  de 
Felime  dans  leur  dernière  conversation  ,  après 
que  le  roi  lui  en  eut  fait  le  commandement. 

SUITE  DE  LHISTOIRE  DE  FÉLIIVIE  ET  DE  ZAYDE. 

L  E  prince  Zulemin  et  Osmin  avoient  quitte 
Chypre  dans  le  dessein  de  s'en  aller  en  Afrique , 
et  de  débarquer  à  Tunis.  Alamir  les  avoit  suivis, 
et  leur  navigation  avoit  etè  assez  heureuse ,  lors- 
qu'un vent  impétueux  les  repoussa  vers  Alexan- 
drie. Comme  Zulema  s'en  vit  proche ,  il  voulut 
y  aborder ,  pour  voir  All:)umazar ,  ce  grand  as- 
trologue 5  si  célèbre  dans  toute  l'Afrique  ,  qu'il 
connoissoit  depuis  long -temps.  Les  princesses, 
qui  n'etoient  pas  accoutumées  à  la  fatigue  de  la 
mer,  furent  bien  aises  de  descendre  à  terre  et  de 
se  reposer.  Le  vent  demeura  si  contraire ,  qu'ils 
ne  purent  sitôt  se  remettre  à  la  voile. 

Un  jour  que  Zulema  montroit  à  Albumazar 
plusieurs  choses  rares  qu'il  avoit  apport -^'es  de  ses 
voyages,  Zayde  vit,  dans  une  cassette,  le  por- 
trait d'un  jeune  homme  d'une  beauté  extraoïdi* 
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nalre,  et  d'une  physionomie  Irès-agreable.  L'iia- 
billomcnt,  qui  etoit  pareil  à  celui  des  princes  a- 
rabes,  lui  fit  imaginer  que  ce  portrait  etoit  celui 
d'un  des  fils  du  calife.  Elle  demanda  à  son  père 
si  elle  ne  se  trompoit  pas  ;  il  lui  repondit  qu'il  ne 
savoit  point  pour  qui  ce  portrait  avoit  etë  fait  ; 
quil  favoit  acheté  de  quelques  soldats,  et  qu'il 
le  conservoit  pour  sa  beauté.  Zayde  parut  sur- 
prise de  ragre'ment  de  cette  peinture.  Albuma- 
zar  remarqua  l'attention  qu'elle  avoit  à  le  regar- 
der y  il  lui  en  lit  la  guerre ,  et  lui  dit  qu'il  voyoit 
bien  qu'un  homme  qui  ressembleroit  à  ce  por- 
trait, pourroit  espérer  de  lui  plaire.  Comme  les 
Grecs  ont  une  haute  opinion  de  l'astrologie,  et 
cjue  les  jeunes  personnes  ont  une  grande  curio- 
sité de  l'avenir ,  Zayde  pria  plusieurs  fois  ce  fa- 
meux astrologue  de  lui  dire  quelque  chose  de  sa 
destinée  ;  mais  il  s'en  defendoit  toujours  :  il  pas- 
soit  avec  Zulema  le  peu  de  temps  qu'il  deroboit 
à  l'ëtude  5  et  scmbloit  éviter  de  faire  paroître  son 
savoir  extraordinaire.  Enfin ,  un  jour  qu'elle  le 
trouva  dans  la  chambre  de  son  père ,  elle  le  pressa 
plus  fortement  qu'elle  n'avoit  encore  fait  de  con- 
sulter les  astres  sur  sa  fortune .  Il  n'est  pas  néces- 
saire que  je  les  consulte,  lui  dit— il  en  souriant , 
pour  vous  assurer,  madaniQ,  que  vous  êtes  des- 
tinée à  celui  dont  Zulema  vous  a  fait  voirie  por- 
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Irait.  Peu  de  princes  dans  TAfrique  peuvent  sV*- 
^aîer  à  lui.  Yons  serez  heureuse  si  vous  l'épou- 
sez 5  prenez  garde  de  laisser  engager  votre  cœur 
à  quelcp l'autre.  Zayde  ne  reçut  lés  paroles  d'x41- 
biimazar  que  comme  un  reprocliè  de  l'attention 
qu'elle  avpit  eue  à  regarder  ce  portrait  ;  mais  Zule- 
nia  lui  dit,  avec  toute  l'autorité  d'un  père ,  qu'elle 
ne  devoit  point  douter  de  la  vërite  de  cette  pré- 
diction ;  qu'il  n'en  doutoit  pas  lui-même  ;  et'qiie , 
de  son  consentement  ^  elle  nëpoûserbit' jamais 
que  celui  pour  qui  cette  peinture  avoit  ëtë  faite. 
Zàyde  et  Fëlinie  avoient  péitie  à  croire  c|ué' zù- 
lema  parlât  selon  ses  véritables  sentimen s;  mais 
elles  n'en  doutèrent  pas ,  lorsqu'il  dit  à  la  prin- 
cesse sa  fille  qu'il  n«  pensoit  plus  à  lui  faire  épou- 
ser le  prince  de  Tliarse.  Fc'lime  nfe  sentit  pas  une 
'  médiocre  joie -de  savoir  que  Zayde  n'^ëtoit  pas 
destinée  pour  iVltimir^  elle  s'imagina  un  plaisir 
sensil)]e  à  l'apprendre  à  ce  prince ,  et  elle  se  flat- 
ta de  l'espérance  qu'il  reviendroit  à'  elle,  s'il  n'es- 
përoit  plus  que  Zayde  pût  être  à  lui.  Elle  pria  cet- 
te belle  personne  de  lui  permettre  de  dire  à  Ala- 
mir  la  prédiction  d'Albimiazar  et  les  sentimens 
de  Zulema.  Cette  permission  n^ëtoit  péts  difficile 
à  obtenir;  Zayde  consentait  saîis  peine  à  tout  ce 
qui  pouvoit  guérir  le  prince  deTharse  de  la  pas- 
sion qu'il  avoit  pour  elle. 
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Felime  chercha  les  occasions  de  parler  à  ce 
prince  ;  et,  sans  faire  paroître  de  joie  de  ce  cpi'elle 
avoit  à  hii  dire,  elle  lui  conseilla  de  se  détacher 
de  Zayde ,  pnisqu  elle  e'toil  destinée  pour  un  au- 
tre ,  et  que  Zulcnia  ne  lui  etoit  plus  favoTable. 
Elle  lui  apprit  ensuite  ce  qui  avoit  fait  changer 
les  sentiniens  de  ce  prince,  et  lui  montra  ce  por- 
trait qui  devoit  décider  de  la  fortune  de  Zayde. 
Alamir  parut  accable  des  paroles  de  Felime,  et 
surpris  de  la  beauté  du  portrait  qu'on  lui  faisoit 
voir  :  il  demeura  long-temps  sans  parler-  enfin, 
levant  les  yeux  avec  un  air  où  sa  douleur  ëtoit 
peinte  :  Je  le  crois,  madame,  lui  dit-il,  celui  que 
je  vois  est  destiné  pour  Zayde  j  il  est  digne  d'elle 
par  sa  beauté;  mais  il  ne  la  possédera  jamais ,  et 
je  lui  ôterai  la  vie  avant  qu'il  puisse  m'enl^ver 
Zayde.  Mais,  si  vous  entreprenez,  lui  répondit 
Félime,  d'attaquer  tous  les  hommes  qui  poor- 
r oient  ressembler  à  ce  portrait,  vous  en  attaque- 
riez peut-être  un  grand  nombre,  sans  trouver 
celui  pour  qui  il  à  été  fait.  Je  n«*  Suis  pas  assez 
heureux ,  repartit  Alamir,  povir  être  au  hasard  de 
me  méprendre.  Il  y  a  une  beauté  si  graùde  et  si 
particulière  dans  ce  portrait  j  que  peu  de  gens 
peuvent  lui  ressembler.  Mais ,  madame ,  ajouta^ 
t-il ,  cette  physionomie  agréal>le  peut  cacher  un 
esprit  si  fâcheux  et  des  mœurs  si  opposées  à  celleâ 
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qui  doivent  plaire  à  Zayde  ,  que ,  quelque  beau- 
té qu^ait  ce  prétendu  rival,  peut-être  ne  sera~t-il 
pas  aimé  d'elle  ,  et ,  quelque  favorables  que  lui 
puissent  être  et  la  fortune  et  Zulema,  s'il  ne  tou- 
che pas  l'inclination  de  Zayde,  je  ne  nie  trouve- 
rai pas  entièrement  malheureux.  Je  serai  moins 
désespéré  de  la  voir  possédée  par  un  homme  qu'el- 
le n'aimera  pas ,  que  de  lui  en  voir  aimer  un  au- 
tre à  qui  elle  ne  pourroit  jamais  être.  Cependant, 
madame,  continua-t-il ,  quoique  ce  portrait  ait 
fait  dans  mon  esprit  une  impression  qui  peut  dif- 
ficilement s'effacer,  je  vous  conjure  de  me  le  lais- 
ser quelque  temps,  afin  que  je  le  considère  avec 
loisir,  et  que  l'idée  s'en  imprime  fortement  dans 
ma  mémoire. 

Félinie  étoit  si  troublée  de  voir  que  ce  qu'elle 
venoit  de  dire  n'avoit  pu  diminuer  les  espéran- 
ces d'Alamir,  qu'elle  lui  laissa  emporter  ce  por- 
trait; et  ce  prince  le  lui  rendit  quelques  jours  a- 
près ,  malgré  l'envie  qu'il  eût  eue  de  l'ôler  pour 
jamais  des  yeux  de  Zayde. 

Après  quelque  séjour  dans  Alexandrie,  le  vent 
leur  permit  d'en  partir.  Alaniir  reçut  des  nou- 
velles de  son  père ,  qui  l'obligèrent  de  quitter 
Zayde  pour  retourner  à  Tliarse  ;  mais ,  couime  il 
ne  se  croyoit  nécessaire  que  pour  peu  de  jours  ^ 
il  dit  à  Zulema  qu'il  seroit  presque  dans  le  même 
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temps  que  lui  à  Tunis.  Felimefut  aussi  affligée  de 
leur  séparation ,  que  si  elle  eiit  ete  ainiëe  de  lui. 
Elle  e'ioit  accoutumée  à  toutes  les  douleurs  que 
Tamour  peut  donner;  mais  elle  n^avoil  point  eu 
celle  de  Tabsence ,  et  elle  la  sentit  si  vivement , 
qu'elle  connut  bien  que  le  seul  plaisir  de  voir  ce- 
lui qu'elle  aimoit ,  lui  avoit  donne  la  force  de  sup- 
porter le  mallieur  de  n'en  être  pas  aimëe. 

Alamir  s'en  alla  à  Tliarse  ,  et  Zulenja  et  Os- 
min ,  sur  diffe'rens  vaisseaux ,  prirent  la  roule  de 
Tunis.  Zayde  et  FeJime  ne  voulurent  pas  se  quit- 
ter, et  demeurèrent  ensemble  dans  le  vaisseau  de 
Zulema.  Après  quelques  jours  de  navigation ,  il 
survint  une  tempête  épouvantable  :  tous  les  vais- 
seaux furent  sépares  5  celui  où  ètoit  Zayde  perdit 
son  grand  mât,  et  Zulema  jugea  qu'il  n'y  avoit 
plus  d'espérance.  Comme  il  connut  qu'ils  e'toient 
assez  proches  de  terre ,  il  résolut  de  se  jeter  dans 
la  chaloupe.  Il  y  fit  descendre  sa  femme,  sa  fille 
et  Fèlime ,  et  prit  avec  lui  ce  qu'il  avoit  de  plus 
précieux  j  mais ,  à  l'instant  où  il  ëloit  près  d'y  en- 
trer aussi,  un  coup  de  vent  rompit  la  corde  qui 
la  tenoit  attachée  au  vaisseau,  et  la  chaloupe  vint 
se  briser  contre  le  rivage.  Zayde  fut  jetée  sur  la 
côte  de  Catalogne ,  à  demi-morte  ,  et  Fèlime ,  qui 
s'ètoit  soutenue  sur  une  planche ,  fut  poussée  sur 
la  même  côtC;  après  avoir  vu  périr  la  princesse 
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Alaslnllie.  Lorsque  Zay de  revint  de  l'ctat  où  elle 
étoit  5  elle  fut  bien  ëtormëe  de  se  voir  parmi  des 
personnes  qu'elle  ne  connoissoit  point,  et  dont 
elle  n'entendoit  pas  la  langue. 

Deux  Espagnols,  qui  denieuroient  sur  le  bord 
de  la  mer,  l'a  voient  trouvée  e'vanouie ,  etFavoient 
fait  porter  chez  eux.  Des  pécheurs  y  amenèrent 
Fëlime.  Zayde  eut  beaucoup  de  joie  de  larevoirj 
mais  elle  fut  ircs-affligëe  d'apprendre  par  elle  la 
mort  de  la  princesse  sa  mère.  Après  avoir  donne' 
beaucoup  de  larmes  à  cette  perte,  elle  pensa  à 
sortir  du  lieu  où  elle  ëtoit,  et  fît  entendre  qu'elle 
dësiroit  d'aller  à  Tunis ,  où  elle  espëroit  trouver 
Osmin  et  Belenie. 

En  regardant  le  plus  jeune  de  ces  Espagnols , 
qui  s'appeloit  Tliëodoric,  elle  s'aperçut  qu'il  res- 
sem])loit  à  ce  portrait  qu'elle  avoit  trouve  si  agréa- 
ble. Cette  ressemblance  la  surprit,  et  le  lui  fit  re- 
garder avec  plus  d'attention.  Elle  alla  chercher  le 
long  du  rivage  ,  pour  voir  si  elle  ne  trouveroit 
point  une  cassette  où  ëtoit  ce  pof trait,  et  qu'elle 
crOyoit  a:voir  vu  mettre  dans  la  chaloupe ,  lors- 
qu'elles avoienl  fait  naufrage.  Sa  peine  fut  inuti- 
le ;  elle  sentit  un  chagrin  extraordinaire  de  ne 
pouvoir  trouver  ce  qu'elle  cherchoit.  Il  lui  parut  ^ 
pendant  quelques  jours,  queThëodoric  avoit  de 
la  passion  pour  elle  ^  quoiqu'elle  n'en  put  j'iger 
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par  SOS  paroles ,  il  y  avoit  un  air ,  dans  ses  actions , 
qui  le  lui  laisoit  soupçonner,  et  ses  soupçons  ne 
hii  etoient  pas  désagréables. 

Quelque  temps  après ,  elle  crut  s'être  trompée  : 
olle  le  vit  triste ,  sans  qu'elle  lui  donnât  sujet  de 
l'être  j  elle  vit  qu'il  la  quittoit  souvent  pour  aller 
rêver;  enfin ,  elle  s'ima<»ina  qu'il  avoit  quelqu'au- 
tre  passion  qui  le  rendoit  malheureux.  Cette  pen— 
seie  lui  donna  un  trouble  et  un  chagrin  qui  la  sur- 
prirent, et  qui  la  rendirent  aussi  mélancolique 
que  Thëodoric  le  lui  paroissoit.  Quoique  Fe'lime 
lut  assez  occupée  de  ses  propres  pensées ,  elle 
connoissoit  trop  bien  l'amour,  pour  ne  pas  s'a- 
percevoir de  celui  que  Thëodoric  avoit  pour 
Zayde  ,  et  de  l'inclination  que  Zayde  avoit  pour 
Thëodoric.  Elle  lui  en  parla  plusieurs  fois  ;  et , 
quelque  répugnance  qu'eût  cette  belle  princesse 
à  se  l'avouer  à  elle-même ,  elle  ne  put  s'empêcher 
de  l'avouer  à  Fëlime. 

H  est  vrai,  lui  dit-elle,  j'ai  des  sentimens  pour 
Thëodoric  dont  je  ne  suis  pas  la  maîtresse;  mais^ 
Fëlime,  n'est-ce  point  de  lui  dont  Albumazar 
m'a  voulu  parler  ;  et  ce  portrait  que  nous  avons 
vu,  ne  seroit-U  point  fait  pouf  lui?  H  n'y  a  pas 
d'apparence  ,  répondit  Fëlime  ;  la  fortune  et  la 
patrie  de  Thëodoric  n'ont  rien  qui  puisse  se  rap- 
porter aux  paroles  d' Albumazar,  Considérez,  ma- 
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dame ,  que  ^  n'aj^ant  jamais  cru  à  celte  preclicilon , 
vous  commencez  à  y  croire ,  pour  vous  imaginer 
que  Thoodoric  peut  être  celui  qui  vous  est  des- 
tine y  et  jugez  par  là  quels  sont  les  sentimens 
que  vous  avez  pour  lui.  Jusqu'ici ,  répliqua  Zay- 
de  j  je  n'avois  point  pris  les  paroles  d' Albumazar 
pour  une  vcritaj^le  prédiction  ;  mais  je  vous  avoue 
que,  depuis  que  j'ai  vu  Tliëodori*",  elles  ont  com- 
mence à  faire  impression  sur  mon  esprit.  Il  m^a 
paru  extraordinaire  d'avoir  trouve  un  homme  qui 
ressemble  à  ce  portrait ,  et  d'avoir  senti  de  lin- 
clination  pour  lui.  Je  suis  surprise ,  quand  je  pen- 
se qu'Albumazar  m'a  défendu  de  laisser  engager 
mon  cœur;  il  me  semble  qu'il  pre'voyoit  les  sen- 
timens que  j'ai  pour  Theodoric  ;  et  sa  personne 
me  plaît  d'une  telle  sorte ,  que  ,  si  je  suis  destinée 
à  un  autre  homme  qui  lui  ressemble ,  ce  qui  de- 
vroit  faire  mon  bonheur,  va  faire  le  malheur  de 
ma  vie.  Mon  inclination  se  trompe  à  cette  res- 
semblance y  elle  me  porte  à  celui  à  qui  je  ne  dois 
pas  être ,  et  m,e  prévient  peut-être  d'une  telle  sor- 
te ,  que  je  ne  pourrai  plus  aimer  celui  qu'il  fau- 
dra que  j'aime.  Il  n'y  a  point  de  remède,  conti- 
nua-t-elle ,  pour  éviter  tous  ces  malheurs ,  que 
d'abandonner  un  lieu  où  je  cours  tant  de  périls  , 
et  où  même  la  bienséance  ne  nous  permet  pas  de 
demeurer.  11  ne  dépend  pas  de  nous  d'en  sortir^ 
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ropiit  Fr'liine;  nous  sommes  dans  un  pays  qui 
nous  est  inconnu,  et  où  noire  langue  n'est  pas 
senlen>ent  entendue.  Il  faut  que  nous  attendions 
les  \aisseaux;  mais  sou\enez-vous  que,  quel- 
que soni  que  vous  apportiez  à  quitter  Theodo- 
ric  ,  vous  n'etracerez  pas  aisément  l'impression 
qu'il  a  iaite  sur  votre  cœur.  Je  vois  en  vous  les 
mêmes  choses  que  j'ai  senties  lorsque  j'ai  com- 
mence à  aimer  Alamir;  et  plut  au  ciel  que  j'eus-» 
se  vu  en  lui  les  mêmes  ciioses  que  vous  voyez  en 
The'ôdoric  !  Tous  vous  trompez  ,  lui  dit  Zayde, 
lorsque  vous  croyez  qu^il  a  de  l'inclination  pour 
moi  ;  il  en  a  sans  doute  pour  quelqu'autre ,  et  la 
tristesse  q\ie  je  lui  vois  vient  d'une  passion  dont  je 
ne  suis  pas  la  cause.  J'ai  au  moins  la  consolation, 
dans  mon  malheur,  que  Timpossibilitë  de  lui  par- 
ler m'empêche  d'avoir  la  foiljlesse  de  lui  dire  que 
je  l'aime. 

Peu  de  jours  après  cette  conversation ,  Zayde 
vit  de  loin  Theodoric  qui  regardoit  avec  atten- 
tion quelque  chose  qu'il  tenoit  entre  ses  mains, 
La  jalousie  lui  fit  imaginer  que  c'etoit  un  portrait; 
elle  résolut  de  s'en  ëciaircir,  et  s'approcha  de  lui 
le  plus  doucement  qa^il  lui  fut  possible.  Ce  ne 
put  être  avec  si  peu  de  bruit,  qu'il  ne  l'entendît. 
11  se  tourna,  et  cacha  ce  qu'il  tenoit,  en  sorte 
qu'elle  vit  seulement  ]jriller  des  pierreries.  Elle 
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ne  douta  plus  que  ce  ne  fut  une  boîte  de  portrait  : 
quoiqu'elle  Teût  déjà  soupçonne ,  la  certitude 
qu'elle  crut  en  avoir,  lui  donna  tant  de  douleur, 
qu'elle  ne  put  cacher  sa  tristesse,  ni  regarder 
Theodoric ,  et  elle  demeura  pénétrée  de  douleur 
de  sentir  une  inclination  si  vive  pour  un  homme 
qui  soupiroit  pour  une  autre.  Le  hasard  vouhit 
que  Theodoric  laissât  tomber  ce  qu'il  avoit  ca- 
che' ;  elle  vit  que  c'etoit  ime  attache  de  diamans 
qui  tenoit  à  un  bracelet  de  ses  cheveux,  qu'elle 
avoit  perdu  quelques  jours  auparavant.  La  joie 
qu'elle  eut  de  s'être  trompée ,  ne  lui  permit  pas 
de  témoigner  de  la  colère  j  elle  prit  son  bracelet, 
et  rendit  les  pierreries  à  Theodoric ,  qui  les  jeta 
aussitôt  dans  la  mer ,  pour  lui  faire  entendre  qu'il 
les  mëprisoit,  lorsqu'ils  e'toient  sépares  de  ses 
cheveux.  Cette  action  persuada  à  Zayde  l'amour 
et  la  magnificence  de  cet  Espagnol ,  et  ne  fit  pas 
un  médiocre  effet  sur  son  cœur. 

Ensuite  il  lui  fit  entendre ,  par  le  moyen  d'un 
tableau  où  il  avoit  fait  représenter  une  belle  per- 
sonne qui  pleuroit  un  homme  mort,  qu'il  ëtoit 
persuade  que  les  rigueurs  qu'elle  avoit  pour  lui, 
venoient  de  l'attachement  qu'elle  avoit  pour  cet 
homme  qu'elle  regrettoit.  Ce  fut  une  douleur 
seusil)le  pour  Zayde ,  de  voir  que  Theodoric 
croyoit  qu'elle  en  aimât  un  autre  5  elle  ne  don- 
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toit  presque  plus  de  son  amour,  et  elle  l'aimoit 
avec  uue  tendresse  qu'elle  n'essayoil  plus  de  sur- 
luonler. 

Le  temps  où  elle  devoit  partir  s'approcholt  ^ 
çt,  ne  pouvant  se  résoudre  à  Je  quitter,  qu'il  ne 
sût  au  moins  qu'elle  l'a  voit  aime,  elle  dit  à  Fe- 
lime  qu'elle  etoit  résolue  de  lui  écrire  tous  ses  sen- 
limens,  et  de  ne  lui  donner  ce  qu'elle  auroit  e^ 
crit  que  dans  le  moment  où  elle  s'embarqueroit. 
Je  ne  veux  lui  apprendre,  ajouta-t-eile,  rincli-^ 
nation  que  j'ai  eue  pour  lui,  que  dans  mi  temps 
où  je  serai  assurée  de  ne  le  voir  jamais.  Ce  nie 
sera  une  consolation  qu'il  sache  que  je  ne  pen-* 
sois  qu'à  lui,  lorsqu'il  croyoit  que  je  n'etois  oc- 
cupée que  du  souvenir  d'un  autre.  Je  trouverai 
une  douceur  infinie  à  lui  expliquer  toutes  mes 
,T étions,  et  à  m'abandonner  à  lui  dire  coml)iea 
je  l'ai  aime.  J'aurai  cette  douceur,  sans  manquer 
à  mon  devoir.  Il  ne  sait  qui  je  suis  5  il  ne  me  verra 
jamais  :  et  qu'importe  qu'il  sache  qu'il  a  touché 
le  cœur  de  cette  étrangère  qu'il  a  sauvée  du  nau- 
frage ?  Vous  avez  oublie ,  lui  dit  Fe'lime ,  que 
Theodoric  n'entend  pas  votre  langue ,  en  sorte 
que  ce  que  vous  lui  écrivez  lui  sera  inutile.  Ah  I 
madame,  reprit  Zayde ,  s'il  a  de  la  passion  pour 
moi ,  il  trouvera  à  la  fin  les  moyens  de  se  faire 
expliquer  ce  que  je  lui  aurai  écrit  •  s'il  n'en  a  pas , 
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je  serai  consolée  qu'il  ignore  que  je  Faime  ;  et  je 
suis  résolue  de  lui  laisser,  avec  ma  lettre,  le  bra- 
celet de  mes  cheveux,  que  je  lui  ôtai  si  cruelle^ 
ment,  et  qu'il  ne  mérite  que  trop. 

Zayde  commença ,  dès  le  lendemain  matin ,  à 
écrire  ce  quelle  vouloit  laisser  à  Theodoric.  Il 
la  surprit  comme  elle  ëcrivoit ,  et  elle  jugea  ai- 
sément que  cette  lettre  lui  donnoit  de  la  jalou- 
sie. Sicile  eût  suivi  les  mouvemens  de  son  cœur, 
elle  lui  auroit  fait  entendre,  à  l'heure  même, 
qu'elle  n'ëcrivoit  que  pour  lui  ;  mais  sa  sagesse , 
etlepeudeconnoissance  qu'elle  avoit  de  la  qua- 
lité' et  de  la  fortune  de  cet  inconnu ,  l'obligeoient 
a  ne  rien  faire  qu'il  pût  prendre  pour  des  enga- 
gemens,  et  à  lui  cacher  ce  qu'elle  souhaitoit  qu'il 
sût  lorsqu'il  ne  la  verroit  plus. 

Peu  de  temps  avant  qu'elle  dût  partir,  Theo- 
doric la  quitta ,  et  lui  fit  comprendre  qu'il  revien- 
droit  le  lendemain.  Le  jour  suivant,  elle  alla  se 
promener  avec  Fe'lime  sur  le  bord  de  la  mer;  ce 
n'ëtoit  pas  sans  impatience  pour  le  retour  de 
Theodoric.  Cette  impatience  la  rendoit  plus  rê- 
Yeuse  qu'à  l'ordinaire  ;  en  sorte  que ,  voyant  a- 
border  une  chalonpe  sur  le  rivage ,  au  lieu  d'a- 
voir la  curiosité  de  connoître  ceux  qui  ëtoient 
dedans,  elle  tourna  ses  pas  d'un  autre  côte;  mais 
elle  fut  bien  surprise  de  s'entendre  appeler ,  et 
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de  reconiioîlrc  la  voix  du  prince  son  père.  Eile 
courut  à  lui  avec  beaucoup  de  joie ,  et  il  en  eut 
une  extrême  de  la  revoir.  Apres  qu'elle  lui  eut 
a[>pris  comnienlelle  etoit  échappée  du  naufrage, 
il  lui  dit  en  peu  de  mots  que  son  vaisseau  etoit 
aile  échouer  aux  côtes  de  France,  dont  il  n'avoit 
pu  partir  que  depuis  quelques  jours,  et  qu'il  ç- 
loit  venu  à  Tarragone  attendre  les  vaisseaux  qui 
dévoient  faire  voile  pour  l'Afrique  ;  que  cepen- 
dant il  avoit  voulu  parcourir  la  côte  où  Alasin- 
the,  Fe'lime,  et  elle,  avoient  fait  naufrage,  pour 
voir  si  par  hasard  quelqu'une  ne  se  seroit  point 
sauvée.  Au  nom  d' Alasinthe ,  Zayde  ne  put  s'em- 
pêcher de  pleurer.  Ses  larmes  firent  connoître  à 
Zulema  la  perte  qu'il  avoit  faite  ^  et,  après  avoir 
employé  quelque  temps  à  la  regretter ,  il  com- 
manda à  ces  jeunes  princesses  de  passer  dans  sa 
chaloupe ,  pour  s'en  aller  à  Tarragone.  Zayde  se 
trouva  bien  embarrassée  pour  persuader  à  son 
père  de  ne  pas  l'emmener  à  l'heure  même.  Elle 
lui  dit  les  oljligations  qu'elle  avoit  aux  Espagnols 
qui  Tavoient  reçue  chez  eux,  pour  le  faire  con- 
sentir qu'elle  allât  leur  dire  adieu  •  mais,  quelques 
raisons  dont  elle  pût  se  servir,  il  ne  jugea  pas  à 
•  propos  de  la  remettre  au  pouvoir  de  ces  Espa- 
gnols ,  et  il  la  fit  embarquer ,  malgré  toute  sa  ré- 
sistance. Elle  fut  si  toucliée  de  l'opinion  qu'au- 
I.  ^5 
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roitTlieodorlc  de  ringraillude  avec  laquelle  elle 
le  qiiiltoit,  ou,  pour  mieux  dire ,  elle  fut  si  tou- 
clie'e  de  le  quitter,  sans  espérance  de  le  revoir 
jamais ,  que  ,  n'étant  pas  maîtresse  de  sa  douleur , 
elle  fut  contrainte  de  dire  qu'elle  ëtoit  malade. 
Le  seul  soulagement  quelle  eut  dans  son  afflic- 
tion ,  fut  de  voir  que  son  père  avoit  sauve'  du 
naufrage  le  portrait  qu'elle  avoit  trouve  si  agréa- 
ble 5  et  qui  e'toit  devenu  celui  de  son  amant.  Mais 
cette  consolation  ne  fut  pas  assez  forte  pour  lui 
aider  à  soutenir  l'absence  de  Tlieodoric;  elle 
tomba  dangereusement  malade ,  et  Zulema  fut 
long-temps  dans  la  crainte  de  voir  mourir  une 
personne  si  parfaite  dans  les  premières  années 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté.  Enfin ,  l'on  cessa 
de  craindre  pour  sa  vie  ;  mais  elle  demeura  dans 
une  langueur  qui  ne  permettoit  pas  de  l'exposer 
à  la  fatigue  de  la  mer.  Elle  fit  toute  son  occupa- 
tion d'apprendre  la  langue  espagnole  ;  et,  comme 
elle  avoit  des  trucliemens ,  et  qu'elle  ne  voyoit 
que  des  Espagnols,  elle  l'apprit  aisément  pen- 
dant l'hiver  qu'elle  passa  en  Catalogne.  Elle  vou- 
lut aussi  que  Felime  la  sût,  et  elle  trouvoit  quel- 
que plaisir  à  ne  parler  que  cette  langue. 

Cependant  les  grands  vaisseaux  etoient  partis 
de Tarragone pour  l'Afrique;  et,  quoique  Zule- 
ma ignorât  ce  qujetoit  dev  cnu  Osmin ,  lorsque  la 
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tempête  les  avoit  sépares,  il  lui  avoit  écrit  pour 
lui  appreudre  son  naufrage,  et  la  raison  qui  le 
retenoit  en  Cataloiine.  Les  vaisseaux  revinrent 
d'Afrique  avant  que  Za3'^de  eût  recouvre  sa  saute. 
Osniin  manda  au  prince ,  son  frère ,  qu'il  etoit 
arrive  heureusement  j  qu'il  avoit  trouve  le  cali- 
fe dans  le  dessein  de  les  tenir  toujours  éloignes, 
et  que  le  roi  AI)derame  lui  ayant  demande  des 
généraux,  il  les  avoit  destines  pour  passer  en  Es- 
pagne ,  et  qu'il  lui  envoyoit  ses  ordres.  Zulema 
jugea  aisément  qu'il  seroit  dangereux  de  ne  pas 
ol)eir  au  calife  ;  il  résolut  de  prendre  un  ])ri- 
gantin ,  pour  aller  par  mer  jusqu^à  Valence ,  join- 
dre le  roi  deCordoue  jet,  sitôt  que  la  princesse, 
sa  fille,  se  porta  mieux,  il  la  fit  conduire  à  Tor- 
tose.  Il  y  demeura  quelques  jours  pour  lui  don- 
ner encore  du  repos  j  mais  elle  etoit  bien  éloi- 
gnée d'en  trouver.  Pendant  le  temps  de  sa  ma- 
ladie ,  et  depuis  qu'elle  commençoit  à  se  mieux 
porter ,  l'envie  de  faire  savoir  de  ses  nouvelles  à 
ïhe'odoric,  et  la  difficulté  de  le  pouvoir,  lui  a- 
voientdonne'et  lui  donnoient  encore  une  cruelle 
inquiétude.  Elle  ne  pouvoit  se  consoler  d'avoir 
eu  sur  elle ,  le  jour  de  ^on  départ ,  la  lettre  qu'elle 
lui  avoit  écrite ,  et  de  ne  l'avoir  pas  laissée  dans 
un  lieu  où  le  hasard  l'eût  pu  faire  tomber  entre 
ses  mains.  Enfin ,  la  veille  de  son  départ  de  Tor- 
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tose  j  elle  ne  put  résister  à  l'envie  de  la  lui  en- 
voyer ;  elle  la  confia  à  un  des  ecuyers  de  Zule- 
ma ,  etlui  fit  entendre  lelieu  où  demeuroitTlieo- 
doric ,  en  lui  nommant  le  port  qui  en  e'toil  près. 
Elle  lui  de'iendit  de  dire  quil'avoit  charge  de  cette 
lettre ,  et  de  prendre  garde  qu'on  ne  le  suivît,  et 
qu'on  ne  le  pût  connoître.  Quoiqu'elle  n'eût  pas 
espère  de  voir  Tlie'odoric ,  elle  sentit  néanmoins 
un  renouvellement  de  douleur  d'abandonner  le 
pays  qu'il  habitoit,  et  elle  passa  une  partie  de  la 
nuit  à  s'en  plaindre  avec  Fe'lime ,  en  se  prome- 
nant dans  les  beaux  jardins  de  la  maison  où  elle 
ëloit  logée.  Le  lendemain ,  comme  elle  etoit  près 
de  s'embarquer,  cetecuyer,  qui  etoit  parti  avant 
que  le  soleil  commençât  à  paroître,  revint  lui  di- 
re qu'il  avoit  ete  au  lieu  qu'elle  lui  avoit  marque'; 
mais  qu'il  avoit  appris  que  Tlie'odoric  eu  etoit 
parti  le  jour  précèdent ,  et  qu'il  n'y  devoit  plus 
retourner.  Zayde  sentit  vivement  cette  bizarre- 
rie du  hasard ,  qui  la  privoit  de  la  seule  consola- 
tion qu'elle  avoit  cherchée ,  et  qui  privoit  son  a- 
mantdela  seule  faveur  qu'elle  lui  eût  jamais  faite. 
Elle  s'embarqua  avec  une  tristesse  mortelle  ,  et 
arriva  à  Cordoue  dans  peu  de  jours.  Osmin  et 
Belcnie  l'y  attendoient,  le  prince  de  Tharse  y  e- 
toit  aussi.  Ayant  su  à  Tunis  qu'elle  etoit  en  Es- 
pagne ,  il  s'ctoit  servi  du  prctextc  de  la  guerre 
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pour  la  venir  clicrclier.  Fëlime  ne  sentit  point, 
en  revoyant  Alamir,  qiie  Tabsence  Tcùt  giicrie 
de  la  passion  qu'elle  avoit  pour  lui.  Alamir  ne 
trouva  que  de  rau<^nicntation  aux  rigueurs  de 
Zayde,  et  Zayde  ne  sentit  qu'un  redouJjlement 
d'aversion  pour  Alamir. 

Le  roi  de  Cordoue  mit  entre  les  mains  de  Zu- 
lema  le  commandement  gênerai  de  ses  troupes , 
avec  le  gouvernement  de  Talavera ,  et  celui  d'O- 
ropèzeàOsmin.  Ces  deux  princes,  peu  de  temps 
après,  eurent  quelque  sujet  de  se  plaindre  d'Ab- 
derame;  et,  ne  voulant  pas  le  faire connoître ,  ils 
se  retirèrent  dans  leurs  gouvernemens,  souspre- 
texte  d'en  visiter  les  fortifications.  Alamir  suivit 
Zulema ,  pour  être  auprès  de  Zayde  ;  mais,  peu 
après,  la  guerre  l'appela  auprès  d'Abderame.  Je 
partis  dans  ce  même  temps  pour  aller  chercher 
Consalve  ;  je  fus  fait  prisonnier  par  les  Arabes  , 
et  on  me  conduisit  à  Talavera.  Belenie  et  Fèlinie 
s'en  allèrent  à  Oropèze ,  et  Zayde  ne  voulut  point 
quitter  le  prince,  son  père. 

Après  que  Consalve  eut  pris  Talavera ,  et  pen- 
dant qu'on  proposoit  la  dernière  trêve,  Alamir  • 
fit  savoir  à  Zulema  qu'il  profiteroit  de  la  liberté' 
de  cette  trêve  pour  l'aller  voir,  et  qu'en  y  allant, 
il  passeroità  Oropèze.  Zayde ,  ayant  su  du  prince, 
son  père ,  ce  que  je  viens  de  vous  dire ,  écrivit  a 
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Fe'liine ,  ellui  manda  qu'elle  avoitretrouve'Tlieo- 
doric  j  qu'elle  ne  vouloit  pas  qu'il  put  croire  que 
le  prince  de  Tharse  fût  celui  qu'il  l'avoit  soup- 
çonnée de  pleurer  chez  Alphonse ,  et  qu'elle  la 
prioit  de  défendre  5  de  sa  part,  à  ce  prince  d'aller 
à  Talavera. 

Felime  n'eut  pas  de  peine  à  se  résoudre  à  faire 
ce  com  mandement  à  Alamir.  Le  lendemain  de 
la  trêve  ,  Bclenie ,  qui  se  trouvoit  incommodée , 
voulut  profiter  de  la  liberté  qu'elle  avoit  de  sor- 
tir de  la  ville,  pour  aller  se  promener  dans  un 
grand  bois  qui  n'en  etoit  pas  fort  éloigne.  Com- 
me elle  s'y  promenoit  avec  Osmin  et  Felime ,  ils 
virent  arriver  le  prince  de  Tharse  ;  ils  en  eurent 
beaucoup  de  joie  ;  et ,  après  qu'ils  eurent  parle 
long-temps  ensemble,  Felime  trouva  le  moyen 
d'entretenir  Alamir  en  particulier. 

le  suis  bien  fâchée ,  lui  dit-elle ,  d'avoir  à  vous 
apprendre  une  chose  qui  empêchera  le  voyage 
que  vous  avez  dessein  de  fûre  j  mais  Zayde  vous 
prie  de  ne  point  aller  à  Talavera ,  et  elle  vous  en 
prie  d'une  manière  qui  peut  passer  pour  un  com- 
mandement. Par  quel  excès  de  cruauté ,  madame, 
s'écria  Alamir,  Zayde  veut- elle  ni'ôter  la  seule 
joie  que  ses  rigueurs  m'aient  laissée,  qui  est  celle 
delà  voir?  Je  crois,  lui  repondit  Felime,  qu'elle 
veut  faire  finir  la  passion  que  vous  lui  témoignez. 
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Vous  connoisscz  sa  répugnance  pour  épouser  un 
lionime  de  votre  religion^  vous  savez  même  qu'elle 
a  lieu  de  croire  qu'elle  ne  vous  est  pas  destinée , 
et  vous  savez  aussi  que  Zulema  a  cliange  de  sen- 
timens.  Tous  ces  obstacles,  repartit  Alamir,  ne 
me  feront  pas  changer ,  non  plus  que  la  conti- 
nuation des  rigueurs  de  Zayde  -,  et,  maigre  là  des- 
tinée et  la  manière  dont  elle  me  traite ,  je  n'a- 
bandonnerai jamais  l'espérance  d'en  être  itime'. 
Fe'lime ,  plus  touchée  qvie  de  coutume  de  voir  l'o- 
piniâtrete  de  la  passion  d^ Alamir ,  employa  tous 
les  moyens  possibles  afin  de  le  guérir  j  mais,voyant 
que  tout  ce  qu'elle  lui  disoit  e'toit  inutile ,  le  dé- 
pit s'alluma  dans  son  âme  5  et  cessant,  pour  la  pre- 
mière fois ,  d'être  maîtresse  d'elle-même  :  Si  les 
ordonnances  du  ciçl ,  lui  dit-elle ,  et  les  rigueurs 
de  Zayde,  ne  vous  font  point  perdre  l'espérance, 
je  ne  sais  ce  qui  pourroit  vous  l'oter.  Ce  seroit, 
madame,  repondit  le  prince  deTliarse,  de  voir 
qu'un  autre  eût  touche  son  inclination.  ]N 'espé- 
rez donc  plus ,  répliqua  Fe'lime  5  Zayde  a  trouve 
un  homme  qui  a  su  lui  plaire ,  et  dont  elle  est  ai- 
mec.  Et  quel  est  ce  bienheureux,  madame?  s'ë- 
cria  Alamir.  Un  Espagnol,  re'pondit-elle  ,  qui 
ressemble  au  portrait  que  vous  avez  vu.  Ce  n'est 
pas  vraisemblablement  celui  pour  qui  il  a  e'tè  fait , 
et  celui  dont  Albumazar  a  prétendu  parler^  mais  ^ 
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comme  vous  ne  craignez  que  ceux  qui  peuvent 
plaire  à  Zayde ,  et  non  pas  ceux  qui  doivent  Ï6- 
poiiser  5  il  vous  suffit  d'apprendre  qu'elle  Faime , 
et  que  c'est  la  crainte  de  lui  donner  de  la  jalou- 
sie qui  fait  qu'elle  ne  veut  pas  vous  voir.  Ce  que 
vous  dites  ne  peut  être  ,  répliqua  Alamir  ;  le 
cœur  de  Zayde  ne  se  touche  pas  si  aisément.  Si 
quelqu'un  l'avoit  vraiment  touche ,  vous  ne  me 
le  diriez  pas  j  Zayde  vous  auroit  engagée  au  se- 
cret ,  et  vous  n'avez  point  de  raison  qui  puisse 
vous  obliger  à  me  l'apprendre.  Je  n'en  ai  que 
trop,  répliqua -t- elle,  emportée  par  sa  passion, 

et  vous Elle  alloit  continuer  ;  mais  tout  d'un 

coup  la  raison  lui  revint  5  elle  se  rappela  ce  qu'elle 
venoit  de  dire  ;  elle  en  fut  troublée  :  elle  sentit 
son  trouble  ;  cette  connoissance  redoubla  son  em- 
barras :  elle  demeura  quelque  temps  sans  parler 
et  presque  hors  d'elle-même;  enfin,  elle  jeta  les 
yeux  sur  Alamir  ;  et ,  croyant  voir  dans  les  siens 
qu'il  deméloit  une  partie  de  la  vérité ,  elle  fit  un 
elfort ,  et  reprit  un  visage  où  il  paroissoit  plus  de 
tranquillité  qu'il  n'y  en  avoit  dans  son  âme.  Vous 
avez  raison  de  croire,  lui  dit-elle,  que,  si  Zayde 
aimoit  quelque  chose ,  je  ne  vous  le  dirois  pas  ; 
j'ai  voulu  seulement  vous  le  faire  craindre.  Il  est 
vrai  que  nous  avons  trouve'  un  Espagnol  qui  est 
amoureux  de  Zayde,  cl  qui  ressemble  au  por- 
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trait  que  vous  avez  vu;  mais  vous  m'avez  fait  a- 
percevoir  que  j'ai  peut-être  fait  une  faute  de  vous 
l'avoir  dit,  et  j'ai  une  inquiétude  extrême  que 
Zayde  n'en  soit  olfensëe. 

11  y  eut  quelque  cliose  de  si  naturel  à  ce  que 
dit  Fe'lime,  qu'elle  crut  que  ses  paroles  avoient 
fait  une  partie  de  l'effet  qu'elle  pouvoit  souhai- 
ter 3  néanmoins  son  embarras  avoit  ëte  si  i^rand , 
et  ce  qu'elle  avoit  dit  avoit  e'të  si  remarquable, 
que ,  sans  le  trouble  où  elle  voyoit  le  prince  de 
Tliarse,  elle  n'eût  pu  se  flatter  de  l'espérance 
que  ses  paroles  n'eussent  pas  découvert  ses  sen- 
timens.  Osmin,  qui  vint  dans  ce  moment,  inter- 
rompit leur  conversation.  Fe'lime,  pressée  par 
ses  soupirs  et  par  ses  larmes ,  qu'elle  ne  pouvoit 
retenir ,  entra  dans  le  bois  pour  cacher  sa  dou- 
leur et  la  soulager ,  en  en  faisant  part  à  une  per- 
sonne en  qui  elle  avoit  une  entière  confiance.  La 
princesse ,  sa  mère ,  la  fit  rappeler  pour  retourner 
à  Oropèze  :  elle  n'osa  jeter  les  yeux  sur  Alamir, 
de  peur  d'y  voir  trop  de  douleur  de  ce  qu'elle 
lui  avoit  dit  de  Zayde ,  ou  trop  d'intelligence  de 
ce  qu'elle  lui  avoit  dit  d'elle-même.  Elle  remar- 
qua néanmoins  qu'il  reprenoit  le  chemin  du 
camp ,  et  elle  eut  quelque  joie  de  penser  qu'il 
n'alloit  pas  voir  Zayde. 

Le  roi  ne  put  s'empêcher  d'interrompre  en 
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cet  endroit  le  re'cit  de  doni  Olniond.  Je  ne  m'e'- 
tonne  plus,  dit- il  à  Consalve,  de  la  tristesse  où 
vous  parut  Alamif  lorsque  vous  le  rencontrâtes 
après  qu'il  eut  quitte  Fëlinie  :  c'e'toit  à  elle  à  qui 
ces  cavaliers  l'avoient  vu  parler  dans  le  bois;  ce 
qu'elle  venoit  de  lui  dire  fut  cause  qu'il  vous  re- 
connut ,  et  nous  entendons  présentement  les  pa- 
roles que  vous  dit  ce  prince,  en  mettant  l'epce  à 
la  maiu ,  qui  vous  parurent  si  obscures ,  et  qui 
nous  donnèrent  tant  de  curiosité.  Consalve  ne 
repondit  que  des  yeux  au  roi  de  Léon ,  et  dom 
Olmond  reprit  ainsi  son  discours  : 
-  Il  est  aise  de  juger  en  quel  état  Félime  passa  la 
nuit ,  et  de  combien  de  sortes  de  douleurs  son 
esprit  étoit  accablé  :  elle  trouvoit  qu'elle  avoit 
trahi  Zayde  5  elle  craignoit  d'avoir  désespéré  A- 
lamir;  et,  malgré  sa  jalousie,  elle  étoit  affligée 
de  l'avoir  rendu  si  malheureux.  Elle  souhaitoit 
néanmoins  qu'il  sût  que  Zayde  étoit  touchée  par 
une  autre  inclination;  elle  craignoit  de  lui  avoir 
trop  bien  ôté  l'opinion  qu'elle  lui  en  avoit  don- 
née, et  elle  appréhendoit,  plus  que  toutes  cho- 
ses ,  de  lui  faire  connoître  la  passion  qu'elle  a- 
voit  pour  lui.  Le  lendemain ,  une  nouvelle  dou- 
leur elfaça  tontes  les  autres  :  elle  sut  le  combat 
d^Alamir  contre  Consalve ,  et  elle  ne  sentit  que 
la  crainte  de  le  perdre  :  elle  envoya  tous  les  jours 
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savoir  de  ses  nouvelles  au  château  où  il  c'toitj  et, 
quand  elle  commença  à  avoir  quel  qu'espérance 
de  sa  gue'rison ,  elle  apprit  que  le  roi  avoit  or- 
dounë  de  sa  vie ,  pour  se  venger  de  la  mort  du 
prince  de  Galice.  Vous  avez  vu  la  lettre  qu'elle 
m'écrivit  ces  jours  passes,  pour  m'obliger  à  tra- 
vailler à  sa  conservation.  Je  lui  ai  appris  ce  qu'a 
fait  Consalve  à  sa  prière ,  et  il  ne  me  reste  rien 
à  vous  dire,  sinon  que  je  n^ai  jamais  vu,  en  une 
même  personne,  tant  d'amour,  tant  de  raison  et 
tant  de  douleur. 

Dom  Olmond  finit  ainsi  son  récit;  et,  tant 
qu'il  dura ,  il  fit  sentir  a  Consalve  ce  qui  ne  se 
peut  exprimer.  Apprendre  qu'il  e'toit  aime'  de 
Zayde ,  trouver  des  marques  de  tendresse  dans 
tout  ce  qu'il  avoit  juge'  des  marques  d'indifîe- 
rence ,  c'e'toit  un  excès  de  bonheur  qui  l'empor- 
toit  hors  de  lui-même ,  et  qui  lui  faisoit  goûter 
dans  un  moment  tous  les  plaisirs  que  les  autres 
amans  ne  goûtent  qu'interrompus  et  sépares.  Le 
roi  alloit  découvrir  à  dom  Olmond  que  Consalve 
e'toit  Theodoric ,  lorsqu'on  vint  l'avertir  que  les 
députes ,  qui  traitoient  de  la  paix  ,  demandoient 
à  lui  parler.  Il  laissa  ces  deux  amis  ensemble  ;  et 
dom  Olmond  prenant  la  parole  :  Je  pourrois  me 
plaindre  avec  justice ,  dit-il  à  Consalve ,  de  ne 
devoir  qu'à  moi  seul  la  connoissancedeTlièodo- 


rie,  et  notre  amitié  m'avoit  mis  en  état  d'espérer 
de  le  connoitre  par  vous-même.  Je  m'étonne 
que  vous  ayez  pu  croire  qu'il  fût  possible  de  me 
le  cacher,  en  me  laissant  voir  tant  de  curiosité 
pour  ce  qui  regardoitZayde.  Je  connus  que  vous 
l'aimiez  le  premier  jour  que  vous  me  parlâtes 
d'elle ,  et  je  fus  étonne  que  ce  que  je  croyois  u^ne 
première  vue ,  eut  produit  en  vous  une  passion 
qui  me  paroissoit  déjà  si  violente.  Ce  que  j'ai 
appris  de  Felime,  m'a  fait  voir  depuis,  qu'un 
homme  tel  qu'elle  m'a  dépeint  Theodoric ,  ne 
pouvoit  être  que  Consalve.  Je  n'ai  point  voulu 
d^autre  vengeance  du  secret  que  voiis  m'en  aviez 
fait ,  que  le  billet  que  je  vous  ai  écrit ,  avec  quel- 
qu'intention  de  vous  donner  de  l'inquiétude  :  ma 
vengeance  est  satisfaite ,  et  le  plaisir  que  je  viens 
de  vous  donner  par  mon  récit ,  me  fait  oublier 
tout  ce  qui  m'avoit  pu  déplaire.  Mais  je  ne  veux 
pas,  ajouta -t- il,  vous  laisser  prendre  plus  de 
joie  que  vous  n'en  devez  avoir;  et  je  dois  vous 
(Vive  y  qu'à  moins  que  voire  dernière  vue  n'ait 
produit  un  grand  changement  dans  l'esprit  de 
Zayde ,  elle  est  résolue  à  combattre  l'inclination 
qu'elle  a  pour  vous,  et  à  suivre  les  volontés  du 
prince,  son  père. 

Consalve  avoit  abandonne  son  âme  à  une  joie 
îrop  sensible ,  pour  être  en  état  de  concevoir  de 
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la  craiiile.  Ce  que  lui  dit  dom  Olinond  ne  lui  eu 
put  donner;  et,  après  Tavoir  assure  que  la  honte 
seule  Tavoit  oblige  à  lui  cacher  son  amour,  il 
s'en  alla  penser  à  tout  ce  qu  il  avoit  appris,  et  le 
rapporter  aux  actions  de  Zayde.  11  n^eut  plus  de 
peine  à  comprendre  ce  qu'il  lui  avoit  ouï  dire  à 
Tortose  ,  sur  la  l)izarrerie  de  sa  destinée ,  et  il  vit 
qu'il  avoit  raison  d'être  content  qu'elle  eût  sou- 
haite qu'il  pût  être  celui  à  qui  il  ressembloit. 

La  certitude  d'être  aime  lui  inspira  un  si  vio- 
lent dësir  de  voir  cette  princesse ,  qu'il  supplia  le 
roi  de  lui  permettre  d'aller  àTalavera.  Dom  Gar- 
cie  le  lui  permit  avec  joie;  et  Consalve  partit, 
dans  l'espérance  de  recevoir  du  moins  des  beaux 
yeux  de  Za^  de  la  confirmation  de  tout  ce  qu'il 
avoit  appris  de  dom  Olmond.  Il  sut,  en  arrivant 
dans  le  château,  que  Zulema  se  trouvoit  mal. 
Zayde  le  vint  recevoir  à  l'entrée  de  l'appartement 
du  prince ,  son  père ,  et  lui  te'moigna  la  douleur 
qu'il  avoit  de  n'être  pas  en  état  de  le  voir.  Con- 
salve  demeura  si  surpris  et  si  ébloui  de  l'écla- 
tante l)eaute  de  cette  princesse ,  qu'il  s'arrêta ,  et 
ne  put  s'empêcher  de  faire  paroîlre  son  etonne- 
ment.  Elle  le  renjarqua  ;  elle  en  rougit ,  et  de- 
meura dans  un  embarras  de  modestie  qui  lui  don- 
na de  nouveaux  charmes.  Il  la  conduisit  chez  el- 
le ,  et  lui  parla  de  son  amour  avec  moins  de  crainte 
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qu'il  n^avoit  fait  dans  sa  première  conversation  ; 
mais  comme  il  vit  qu'elle  lui  rëpondoit  avec  une 
sagesse  et  une  retenue  qui  lui  auroient  ote  la  con- 
noissance  des  dispositions  de  son  cœur ,  s'il  ne 
les  avoit  apprises  par  dom  01m ond ,  il  résolut  de 
lui  faire  entendre  qu'il  savoit  une  partie  de  ses 
sentimens. 

Ne  m'expliquerez-vous  jamais ,  madame  ,  lui 
dit-il ,  les  raisons  qui  vous  ont  fait  souhaiter  que 
je  puisse  être  celui  à  qui  je  ressemble?  Ne  savez- 
vous  pas ,  lui  repondit-elle ,  que  c'est  un  secret 
que  je  ne  puis  vous  apprendre  ?  Est- il  possible, 
madame,  reprit-il  en  la  regardant,  que  la  pas- 
sion que  j'ai  pour  vous ,  et  les  obstacles  que  vous 
voyez  à  mon  bonheur,  ne  vous  fassent  pas  assez 
de  pitië  pour  me  laisser  voir  que  vous  souhaite- 
riez au  moins  que  ma  destinée  fût  heureuse?  Ce 
n'est  que  ce  simple  souhait  de  mon  bonheur  que 
vous  me  cachez  avec  tant  de  soin.  Ah  !  madame , 
est-ce  trop  povir  un  homme  qui  vous  a  adorée  du 
moment  qu'il  vous  a  vue,  que  de  le  préférer,  seu- 
lement par  des  souhaits,  à  quel  qu'Africain  que 
vous  n'avez  jamais  vu?  Zay de  demeura  si  surprise 
du  discours  de  Consalve ,  qu'elle  ne  put  y  répon- 
dre. Ne  soyez  point  ëtonnëe ,  madame ,  lui  dit- 
il,  craignant  qu'elle  n'accusât  Fe'lime  d'avoir  de- 
couvert  ses  sentimens,  ne  soyez  point  ëtonnëe 
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que  le  hasard  m'ait  appris  ce  que  je  viens  de  vous 
dire  ;  je  vous  eulendis  dans  le  jardin  où  vous  e'- 
tiez  la  veille  que  vous  partîtes  de  Tortose ,  et  je 
sus  par  vous-même  ce  que  vous  avez  la  cruauté 
de  me  cacher.  Quoi  !  Consalve ,  s'écria  Zayde , 
vous  m'entendîtes  dans  les  jardins  de  Tortose; 
vous  étiez  près  de  moi ,  et  vous  ne  me  parlâtes 
point?  Ah!  madame,  répondit  Consalve,  en  se 
jetant  à  ses  genoux,  quelle  joie  me  donnez-vous 
par  ce  reproche ,  et  quels  charmes  ne  trouve'-je 
point  à  vous  voir  oublier  que  je  vous  ai  écoutée, 
pour  vous  souvenir  que  je  ne  vovis  ai  pas  parlé! 
INe  vous  repentez  pas,  madame,  continua-t-il , 
en  voyant  combien  elle  étoit  troublée  d'avoir 
laissé  pénétrer  les  sentimens  de  son  cœur ,  ne  vous 
repentez  point  de  me  donner  quelque  joie ,  et 
laissez-moi  croire  que  je  ne  vous  suis  pas  tout  k 
fait  indilFérent.  Mais,  pour  me  justifier  de  ce  re- 
proche que  vous  venez  de  me  faire,  il  faut  vous 
dire,  madame,  que  je  vous  entendis  à  Tortose, 
sans  vous  connoître,  et  que  mon  imagination  é^ 
toit  si  frappée  d'être  séparé  de  vous  par  des  mers , 
qu'encore  que  j'entendisse  votre  voix,  comme  il 
étoit  nuit ,  que  je  ne  vous  voyois  pas ,  et  que  vous 
parliez  la  langue  espagnole,  je  ne  soupçonnai  ja- 
mais que  je  fusse  si  près  de  vous.  Je  vous  vis  le 
lendemain  dans  une  barque  ;  mais ,  quand  je  vous 


Y' 


4oO  Z  A  Y  D  E  , 

vis  et  que  je  vous  connus ,  je  n'e'tols  plus  en  c'iat 
de  vous  parler,  et  j'ëtois  au  pouvoir  de  ceux  que 
le  roi  avoit  envoyés  pour  me  chercher.  Puisque 
vous  m'avez  entendue ,  répondit  Zayde ,  il  seroit 
inutile  de  vouloir  donner  un  autre  sens  à  mes  pa- 
roles ;  mais  je  vous  supplie  de  ne  m'en  pas  deman- 
der davantage,  et  de  souffrir  que  je  vous  quitte; 
car  j'avoue  que  la  honte  de  ce  que  vous  avez  en- 
tendu, sans  que  je  le  susse ,  et  ce  que  je  viens  de 
vous  dire ,  sans  en  avoir  eu  le  dessein  ,  me  don- 
nent une  telle  confusion,  que  ,  si  j'ai  quelqu'em- 
pire  sur  vous ,  je  vous  conjure  de  vous  retirer. 
Consalve  etoit  si  satisfait  de  ce  qu'il  venoit  d'ap- 
prendre,  qu'il  ne  voulut  pas  presser  Zayde  de  lui 
faire  un  aveu  plus  sincère  de  ses  sentimens.  Il 
la  quitta ,  comme  elle  le  souhaitoit,  et  revint  au 
camp,  rempli  de  l'espérance  de  lui  faire  bientôt 
changer  les  resolutions  qu'elle  avoit  prises. 

Les  forces  de  dom  Garcie ,  et  la  valeur  de  Con- 
salve s'ëloient  rendues  si  redoutables ,  que  les 
Maures  accordèrent  tous  les  articles  de  la  paix, 
comme  le  roi  de  Lëon  le  souhaitoit.  Le  traite  fut 
signe  de  part  et  d'autre;  et,  comme  ils  dévoient 
remettre  de  certaines  places  éloignées,  on  réso- 
lut que  dom  Garcie,  pour  sa  sûreté,  garder  oit  les 
prisonniers  qu'il  avoit  entre  les  mains ,  jusqu'à 
l'entière  exécution  de  ce  traite.  Cependant ,  il 
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voulut  séjourner  quelque  temps  dans  les  places 
qu'il  avoil  conquises ,  et  il  alla  à  Almaras ,  que 
les  Maures  lui  avoient  cède.  La  reine ,  qui  ai- 
moit  passionnément  le  roi  son  mari ,  Tavoit  pres- 
que toujours  suivi  dci)uis  que  la  guerre  e'toit  com- 
mencée. Pendant  le  siège  de  Tala\  era ,  elle  e'toit 
demeurée  en  un  lieu  qui  n'en  e'toit  pas  fort  éloi- 
gne 5  une  légère  indisposition  l'y  retenoit  encore; 
mais  elle  devoit  bientôt  se  rendre  auprès  de  lui. 
Consalve ,  impatient  de  voir  Zayde ,  pria  dom 
Garcie  de  mander  à  la  reine  de  passer  à  Talave-* 
ra^sur  le  prétexte  de  voir  celte  nouvelle  conquê- 
te 5  et  d'amener  avec  elle  toutes  les  dames  arabes 
qui  y  ctoient  prisonnières.  La  reine  savoit  Tin- 
le'rét  que  son  frère  prenoit  à  Zayde ,  et  elle  fut 
bien  aise  de  réparer  ,  dans  cette  passion ,  les  tra- 
verses qu'elle  lui  avoit  causées  dans  celle  de  Nu- 
gna  Bella.  Elle  alla  à  Talavera,  et  toutes  les  da- 
mes consentirent  avec  joie  de  passer  auprès  d'elle 
le  temps  qu  elles  de\  oient  être  en  Espagne.  Zu- 
lema,  qui  denieuroit  prisonnier  à  Talavera,  eut 
quelque  peine  à  se  résoudre  que  Zayde  le  quit- 
tât; et  le  rang  qu'il  avoit  toujours  tenu ,  lui  faisoit 
voir  avec  douleur  que* la  princesse  sa  fille  fût  o- 
Ijlige'e  de  suivre  la  reine ,  comme  les  autres  da- 
mes. Il  s'y  résolut  néanmoins ,  et  Consalve  eut  la 
joie  de  savoir  qu^il  verroit  bientôt  cette  admira- 
I.  26 


4o2  ZAYDE, 

ble  beaiUc,  fjiii  lui  avoit  donne  tant  d'amour.  Le 
jour  que  la  reine  arriva,  le  roi  alla  deux  lieues  au- 
devant  d'elle  :  il  la  trouva  à  cheval  avec  toutes  les 
dames  de  sa  cour.  Sitôt  qu'elle  fut  assez  près,  elle 
lui  présenta  Zayde ,  dont  la  beauté  etoit  encore 
augmentée  par  le  soin  de  se  parer,  que  lui  avoit 
peut-être  inspire  le  désir  de  paroître  aux  yeux  de 
Consalve  avec  tous  ses  charmes.  Les  grâces  de  sa 
personne ,  Fagrement  de  son  esprit  et  de  sa  mo- 
destie surprirent  tout  le  monde.  Elle  fut  traitée 
comme  le  devoit  être  une  princesse  de  sa  nais- 
sance ,  de  soji  mérite  et  de  sa  beauté ,  et  elle  fît  ea 
peu  de  jours  les  dëJices  et  l'admiration  de  la  cour 
de  Léon.  Consalve  ne  la  regardoit  qu'avec  trans- 
port, et  l'assurance  d'en  être  aime,  ne  lui  laissoit 
pas  envisager  les  obstacles  qui  s'opposoient  à  son 
bonheur.  S'il  l'avoit  aimée  par  la  seule  vue  de  sa 
])eaute  ,  la  connoissance  de  son  esprit  et  de  sa 
vertu  lui  donnoit  de  l'adoration.  11  cherchoit  a- 
vec  autant  de  soin  les  occasions  de  lui  parler  en 
particulier,  qu'elle  en  prenoit  de  les  éviter.  En- 
fin ,  l'ayant  trouvée  un  soir  dans  le  cabinet  de  la 
reine ,  où  il  y  avoit  peu  de  monde  ,  il  la  conjura 
avec  tant  d'ardeur  et  de  respect  de  lui  apprendre 
les  dis[>osilions  oii  elle  etoit  pour  lui,  qu'elle  ne 
put  le  refuser. 

S'il  m'etoit  possible  de  vous  les  cacher,  lui  dit- 
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elle,  je  le  ferols  ,  quelqu'cstime  que  j'aie  pour 
vous  5  et  je  m'épargne lois  la  houle  de  laisser  voir 
^  de  rincliuaiiou  à  uu  homme  à  qui  je  ne  suis  pas 
destinée  j  mais ,  puisque,  maigre  moi,  vous  avez 
su  mes  seutimens ,  je  veux  bien  vous  les  avouer, 
et  vous  expliquer  ce  que  vous  n'avez  pu  savoir 
que  conluseiuent.  Alors  elle  lui  dit  tout  ce  qu'il 
avoit  déjà  appris  par  dom  Olmond  des  prédic- 
tions d'Albumazar  et  des  resolutions  deZulema. 
Vous  voyez,  ajouta -t-^elle  ,  que  tout  ce  que  je 
puis  est  de  vous  plaindre  et  de  m'affliger,  et  vous 
êtes  trop  raisonnable  pour  exiger  de  moi  de  ne 
pas  suivre  les  volontés  de  mon  père.  Laissez-moi 
croire  au  moins ,  madame ,  lui  dit-il ,  que ,  s'il  e- 
toit  capable  de  changer ,  vous  ne  vous  y  oppo- 
seriez pas.  Je  ne  saurois  vous  dire  si  je  m'y  op- 
poserois,  repondit-elle  ;  mais  je  crois  que  je  le  de- 
vrois  faire ,  puisqu'il  y  va  du  bonheur  de  toute  ma 
vie.  Si  vous  croyez,  madame  ,  repartit  Consalve, 
être  malheureuse  en  me  rendant  heureux ,  vous 
avez  raison  de  demeurer  dans  les  resolutions  que 
vous  avez  prises  ;  mais  j'ose  vous  dire  que  ,  si  vous 
aviez  les  sentimens  dont  vous  voulez  bien  que  je 
me  tlatte,  il  n'y  auroit  rien  qui  vous  pût  persua- 
der que  vous  puissiez  être  malheureuse.  Vous 
vous  trompez,  madame ,  lorsque  vous  pensez  a- 
voir  quelque  bonté  pour  moi ,  et  je  me  suis  trom^ 
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pe  chez  Alphonse ,  lorsque  j'ai  cra  voir  en  vous 
des  dispositions  qui  m'ëloieritfavorables.  Ne  par- 
lons point,  reprit  Zayde  ,  de  ce  que  nous  avons 
eu  lieu  de  croire  l'un  et  Fautre  pendant  que  nous 
étions  dans  cette  solitude ,  et  ne  me  faites  pas  sou- 
venir de  tout  ce  qui  m'a  dû  persuader  que  vous 
étiez  occupe  par  d'autres  chagrins  que  par  ceux 
que  je  pouvois  vous  donner  :  j'ai  appris,  depuis 
que  je  vous  ai  vu  à  Talavera ,  ce  qui  vous  avoit 
oblige  à  quitter  la  cour ,  et  je  ne  doute  point  que 
vous  ne  doruiassiez  au  souvenir  de  Nugna  Bella 
tout  le  temps  que  vous  ne  passiez  pas  auprès  de 
moi.  Consalve  fut  bien  aise  que  Zayde  lui  don- 
nât lieu  de  la  rassurer  sur  tous  les  doutes  qu'elle 
avoit  eus  de  sa  passion  ;  il  lui  apprit  le  véritable 
état  où  etoit  son  cœur  lorsqu'il  l'avoit  connue  5  il 
lui  dit  ensuite  tout  ce  qu'il  avoit  souffert  de  ne  la 
point  entendre ,  et  tout  ce  qu'il  s'ëtoit  imagine  de 
son  affliction.  Je  ne  m'ctois  pas  néanmoins  en- 
tièrement trompe  ,  madame  ,  ajouta-t-il ,  lorsque 
j'avois  cru  avoir  un  rival ,  et  j'ai  su  depuis  la  pas- 
sion que  le  prince  de  Tharse  avoit  pour  vous.  Il 
est  vrai,  répondit  Zayde,  qu'Alamir  m'en  a  té- 
moigne ,  et  que  mon  père  avoit  résolu  de  me 
donner  à  lui,  avant  qu'il  eût  vu  ce  portrait  qu'il 
conserve  avec  un  soiu  ei  extraordinaire ,  tant  il 
est  persuade  que  mon  bonheur  dépend  de  me 
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faire  épouser  celui  pour  qui  il  a  elefait.  Hc  bien  ! 
madame,  reprit  Consalve,  \ous  êtes  résolue  d'y 
consentir ,  et  de  vous  donner  à  celui  à  qui  vous 
trouvez  que  je  ressemble?  S'il  est  vrai  que  vous 
n'ayez  pas  d'aversion  pour  moi ,  vous  devez  croire 
que  vous  n'en  aurez  pas  pour  lui.  Ainsi,  mada- 
me 5  l'assurance  que  j'ai  que  je  ne  vous  déplais 
pas ,  nVest  une  certitude  que  vous  épouserez  mon 
rival  sans  répugnance.  C'est  une  sorte  de  malheur 
que  nul  autre  que  moi  n'a  jamais  éprouve,  et  je 
ne  sais  comment  l'état  où  je  suis  ne  vous  fait  point 
de  pitië.  Ne  vous  plaignez  point  de  moi ,  lui  dit- 
elle  ,  plaignez-vous  d'être  ne  Espagnol  :  quand 
je  serois  pour  vous  comme  vous  le  pouvez  dési- 
rer ,  et  quand  mon  père  ne  seroit  point  prévenu , 
votre  patrie  seroit  toujours  un  obstacle  invinci- 
ble à  ce  que  vous  souhaitez ,  et  Zulema  ne  con- 
sentiroit  jamais  que  je  fusse  à  vous.  Permettez- 
moi  au  moins ,  madame  ,  répliqua  Consalve ,  de 
lui  faire  savoir  mes  sentimens.  La  répugnance 
que  vous  avez  témoignée  pour  Alamir ,  a  dû  lui 
oter  l'espérance  de  vous  faire  e'pouser  un  hom- 
me de  sa  religion  ;  peut-être  n'e&t-il  pas  si  atta- 
che que  vous  le  pensez  aux  paroles  d'Albumazar; 
enfin ,  madame ,  permettez-moi  de  tenter  toutes 
choses  pour  parvenir  à  un  bonheur,  sans  lequel 
il  m'est  impossible  de  vivre.  Je  consens  à  ce  que 
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TOUS  voulez  j  dit  Zayde  ,  et  je  veux  l3ien  même 
cme  vous  croyiez  que  je  crains  que  tout  ce  que 
vous  tenterez  ne  soit  inutile. 

Consalve  s'en  alla  à  l'iieiu'e  même  trouver  le 
roi,  pour  le  supplier  de  l'aider  dans  le  dessein 
qu'il  avoit  de  savoir  les  sentimens  deZulema ,  et 
d'essayer  de  se  les  rendre  favorables.  Ils  réso- 
lurent de  donner  cette  commission  à  dom  01- 
mond,  que  son  adresse  et  son  amitié  pour  Con- 
salve rendoient  plus  capaJ3le  qu'aucun  autre  d'y 
réussir.  Le  roi  écrivit  par  luiàZulema  ,  et  lui  de- 
manda Zayde  pour  Consalve  ,  de  la  même  ma- 
nière qu'il  l'auroit  demandée  pour  lui-même.  Le 
voyage  de  dom  Olmond  et  la  lettre  de  dom  Gar- 
oie  furent  inutiles.  Zulema  repondit  que  le  roi  lui 
faisoit  trop  d'honneur ,  qu'il  avoit  sa  fille  entre 
les  mains,  qu'il  en  pouvoil  disposer;  niais  que, 
de  son  consentement,  elle n'e'pouseroit  jamais  un 
liomme  d'une  religion  contraire  à  la  sienne.  Cet- 
te réponse  donna  à  Consalve  toute  la  douleur 
qu'il  pouvoit  sentir  3  étant  aime  de  Zayde  ,  il  ne 
voulut  pas  la  lui  apprendre  aussi  fâcheuse  qu'elle 
e'toit ,  de  penr  que  la  certitude  de  ne  pouvoir  être 
à  lui,  ne  l'obligeât  à  changer  les  sentimens  qu'elle 
lui  faisoit  paroîtrc;  il  lui  dit  seulei;nent  qu'il  ne 
desesporoit  ])as  de  gagner  Zulema  ,  et  d'obtenir 
de  lui  ce  qu'il  souhaitoit  avec  lant  d'ardeiu*. 
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La  priiiceôse  Belcuie,  mcre  deFclimej  quië- 
loil  demeurée  malade  à  Oiopèze,  «lounit  quel- 
que temps  après  la  paix.  On  envoya  Osmin  àTa- 
lavera  avec  Zulema ,  en  attendant  le  temps  que 
l'on  avoit  arrêté  pour  rendre  les  prisonniers ,  et 
Ton  conduisit  Fëlime  à  la  cour.  Elle  n^  parut  pcs 
avec  tous  ses  charmes.  Les  maux  de  son  esprit 
avoienl  tellement  abattu  son  corps,  que  sa  beau- 
té en  étoit  diminuée  ;  mais  il  étoit  aisé  de  s'aper- 
cevoir que  le  mauvais  état  de  sa  santé  étoit  cause 
de  ce  changement.  Cette  princesse  fut  bien  sur- 
prise de  trouver  que  ceConsalve,  qu'elle  croyoit 
ne  pas  connoître,  et  qu'elle  ne  pouvolt  entendre 
nommer  sans  douleur,  à  cause  de  l'état  où  il  a- 
voilmisle  prince  de  Tliarse ,  étoit  le  même  Tliéo- 
doric  qu'elle  avoit  vu  chez  Alphonse,  et  qui  a- 
voit  su  plaire  à  Zayde.  Son  affliction  redoubla  , 
par  la  pensée  que  ce  qu'elle  avoit  dit  à  Alamir 
dans  le  bois  d'Oropèze  ,  lui  avoit  fait  connoître 
Consalve  pour  son  rival,  et  avoit  été  la  cause  de 
leur  combat. 

On  avoit  transporté  ce  prince  à  Almaras;  elle 
avoit  la  consolation  d'apprendre  tous  les  jours  de 
ses  nouvelles,  et  de  ne  point  cacher  son  afflic- 
tion,  que  l'on  attrii)uoit  à  la  mort  de  sa  mère. 
Alamir,  dont  la  jeunesse  avoit  soutenula  vie  pen- 
dant quelque  temps ,  se  trouva  enfui  si  aifoibli , 


4o8  Z  A  Y  D  E  , 

que  les  médecins  désespérèrent  de  sa  guerison. 
Felime  eioit  a\ec  Zayde  et  Consalve,  lorsqu'on 
\ii!t  leur  dire  qu'un  ecuyer  de  ce  malheureux 
I  rince  demandoit  à  parler  à  Zayde.  Elle  rouij;it; 
et,  adirés  avoir  ete  qiielque  temps  embarrassée, 
elle  le  fit  entrer ,  et  lui  demanda  tout  haut  ce  que 
souhaitoit  le  prince  de  Tharse.  Mon  maître  est 
près  d'expirer ,  madame ,  répondit-il  j  il  vous  de- 
mande l'honneur  de  vous  voir  avant  que  de  mou- 
rir ,  et  il  espère  que  l'état  où  il  est  vous  empê- 
chera de  lui  refuser  cette  grâce.  Zayde  fut  tou- 
chée et  surprise  du  discours  de  cet  écuyer  ;  elle 
demeura  quelque  temps  sans  répondre j  enfin, 
elle  tourna  les  yeux  du  côté  de  Consalve,  com- 
me pour  lui  demander  ce  qu'il  désiroit  qu'elle 
fît 3  mais,  voyant  bien  qu'il  ne  parloit  point,  et 
jugeant  même ,  par  Pair  de  son  visage ,  qu'il  ap- 
préJiendoit  qu'elle  ne  vît  Alamir  :  Je  suis  très- 
fâchée  ,  dit-elle  à  son  écuyer ,  de  ne  pouvoir  ac- 
corder au  prince  de  Tharse  ce  qu'il  souhaite  de 
moi.  Si  je  croyois  que  ma  présence  put  contri- 
buer à  sa  guerison ,  je  le  verrois  avec  joie  5  mais, 
comme  je  suis  persuadée  qu'elle  lui  seroit  inuti- 
le ,  je  le  supplie  de  trouver  bon  que  je  ne  le  voie 
pas ,  et  je  vous  conjure  de  l'assurer  que  j'ai  beau- 
coup de  déjilaisir  de  l'état  où  il  est.  Uécuyer  se 
retira  après  cctle  réponse.  Iclime  demeura  abî- 
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nie'e  dans  une  douleur  dontellc  ne  donnoit  néan- 
moins d'autres  marques  que  son  silence.  Zayde 
partageoit  la  tristesse  de  Felime ,  et  avoit  quel- 
que pitié  de  la  misérable  destinée  du  piince  de 
Tliarse.  Consalve  ctoit  combattu  entre  la  joie  d'a- 
voir vu  la  complaisance  de  Zayde  pour  des  sen- 
timens  qu'il  ne  lui  avoit  pas  même  expliques,  et 
entre  la  peine  d'avoir  prive  ce  prince  mourant 
de  la  vue  de  cette  princesse. 

Comme  tontes  ces  personnes  etoient  ocupees 
de  ces  divers  sentimens ,  l'ëcuycr  d'Alamir  re- 
vint, et  dit  à  Felime  que  son  maître  demandoit 
à  la  voir ,  et  qu'il  n'y  avoit  point  de  momens  à 
perdre ,  si  elle  vouloit  lui  accorder  cette  grâce. 
Felime  se  leva  du  lieu  où  elle  e'toit  assise  5  il  ne 
lui  resta  rien  d'une  personne  vivante ,  que  la  force 
de  marcher  :  elle  donna  la  main  à  cete'cuyer;  et, 
suivie  de  ses  femmes ,  elle  s'en  alla  au  lieu  où  e'- 
toit le  prince  de  Tharse.  Elle  s'assit  auprès  de 
son  lit,  et,  sans  lui  rien  dire ,  elle  demeura  im- 
mobile à  le  regarder.  Le  prince ,  la  fixant ,  lui  dit 
d'une  voix  mourante  :  Je  suis  bien  heureux,  ma- 
dame ,  que  l'exemple  de  Zayde  ne  vous  ait  pas 
inspire  la  cruauté  de  me  refuser  la  consolation 
de  vous  voir  3  c'est  la  seule  que  je  pouvois  espé- 
rer, puisque  j'ai  ete  prive  de  celle  que  j'avois 
ose  prétendre.  Je  vous  supplie^  madame,  de  lui 
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YOvijolr  dire  que  c'est  avec  raison  qu'elle  m'a 
juge  indii^ne  de  l'honneur  que  Zulema  rn'avoit 
voulu  faire.  Mon  cœur  avoit  bridé  de  tant  de 
flammes,  et  s'étoit  profané  par  tant  de  fausses 
adorations,  qu'il  ne  méritoit  pas  de  touclicr  le 
sien  ;  mais,  si  une  inconstance  qui  a  fini  en  la 
voyant ,  po avoit  avoir  été  réparée  par  une  pas- 
sion qui  m'a  rendu  entièrement  opposé  à  ce  que 
j'étois ,  et  par  un  attachement  le  plus  Fespec- 
tueux  qu'on  ait  jamais  eu  ,  je  crois ,  madame  , 
que  j'aurois  expié  tous  les  crimes  de  ma  vie.  As- 
surez-la ,  je  vous  en  conjure,  que  j'ai  eu  pour 
eWe  l'adoration  qu'on  a  pour  les  dieux,  et  que 
je  meurs  bien  moins  des  blessures  que  j'ai  reçues 
de  Consalve ,  que  de  la  douleur  de  savoir  qu'il 
est  aimé  d'elle.  Vous  ni'aviez  dit  la  vérité  dans 
les  bois  d'Oropèze,  lorsque  vous  m'apprîtes  que 
son  cœur  avoit  été  touché  j  je  ne  le  crus  que 
trop,  quoique  je  vous  dis  d'abord  que  je  ne  le 
croyois  pas.  Je  venois  de  vous  quitter,  et  je  n'é- 
tois  rempli  que  de  l'idée  de  cet  heureux  Espa- 
j^nol,  quand  je  rencontrai  Consalve.  Sa  ressem- 
blance avec  le  portrait  que  j'avois  vu,  et  ce  que 
vous  veniez  de  me  dire  ,  me  frappèrent  d'abord  , 
et  je  ne  balançai  point  à  croire  qu'il  ne  fût  celui 
«lont  vous  m'aviez  parlé.  Je  lui  lis  connoître  que 
i'étois  Alaniir3  il  m'attaqua  avec  l'animosité  d'un 
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homme  qui  savoit  que  j'elois  son  rival.  J'ai  su 
depuis  que  je  ne  m'etois  pas  Ironipc  en  le  croyant 
favorise  de  Zayde.  Il  mérite  de  toucher  son  cœur  ; 
j'envie  son  bonheur,  sans  l'en  trouver  indigne. 
Je  meurs  accalmie  de  mes- malheurs,  sans  en  mur- 
murer; et,  si  j'osois,  je  me  plaindrois  de  l'inhu- 
manitë  de  Zayde  d'a^oir  prive  de   sa  vue  vui 
homme  qui  va  la  perdre  pour  jamais.  On  peut 
juger  dre  combien  de  douleurs  mortelles  les  pa- 
roles   d'Alamir  percèrent  le  cœur  de  Fe'lime. 
Elle  voidut  parler  deux  ou  trois  fois  3  mais  ses 
sanglots  et  ses  larmes  lui  fermèrent  la  bouche  ; 
enlin ,  avec  une  voix  entrecoupée  de  soupirs ,  et 
emportée  par  une  tendresse  qu'elle  ne  put  rete- 
nir :  Croyez,  lui  dit-elle,  que,  si  j'avois  ele  à  la 
place  de  Zayde ,  nid  qiulre  n^auroit  e'te  préfère 
au  prince  de  ïharse.  Maigre  sa  douleur  ,  elle 
sentit  la  forcé  de  ses  paroles ,  et  elle  tourna  la 
tête  pour  cacher  l'abondance  de  ses  larmes ,  et 
pour  éviter  les  yeux  d^Aîamir.  Helas  !  madame , 
reprit  ce  prince  mourant,  seroit-il  possible  que 
ce  que  vous  me  laissez  voir  fût  véritable  ?  Je  vous 
avoue  que  le  jour  où  je  vous  parlai  dans  le  bois, 
je  crus  une  partie  de  ce  que  j^ose  croire  présen- 
tement ;  mais  j^etois  si  trouble,  et  vous  sûtes  si 
bien  donner  un  autre  sens  à  vos  paroles ,  qu'il  ne 
m'en  resta  qu\ine  leg'-re  impression.  Pardon- 
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nez-moi j  madame ,  ce  que  j'ose  penser,  et  par- 
clomiez-moi  d'avoir  cause  un  malheur  qui  a 
ete  plus  ^rand  pour  moi  que  pour  vous.  Je  ne 
merilois  pas  d'être  heureux  5  je    l'aurois  trop 


ete ,  si. . . , 


Une  loiblesse  l'empêcha  de  continuer  ;  iJ  per- 
dit la  parole,  et  tourna  les  yeux  vers  Felime, 
comme  pour  lui  dire  adieu  j  ensuite  il  les  ferma 
pour  jamais ,  et  mourut  presque  dans  le  même 
moment.  Les  larmes  de  Fc'lime  s'arrêtèrent 5  elle 
demeura  saisie  de  douleur,  et  elle  regarda  mou- 
rir ce  prince  avec  des  yeux  qui  n'avoient  plus  de 
mouvement.  Ses  femmes ,  voyant  qu'elle  restoit 
dans  la  place  où  elle  ëtoit  assise ,  l'emmenèrent 
d'un  lieu  où  il  ne  restoit  que  des  objets  funestes. 
Elle  se  laissa  conduire  sans  prononcer  mie  seule 
parole  j  mais,  lorsfp'elle  fut  dans  sa  chambre ,  la 
vue  de  Zayde  aigrit  sa  douleur,  et  lui  donna  la 
force  de  parler.  Vous  êtes  contente ,  madame , 
Jiui  dit-elle  d'vme  voix  assez  foible,  Alamir  est 
mort.  Alamir  est  mort,  continua-t-ellej  et,  com- 
me si  elle  se  l'eût  appris  à  elle-même  :  Je  ne  le 
verrai  donc  plus  !  j'ai  donc  perdu  pour  jamais 
l'espérance  d'en  être  aimée  !  il  n'est  plus  au  pou- 
voir de  l'amour  de  faire  qu'il  soit  attache  à  moi  : 
mes  yeux  ne  verront  plus  les  siens  5  sa  pre'sence , 
qui  adoucissoit  tous  mes  malheurs,  n'est  plus  un 
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bien  que  je  puisse  recouvrer.  Ah  !  madame,  dit- 
elle  à  Zayde ,  esl-il  possible  que  quelqu'un  pût 
vous  plaiie ,  et  qu'Alamir  ne  vous  ait  pas  pki  ! 
Quelle  inhumanité  est  la  voire  !  Pourquoi  ne  Fai- 
miez-vous  pas  ?  Il  vous  adoroit  ;  que  lui  manquoit- 
il  pour  être  aimable  ?  Mais ,  reprit  doucement 
Zayde ,  vous  savez  bien  que  j'eusse  augmente  vos 
souffrances,  si  je  l'eusse  aime,  et  que  c'ëtoit  la 
chose  du  monde  que  vous  craigniez  le  plus.  Il  est 
vrai,  madame,  repliqua-t-elle ,  il  est  vrai,  je  ne 
voulois  pas  que  vous  le  rendissiez  heureux  ;  mais 
je  ne  voulois  pas  que  vous  lui  otassiez  la  vie*  Ah  ! 
pourquoi  lui  ai-je  si  soigneusement  cache  la  pas- 
sion que  j'avois  pour  lui,  reprit-elle?  peut-être 
l'auroit-elle  touche;  peut-être  auroit-elle  fait 
quelque  diversion  à  ce  fatal  amour  qu'il  a  eu  pour 
vous.  Que  craignois-je?  pourquoi  ne  voulois-je 
pas  qu'il  sut  que  je  l'adorois?  La  seule  consolation 
qui  me  reste ,  est  qu'il  en  ait  devine  quelque  cho- 
se. Hë  bien!  quand  il  l'auroit  su,  il  auroit  feint 
de  m'aimer ,  et  m'auroit  trompée  :  qu'importe 
qu'il  m'eût  trompée ,  comme  il  avoit  commence  ? 
Ils  sont  encore  chers  à  mon  souvenir  ces  momens  U  ^^  *  '  '"' 
précieux ,  où  il  voulut  bien  me  laisser  croire  qu'il  i^  f^  ^^ ^^ 
m'aimoit.  Est-il  possii^le ,  qu'après  tant  de  maux  yv*>^ 
que  j'ai  soufferts  ,  il  m'en  restât  encore  de  si  grands  i  M.^  ^ 
k  souffrir?  J'espère  au  moins  que  j'aurai  assez 
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de  douleur  pour  n^avoir  pas  la  force  de  les  sup- 
porter. 

Comme  elle  parloit  ainsi ,  Consalve  parut  à  la 
porte  de  sa  chambre,  qui,  croyant  cpi'elJe  etoit 
dans  une  autre  ,  venoit  savoir  en  quel  état  elle 
etoit  revenue  de  chez  Alaiiiir .  Il  se  retira  à  l'heure 
même ,  pour  ne  pas  irriter  sa  douleur  par  sa  pré- 
sence 5  mais  ce  ne  put  être  si  promptement,  qu'el- 
le ne  le  vît,  et  que  cette  vue  ne  lui  fît  faire  des 
cris  si  douloureux,  que  les  cœurs  les  plus  durs  en 
auroient  ete  touches.  Faites  en  sorte,  madame, 
dit-elle  à  Zayde ,  que  je  ne  voie  point  Consalve; 
je  ne  saurois  supporter  la  vue  d'un  homme  par 
qui  Alamir  a  reçu  la  mort ,  et  quiluia  ote  ce  qu'il 
prefe'roit  à  sa  vie. 

La  violence  de  sa  douleur  lui  fit  perdre  la  pa- 
role et  la  connoissance  ;  et,  comme  sa  santé  etoit 
déjà  fort  aifoiblie ,  on  jugea  aisément  qu'elle  e- 
loit  dans  un  grand  péril.  Le  roi  et  la  reine ,  a- 
vertis  de  son  mal ,  vinrent  la  voir ,  et  envoyereiit 
chercher  tous  ceux  qui  pouvoient  la  soulager. 
Après  cinq  ou  six  heures  d'une  espèce  de  léthar- 
gie ,  la  quantité  des  remèdes  la  fit  revenir.  De 
tout  ce  qui  s'ofiiit  à  sa  vue ,  elle  ne  reconnut  que 
Zayde,  qui  j)leuroit  auprès  d'elle  avec  i)eaucoup 
de  douleur.  ]Ne  me  regrettez  point,  lui  dit-elle  , 
si  bas  qu'à  peine  pouvoit-on  Tentendre;  je  n'au- 
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rois  [>his  c'ie  digne  de  voire  amilie,  et  je  n'auiois 
pu  aimer  une  personne  qui  auroit  cause  la  mort 
d'Alaniir.  Elle  n'en  put  dire  davantage  ;  elle  re- 
tomba dans  les  accidens  dont  on  venoit  de  la  ti- 
rer j  et,  le  lendemain,  à  la  même  heure  cpiVlle  a- 
voit  vu  mourir  le  prince  de  ïliarse ,  elle  Huit  une 
vie  que  l'aniour  avoit  rendue  si  malheureuse. 

La  mort  de  deux  personnes  d'un  me'rite  si  ex- 
traordinaire parut  si  digne  de  compassion ,  que 
toute  la  cour  de  Léon  en  fitt  affligée.  Zayde  de- 
meura dans  une  douleur  inconcevable  ;  elle  ai- 
moit  tendrement  Felime,  et  la  manière  dont  elle 
etoit  morte ,  redoubloit  encore  son  affliction.  Plu- 
sieurs jours  se  passèrent,  sans  que  les  soins  et  les 
prières  de  Consalve  pussent  apporter  quelque  mo- 
dération à  sa  tristesse.  Mais  enfin ,  la  crainte  de 
partir  d'Espagiie  et  d'abandonner  Consalve  fit 
faire  quelque  trêve  à  ses  larmes  ,  et  lui  donna 
une  autre  sorte  de  douleur.  Le  roi  s'en  retourna 
à  Lëon  ,  et  il  restoit  si  peu  de  choses  à  faire  pour 
l'exécution  de  la  paix,  que,  selon  les  apparen- 
ces, Zulema  devoit  bientôt  repasser  en  Afrique. 
11  n'etoit  pas  néanmoins  en  état  de  partir;  il  a- 
voit  ete'  dangereusement  malade  dans  le  njêmc 
temps  que  Fèlinie  ëtoit  morte,  et  on  avoit  cache 
à  Zayde  rextrèmitë  de  sa  maladie  ,  pour  ne  pas 
l'accabler  de  tant  de  déplaisirs  à  la  fois.  Consal- 
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ve  etoit  dans  des  iiiquictudcs  mortelles,  et  ne 
songeoit  qu'aux  moyens  de  faire  consentir  ce 
prince  à  son  bonheur,  ou  d'olitenir  de  Zayde  de 
demeurer  en  Espagne  auprès  de  la  reine,  puisque 
la  bienséance  kiipermettoit  de  ne  pas  suivre  un 
père  qui  paroissoit  résolu  à  la  fiiire  changer  de 
religion.  Quelques  jours  après  qu'on  fut  arrive  à 
Léon  5  Consalve  entra  un  soir  dans  le  cabinet  de 
la  reine ,  Zayde  y  etoit ,  mais  si  attachée  à  regar- 
der un  portrait  de  Consalve,  qu'elle  ne  le  vit  point 
entrer.  Je  suis  bien  destine,  madame,  lui  dit-il , 
à  être  jaloux  d'un  portrait,  puisque  je  le  suis  même 
du  mien ,  et  que  j'envie  l'attention  que  vous  a- 
vez  à  le  regarder.  De  votre  portrait  !  reprit  Zay- 
de ,  avec  un  e'tonnement  extrême.  Oui ,  mada- 
me, de  mon  portrait,  reprit  Consalve.  Je  vois 
bien  que  vous  avez  peine  à  le  croire,  par  sa  beau- 
té 5  mais  je  vous  assure  néanmoins  qu'il  a  ete  lait 
pour  moi.  Consalve ,  lui  dit-elle ,  n'a-t-on  point 
fait  pour  vous  quelqu'autre  portrait  semblaj^le  à 
celui  que  je  vois?  Ah!  madame,  s'ecria-t-il ,  a- 
vec  ce  trouble  que  donnent  les  joies  incertaines , 
puis-je  croire  ce  que  vous  me  laissez  deviner ,  et 
que  je  n'ose  même  vous  dire  ?  Oui ,  madame  , 
continua- t-il ,  d'autres  portraits,  pareils  à  celui 
que  vous  voyez ,  ont  ête  faits  pour  moi  ;  mais  Je 
n'oserois  m'aJ)andonner  à  croire  ce  que  je  vois 
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bien  que  vous  pensez ,  et  ce  que  j'aurois  pense ,  il 
y  a  long-iemps ,  si  je  ni'eiois  cru  dii^ne  despredic- 
lions  qu'on  vous  a  faites,  et  si  vous  ne  m'aviez 
pas  toujours  dit  que  le  portrait  à  qui  je  ressem- 
blois  etoit  celui  d'un  Africain.  Je  l'avois  cru  à 
rhal)illement,  repondit  Zayde  ,  et  les  paroles 
d'Albumazar  m'en  avoient  persuadée.  Yous  sa- 
vez, a  jouta-t-ellc  ,  combien  j'ai  souhaite  que  vous 
'  pussiez  être  celui  à  qui  vous  ressembliez  •  mais 
ce  qui  m'étonne ,  est  que ,  l'ayant  tant  souhaite , 
la  préoccupation  m'ait  empêchée  de  le  croire. 
J'en  parlai  à  Fëlime  ,  sitôt  que  je  vous  vis  chez 
Alphonse.  Lorsque  je  vous  revis  à  Talavera,  et 
que  je  sus  votre  naissance ,  celte  pensée  me  revint 
dans  l'esprit,  et  je  ne  la  regardai  pourtant  que 
comme  un  effet  de  mes  souhaits.  Mais  qu'il  sera 
difficile,  reprit- elle  en  soupirant,  de  persuader 
mon  père  de  cette  vérité!  et  que  je  crains  que  ces 
prédictions,  qui  lui  ont  paru  véritables,  quand  il 
a  cru  qu'elles  regardoient  un  homme  de  sa  reli- 
gion ,  ne  lui  paroissentlausses ,  lorsqu'elles  regar- 
deront un  Espagnol!  Comme  elle  parloit,  la  rei- 
ne entra  dans  le  cal)inet  ;  Consalve  lui  lit  part  de 
sa  joie  ;  elle  ne  voulut  pas  retarder  d'un  moment 
celle  qu'en  auroit  le  roi.  Elle  alla  lui  dire  ce  qu'ils 
venoient  de  découvrir,  et  le  roi  vint  à  l'heure 
même  savoir  de  Consalve  ce  qui  restoit  à  faire , 
I.  27 
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pour  rendre  son  bonheur  parfait.  Après  avoir 
examine' assez  long-temps  de  quelle  manière  on 
pourroit  gagner  Zulema,  ils  résolurent  de  le  faire 
venir  à  Léon.  On  dépêcha  aussitôt  à  Talavera , 
pour  lui  faire  savoir  que  le  roi  souhaitoit  qu'il  fut 
conduit  à  la  cour;  et,  comme  sa  santé  etoit  en- 
tièrement rétablie,  il  y  arriva  en  peu  de  temps. 
Le  roi  le  reçut  avec  beaucoup  de  témoignages 
d'estime  ,  et  le  fit  entrer  dans  son  cabinet.  Vous 
ne  m'avez  pas  voulu  accorder  Zayde,  lui  dit-il, 
pour  l'homme  que  je  considère  le  plus  ;  mais  j'es- 
père que  vous  ne  la  refuserez  pas  pour  celui  dont 
voici  le  portrait,  et  à  qui  je  sais  qu'elle  est  desti- 
née par  les  prédictions  d' Albumazar.  A  ces  mots , 
il  lui  lit  voir  le  portrait  de  Consalve,  et  lui  pré- 
senta Consalve  même ,  qui  s'ètoit  un  peu  retiré. 
Zulema  les  regardoit  l'un  et  l'autre  ,  et  paroissoit 
enseveli  dans  une  profonde  rêverie.  Le  roi  crut 
que  son  silence  venoit  de  son  incertitude.  Si  vous 
n'étiez  pas  assez  persuadé  par  la  ressemblance, 
lui  dit-il ,  que  ce  portrait  ne  soit  celui  de  Consal- 
ve, on  vous  en  donneroitlant  d'autres  marques, 
que  vous  n'en  pourriez  douter.  Le  portrait  que 
vous  avez,  et  qui  est  pareil  à  celui-ci ,  ne  peut  ê- 
tre  tombé  entre  vos  mains  que  depuis  la  bataille 
que  perdit  Nngnez  Fernando ,  père  de  Consalve , 
contre  les  Maures.  Il  le  fit  faire  par  un  excellent 
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peintre  qui  avoit  voyage  par  tout  le  monde ,  et  à 
qui  les  habillemens  d'Afrique  avoient  paru  si 
])caux  5  qu'il  les  donnoit  à  tous  ses  portraits.  Il  est 
vrai,  seigneur,  repartit  Zulenia ,  que  je  n'ai  ce 
portrait  que  depuis  le  temps  que  vous  me  mar- 
quez ;  il  est  vrai  aussi  que ,  par  ce  que  vous  me 
faites  riionneur  de  nje  dire,  et  par  la  grande  res- 
semblance ,  je  ne  puis  douter  que  ce  ne  soit  ce- 
lui de  Consalve;  mais  ce  n'est  pas  ce  qui  cause^ 
mon  silence  et  mon  etonnement  :  j'admire  les  dé- 
crets du  ciel  et  les  effets  de  sa  pro\idence.  On  ne 
m'a  point  fait  de  prédiction ,  seigneur ,  et  les  pa- 
roles d' Albumazar,  dont  je  vois  bien  que  vous  a- 
vez  entendu  parler,  ont  ëte  prises ,  par  ma  fille , 
dans  un  autresensqu'ellesne  doivent  l'être  5  mais, 
puisque  vous  avez  la  bonté  de  vous  intéresser  à  s 
sa  fortune,  trouvez  bon,  seigneur,  que  je  vous 
informe  de  ce  que  vous  ne  pouvez  savoir  que  par 
moi,  et  que  je  vous  apprenne  les  commencemens 
d'une  vie  dont  vous  seul  pouvez  présentement 
faire  le  bonheur. 

Les  justes  prétentions  de  mon  père  sur  l'em- 
pire du  calife ,  le  firent  reléguer  en  Chypre  :  j'y 
allai  avec  lui;  j'y  devins  amoureux  d'Alasinthe, 
et  je  l'épousai.  Elle  etoil  chrétienne  j  je  résolus 
d'embrasser  sa  religion ,  qui  meparoissoitla  seule 
que  l'on  dût  suivre  :  néanmoins  l'austérité  m'en 
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fit  peur,  et  retarda  rexëcution  de  mon  dessein. 
Je  m'en  retournai  en  Afrique;  les  délices  et  ]a 
corruption  des  mœurs  me  rengagèrent  plus  que 
jamais  dans  ma  religion,  et  me  donnèrent  une 
nouvelle  aversion  pour  les  chrétiens.  J'oubliai 
Alasintlie  pendant  plusieurs  années  j  mais  enfin, 
touche  du  désir  de  la  revoir,  et  de  revoir  Zayde 
que  j'avois  laissée  dans  la  première  enfance,  je 
résolus  de  l'aller  chercher  en  Chypre,  pour  lui 
fa  re  changer  de  religion,  et  pour  la  faire  épou- 
ser au  prince  de  Fez ,  de  la  maison  des  Idris.  Il 
avoit  entendu  parler  d'elle  ;  il  la  désiroit  avec  pas- 
sion ,  et  son  père  avoit  pour  moi  une  amitié  par- 
ticulière. La  guerre  qui  étoit  en  Chypre ,  me  fit 
hâter  mon  dessein  :  lorsque  j'y  arrivai,  j'y  trou- 
vai le  prince  de  Tharse  amoureux  de  Zayde  :  il 
me  parut  aimable;  je  ne  doutai  pas  qu'il  n'en  fut 
aimé.  Je  crus  que  ma  fille  se  résoudr oit  aisément 
à  l'épouser.  Je  n'étois  pas  entièrement  engagé  au 
prince  de  Fez.  Sa  mère  étoit  chrétienne ,  et  je 
craignis  qu'elle  ne  fut  un  obstacle  au  dessein  que 
j'avois  que  Zayde  changeât  de  religion.  Je  con- 
sentis donc  aux  sentimens  qu'ALimir  avoit  pour 
elle;  mais  je  fus  fort  surpris  de  la  répugnance 
qu'elle  me  témoigna  pour  lui;  et,  tant  que  le  siè- 
ge de  Famagousie  dura,  quelques  efforts  que  je 
lisse ,  je  ne  pus  l'obliger  à  recevoir  ce  prince  pour 
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son  mari.  Je  pensai  que  je  ne  devois  pas  m'opi- 
niiUrer  à  vaincre  une  aversion  qui  me  paroissoit 
naturelle ,  et  je  résolus  de  la  donner  au  prince  de 
Fez,  sitôt  que  nous  serions  en  Afrique.  Il  m'a- 
voit  écrit  depuis  que  j'etois  en  Chypre  :  j'avois 
su  que  sa  mère  e'toit  morte,  ainsi ,  je  n'avois  rien 
à  désirer  pour  ce  mariage.  Nous  quittâmes  Fa- 
magouste ,  nous  abordâmes  à  Alexandrie  ,  et  j'y 
trouvai  Albiunazar ,  que  je  connoissois  il  y  avoit 
long-temps.  Il  remarqua  que  ma  fille  regardoit 
avec  attention  et  avec  plaisir  un  portrait  pareil  à 
celui  que  je  viens  de  voir.  Le  lendemain,  com- 
me je  parlois  à  ce  savant  homme  de  Faversion 
qu'elle  avoit  témoignée  pour  Alamir,  je  lui  dis 
la  resolution  où  j'etois  de  lui  faire  épouser  le 
prince  de  Fez,  quelque  répugnance  qu'elle  y  pût 
avoir. 

Je  doute  qu'elle  en  ait  pour  sa  personne ,  me 
repondit  Albumazar.  Ce  portrait,  qui  lui  a  paru 
si  agréable ,  ressemble  si  fort  à  ce  prince,  que  je 
crois  qu'il  a  e'te  fait  pour  lui.  Je  n'en  saurois  ju- 
ger, repartis-je,  parce  que  je  ne  l'ai  jamais  vu. 
11  n'est  pas  impossible  que  ce  soit  son  portrait  ; 
mais  j'ignore  pour  qui  il  a  e'të  fait,  et  je  ne  le 
liens  que  du  hasard.  Je  souhaite  que  ce  prince 
plaise  à  Zayde  ;  et ,  quand  il  lui  dëplairoit ,  je  n'au- 
lois  pas  pour  elle  la  même  complaisance  que  j'ai 
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evie  surle  sujet  du  prince  cleTharse.  Pende  jours 
après,  ma  fille  pria  Albumazar  de  lui  dire  quel- 
que chose  de  sa  fortune  :  comme  il  savoit  mes  in- 
tentions ,  et  qu'il  croyoit  que  le  portrait  qu'elle 
avoit  vu  ëtoit  celui  du  prince  de  Fez ,  il  lui  dit , 
sans  aucun  dessein  de  faire  passer  ses  paroles 
pour  une  prédiction,  qu'elle  e'toit  destinée  à  ce- 
lui dont  elle  avoit  vu  le  portrait.  Je  feignis  de 
croire  qu' Albumazar  parloit  par  une  connois- 
sance  particulière  des  choses  à  venir,  et  j'ai  tou- 
jours paru  àZayde  dans  ce  même  sentiment.  Lors- 
que je  quittai  Alexandrie,  Albumazar  m'assura 
que  je  ne  reussirois  pas  dans  les  desseins  que  j'a- 
vois  pour  elle  j  néanmoins  je  n'en  pouvois  per- 
dre l'espérance.  Pendantla  maladie  dont  je  viens 
de  sortir,  les  pensées  que  j'avois  eues  autrefois 
d'embrasser  la  véritable  religion ,  me  sont  reve- 
nues si.  fortement  dans  l'esprit,  que  je  n'ai  son- 
ge, depuis  ma  guerison ,  qu'à  me  confirmer  dans 
ce  dessein.  J'a\oue  toutefois  que  cette  heureuse 
resolution  n'e'toit  pas  encore  aussi  ferme  qu'elle 
le  devoit  être  ;  mais  je  me  rends  à  ce  que  le  ciel 
fait  en  ma  faveur  :  il  me  conduit ,  par  les  mêmes 
moyens  dont  j'ai  prétendu  me  servir  pour  faire 
épouser  à  ma  fille  un  homme  de  ma  religion  ,  à 
lui  en  faire  épouser  un  de  la  sienne.  Les  paroles 
d' Albumazar,  qu'il  a  dites  sans  dessem ,  et  sur  une 
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ressemblance  oii  il  s'est  mépris,  se  trouvent  mic 
véritable  prédiction ,  et  cette  prédiction  s'accom- 
plit entièrement  par  le  bonheur  que  trouve  ma 
fille  à  épouser  un  homme  qui  est  l'admiration  de 
son  siècle.  Il  me  reste  seulement,  seigneur,  à  vous 
demander  hi  j^ràce  de  vouloir  me  recevoir  au  nom- 
bre de  vos  sujets,  et  de  me  permettre  de  finir  mes 
jours  dans  votre  royaume. 

Le  roi  et  Consalve  furent  si  surpris  et  si  tou- 
ches du  discours  de  Zulema  ,  qu'ils  l'embrassè- 
rent sans  lui  rien  dire ,  ne  pouvant  trouver  de 
paroles  qui  expliquassent  leurs  sentimens.  Enfin , 
après  lui  avoir  témoigne'  leur  joie  ,  ils  admirèrent 
long-temps  toutes  les  circonstances  d'une  si  e- 
trange  aventure.  Néanmoins  Consalve  ne  fut  pas 
surpris  qu'Albumazar  se  fût  trompe  à  la  ressem- 
blance du  prince  de  Fez  5  il  savoit  que  plusieurs 
personnes  s'y  c'toient  trompées ,  et  il  apprit  à  Zu- 
lema que  la  mère  de  ce  prince  ëtoit  sœur  de  Nug- 
nez  Fernando ,  son  père ,  et  qu'ayant  ete  prise 
dans  une  irruption  des  iVTaures ,  elle  fut  conduite 
en  Afrique ,  où  sa  beauté  la  rendit  femme  légi- 
time du  père  du  prince  de  Fez. 

Zulema  s'en  alla  apprendre  à  sa  fille  ce  qui  ve- 
noit  de  se  passer,  et  il  lui  fut  facile  de  juger,  par 
la  manière  dont  elle  reçut  cette  nouv  elle ,  qu'elle 
n'etoil  pas  insensible  au  mérite  de  Consalve.  Peu 
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de  JOUIS  après,  Zulema  embra.s,.  „  i  r 
lareligionchretien^eronnTso?     '       "ï"'™*^"* 
préparatifs  des  noces ,  qui  se  firem  '^^  '"' 
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